“MEG CABOT

]
i
i
.
]
[
[

L]

=

S N U



El Mito de Perséfone, oscuramente reimaginado...

Ella no cay6 en su mundo. Fue llevada. Con diecisiete afios de edad, Pierce
sabe lo que nos sucede cuando morimos. Asi es como ella conoce a John
Hayden, el misterioso desconocido que la ha devuelto a su normal vida —o
al menos a la vida que Pierce conocia antes del accidente— algo casi
imposible. Aunque ella penso haber escapado de él, comenzando en una
nueva escuela en un lugar completamente nuevo, resulta que estaba
equivocada. El la encuentra. ¢Qué quiere John de ella? Pierce cree
saberlo... del mismo modo que sabe que €l no es un angel guardian, y que
su mundo oscuro no es exactamente el cielo. Pero tampoco puede
mantenerse alejada de él, especialmente porque siempre esta ahi cuando
menos se lo espera, pero precisamente cuando mas lo necesita. Pero si se
dejar caer mas, podria encontrarse de nuevo en el lugar que mas teme. Y
cuando Pierce descubre la terrible verdad, es exactamente adonde John la
lleva: Al Inframundo.
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El mismo la perseguird por todas las ciudades
hasta que la hunda de nuevo en el Infierno,
de donde al principio la sacé la envidia.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

En un abrir y cerrar de ojos, todo puede cambiar. Todo.

Uno.

Dos.

Tres.

Abre los ojos.

Hay una chica riéndose con sus amigos.

De repente, un crater desgarra la tierra. De entre las grietas, aparece un hombre
apostado en una carroza negra, esculpida en el foso de las tinieblas, conducida por
sementales con cascos de acero y ojos de fuego.

Antes de que nadie pueda lanzar el primer grito de alarma, mucho antes de que la
chica eche a correr, el galope atronador de los cascos la alcanza.

La chica ya no rie. Esta gritando.

Es demasiado tarde. El hombre se asoma desde su carruaje negro para agarrarla
de la cintura, levantarla del suelo y meterla de nuevo en el crater con él.

La vida, tal como ella la conocia, no volvera a ser la misma.

No os preocupéis por la chica. Solo es un personaje de la mitologia. Se llama
Perséfone y fue secuestrada por Hades, dios de los muertos, y conducida hacia los
infiernos. Este mito les sirvid a los griegos para explicar el paso de las estaciones.

Pero ;qué me ha pasado a mi? Esto no es un mito.

Hace un par de dias, si me hubieseis dicho que existe una chica que se ve
obligada a vivir con un joven en un siniestro palacio seis meses al afio, me habria
echado a reir. ¢Dirlais que esta chica tiene algun problema? Os voy a decir quién
tiene problemas: yo. Mucho mas graves que Perséfone.

Sobre todo ahora, después de lo que paso la otra noche en el cementerio. Lo que
paso de verdad, quiero decir.

La policia cree que lo sabe. Como en la escuela. Como todo el mundo en esta isla.
Creen que tienen una teoria.

Yo si lo sé.

¢A quién le importa lo que le pas6 a Perséfone? Comparado con lo mio, no es
nada.
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Perséfone tuvo suerte, de verdad. Porque su madre aparecio para mediar.
A mi nadie viene a rescatarme.
Asi que te doy un consejo: hagas lo que hagas, no cierres los ojos.
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A la manera en que las hojas de otofio
van cayendo una tras otra,
hasta que las ramas dejan en la tierra
todos sus despojos.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto III

YO estuve una vez muerta.

Nadie sabe exactamente durante cuanto tiempo. Estuve muerta mas de una hora.

Entré en hipotermia. Gracias a eso —yV a los desfibriladores, después de hacerme
entrar en calor y de meterme una dosis bestial de epinefrina—, volvi a la vida.

Al menos, eso es lo que dijeron los médicos. Yo tengo otra explicacion sobre el
porqueé sigo aqui.

Pero he decidido no compartirla con nadie.

«¢ Viste una luz?».

Es lo primero que todos me preguntaron cuando supieron que me habian
reanimado. Es lo primero que me pregunt6 Alex, mi primo de diecisiete afios, aquella
noche en la fiesta en casa de mi madre.

—¢ Viste una luz?

Tan pronto como pronuncié esas palabras, su padre, el tio Chris, le dio una
colleja.

—Auu —se lament6 Alex, frotdndose la nuca—. ;Qué pasa? ¢No le puedo
preguntar si ha visto una luz?

—No seas maleducado —le respondio el tio Chris, severo—. No se le pregunta
eso a la gente que ha muerto.

Le di un sorbo a mi agua con gas. Mi madre habia colgado, sin consultarme antes,
una enorme pancarta con el lema: «Bienvenida a Isla Huesos, Pierce». ;Y qué le iba a
decir? Se la veia tan contenta. Habia invitado a amigos y conocidos de toda la vida,
ademas de a toda la familia, ninguno de los cuales habia salido nunca de alli —
exceptuando a mama y a su hermano pequefio, el tio Chris—, de esa isla de tres
kilometros por seis en la costa del sur de Florida, donde habian nacido.

Aunque el tio Chris no habia salido de Isla Huesos para ir a la universidad,
casarse y tener hijos, como mama.

—Pero ya hace casi dos afios del accidente —replic6 Alex—. Ya no esta tan
afectada. —Me mir6—. Pierce —continud, con sarcasmo—, /sigues igual de
afectada después de dos afios de que murieras y volvieras a la vida?
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Me esforcé por sonreir.

—Ya estoy bien —menti.

—Ves —Ile respondi6 Alex a su padre, antes de volverse hacia mi—. ;Viste una
luz si o no?

Respiré profundamente y cité una frase que habia leido en internet.

—Practicamente todos los que han sufrido una ECM aseguran haber visto algo,
una especie de luz.

—¢Qué es una ECM? —pregunto el tio Chris, rascandose la cabeza por debajo de
su gorra de béisbol de los «Isla Huesos Bait and Tackle».

—Experiencia cercana a la muerte —respondi.

Mi madre me habia comprado un vestido blanco de verano —expresamente para
la fiesta— que me picaba por todas partes. Me apretaba el pecho. Tocaba aguantarse:
no era muy fino comenzar a rascarse delante de la gente por mucho que el tio Chris y
Alex fueran de la familia.

—Ah —respondio el tio Chris—. Claro, ECM.

Segtn habia leido, los que habian sufrido una ECM podian presentar cambios de
personalidad y dificultades para reajustarse a la vida después... mmm... de la muerte.
Habia gente de creencia pentecostal que se habia asociado a un club de moteros o
exmoteros que habian ido directos a la iglesia a bautizarse.

Pensé que, de momento, me estaba yendo bastante bien, considerando todo lo que
habia pasado.

Sin embargo, cuando volvi a repasar los informes que mi antigua escuela habia
presentado a mis padres con tal de que buscaran una «opcion educativa alternativa»
para mi —que es una manera educada de decir que me echaban después del
«incidente» de la primavera pasada—, me di cuenta de que en la Escuela Femenina
Westport iban en otra direccion:

«Pierce tiene tendencia a aislarse y a veces se separa del grupo. Cuando decide
prestar atencion, tiende a hipercentrarse, pero no en el objeto de la clase. Datos
extraidos del resultado de los test de TOVA y Wechsler».

Este informe en particular lo escribieron justo en el semestre que sigui6 al
accidente —mas de un afo antes del «incidenten—, cuando habia cosas mas
importantes que los deberes en las que pensar. Los muy idiotas no me dejaron actuar
en la obra de teatro del instituto —y me habia tocado el papel de Blancanieves.
¢Como se le ocurri6 darme ese papel a mi profesora de teatro? Esta claro: era facil
identificarme con la pobre y moribunda de la escuela.

No pude evitarlo en su momento. Porque, ademas de haber muerto, he nacido rica
y princesita, gracias a papa —jefe ejecutivo del proveedor mas importante de
productos y servicios de lubricantes, gasolina y material militar—. Jefazo supremo,
ultimamente ha salido bastante en la prensa —sobre todo en estos dias—. El fisico
tampoco ayuda y doy bastante el pego, gracias a mamad, pues he heredado su fina
estructura Osea, espesa melena negra y grandes ojos negros.
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Por desgracia, también he heredado su gran corazén y eso me suele causar
problemas.

—Entonces ¢qué habia al final del tiinel? —continué Alex—. ¢ Viste esa luz, que
todo el mundo explica?

—Tu prima no vio ninguna luz —Ie contesté su padre, con gesto serio debajo de
su visera—. Si la hubiese visto, hoy no estaria aqui. Deja de agobiarla.

—No pasa nada —intervine, sonriendo al tio Chris—. No me importa que me
haga preguntas. —Claro que me molestaba, pero preferia mil veces pasar el rato en el
jardin con Alex y el tio Chris que verme obligada a estar con gente que no conocia.
Volviéndome hacia Alex, afiadi—: Algunos dicen que han visto una luz al final del
tinel. Nadie sabe precisar exactamente cOmo es; cada uno tiene su teoria.

—Dime una.

Un trueno retumbé en la distancia. No fue muy fuerte. Los de casa no se
enteraron, y mucho menos con el ruido de las risotadas y el borboteo de la fuente de
la piscina y la musica de los altavoces de dentro y fuera, que obedecian a un disefio
peculiar con forma de roca.

Yo si lo oi. Llegé la vibracion después del relampago... no era el tipico
relampago sin estruendo de Florida del Sur, aunque fuesen las ocho de la noche de un
mes de septiembre e hiciera un calor tremendo como si estuviésemos en Connecticut
un mediodia de julio. Habia tormenta en el mar y estaba viniendo hacia aqui.

—No sé —respondi. Pensé en mas cosas que habia leido—. Algunos piensan que
la luz marca el camino hacia una dimension espiritual diferente, a la que solo pueden
acceder los muertos.

Alex sonri6 con impaciencia.

—Guau. Las Puertas del Sefior —anadio.

—Puede —le respondi, encogiéndome de hombros—. Pero la ciencia dice que las
luces son una alucinacion provocada por los neurotransmisores del cerebro, que se
van fundiendo al ritmo que van muriendo.

El tio Chris tenia la mirada ensombrecida.

—Prefiero la explicacién de Alex —dijo—. Lo de las Puertas del Sefior.

No queria poner triste al tio Chris.

—Nadie sabe de verdad qué pasa cuando morimos —conclui, rapidamente.

—EXxcepto ti —matizo Alex.

Me sentia mas incomoda que nunca en mi ajustado vestido de verano. Porque lo
que vi cuando estuve muerta no fue ninguna luz.

Ni se le acercaba.

No me gustaba mentirle al tio Chris. Sabia que no entrafiaba nada bueno hablar de
eso; sobre todo con el esfuerzo que habia puesto mi madre en que la fiesta saliera a la
perfeccion... la fiesta y todo lo deméas a partir de ese momento. No queria
decepcionarla. Se habia dejado la piel en el proceso, comprando esa casa valorada en
millones de doélares y pagando un vuelo exclusivo a su amiga interiorista de Nueva
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York para que viniese a decorarla. Pagaba una cuota a un jardinero ecologista que
habia sembrado en el jardin plantas autdctonas, como los arboles ylang-ylang y los
jazmines nocturnos, para que el aire se viera envuelto en una fragancia unica.

Incluso me habia comprado una bicicleta playera con cesta y timbre —todavia no
me habia sacado el carnet de conducir—; habia pintado mi habitaciéon de un verde
lavanda y me habia apuntado al mismo instituto donde ella habia asistido veinte afios
antes.

—Vas a estar muy a gusto aqui, Pierce —me dijo—. Ya veras. Aqui empezaremos
de nuevo. Todo va a ir muy bien, lo sé.

Pero yo tenia algunas razones para pensar que no seria asi.

Intenté quedarme con lo mas importante. Mi madre estaba contenta. Para la fiesta,
incluso habia contratado a cocineros profesionales para preparar y servir el coctel de
gambas, los bufiuelos de caracoles de mar y las brochetas de pollo. Habia dispuesto
una flotilla de velas con olor a limén para ahuyentar a los mosquitos; habia encendido
la fuente de la piscina y habia dejado abiertas todas las cristaleras de casa.

—Corre una brisa muy agradable —continud, sin querer advertir los enormes
nubarrones negros que poblaban el cielo nocturno.

A ella misma se le escapaba —a conciencia— el hecho de que, en realidad, se
habia mudado a Isla Huesos para proseguir su investigacion sobre sus queridisimas
espatulas rosadas —una especie de flamencos rosas con pico aplanado en forma de
espatula— después de que hubiesen sido practicamente arrasadas tras uno de los
peores desastres medioambientales de Estados Unidos. jAh, si! También habia que
tener en cuenta que su querida e inteligente hija, también amante de los animales,
habia muerto y habia vuelto a la vida un tanto magullada. Y por ese motivo, el
matrimonio de sus padres habia hecho aguas. Los tramites del divorcio arrancaron
mientras yo estaba todavia en el hospital, cuando mi madre le dio puerta a mi padre
por «dejar que me ahogara». Papa se fue a vivir al atico que tiene junto a la oficina,
en Manhattan, sin ni siquiera pensar que, un afio y medio mas tarde, lo seguiria
llamando casa.

—Yo prefiero perdonar y olvidar, Pierce —me decia papa cada vez que
hablabamos—. No voy a poner ningun impedimento en que te mudes. Tu madre
deberia aprender a hacer lo mismo.

Para mi, los verbos «perdonar» y «olvidar» no tienen mucho sentido. Perdonar
nos ayuda a dejar de machacarnos con un tema, que no suele ser muy sano —solo
tienes que ver a mis padres.

Pero, si olvidamos, no aprendemos de nuestros errores. Y eso puede ser letal. Lo
sé mejor que nadie.

¢Perdonar? Claro que si, papa.

Pero ¢olvidar?

Por mucho que lo intente, no puedo.

Porque existe alguien que no me deja.
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No culpo a mama por haberme hecho regresar a la isla donde ella naci6 y se crio,
aunque haga un calor del infierno, esté sacudida por huracanes y custodiada por
nubes de una extrafia y misteriosa quimica, del mismo modo que la caja de Pandora,
que propago6 todos los males del mundo.

Pero si alguien me llega a explicar a tiempo que el nombre Isla Huesos —
acufiado por los conquistadores espafioles— se refiere precisamente a eso —huesos
humanos—, jamas habria aceptado la nueva decision de mama de «empezar de nuevo
en Isla Huesos».

Sobre todo porque es dificil empezar de nuevo en el mismo lugar en el que has
conocido a la persona que sigue apareciendo una y otra vez para arruinar tu vida.

No se lo podia explicar por nada del mundo a mama. Se supone que el hecho de
haber estado ya una vez en Isla Huesos tenia que ser nuestro gran secreto (no era un
secreto oscuro, sino un secretillo entre chicas, como siempre decia mama).

Por eso mi padre no puede ni ver a la familia de mi madre, porque piensa —no
sin razon— que esta llena de tarados y delincuentes, que no es precisamente el
entorno mas favorable para su hija tnica. Le prometi a mama que nunca diria nada
sobre el viaje que habiamos hecho hasta aqui para asistir al funeral de su padre
cuando yo tenia siete afios.

Se lo he prometido. ;Qué sabia yo? Nunca se lo dije a nadie...

... Sobre todo lo que ocurrié después; tras el funeral, en el cementerio. La verdad
es que nunca pensé que tendria que explicarselo a nadie, desde que la abuela lo supo
todo.

Las abuelas nunca quieren que pase nada malo. Mucho menos a sus nietas.

Asi que no conocia a nadie en la fiesta de mama excepto a mama, Alex y la
abuela, los mismos que se sentaron a mi lado en el banco durante el funeral por el
abuelo. Eso fue hace una década, cuando el tio Chris seguia en prision.

El tio Chris no se estaba adaptando muy bien a la vida en sociedad.

No sabia exactamente qué hacer cada vez que se le acercaba uno de los camareros
a llenarle la copa de champan. En lugar de responder «No, gracias», el tio Chris se
ponia a gritar «jMountain Dew!»!!! y apartaba el brazo bruscamente, regando el suelo
de la terraza con champan.

—No bebo —decia el tio Chris, volviendo a ser comedido—. Solo me gusta el
Mountain Dew.

—Lo siento mucho, sefior —respondia el camarero, mirando, patidifuso, hacia el
charco de Veuve Clicquot que se habia formado a sus pies.

Decidi que me caia bien el tio Chris, por mucho que mi padre me hubiese
advertido que era un hombre que se habia embarcado en un camino hacia el infierno
y la venganza después de su salida de prision.

Lo tnico que le he visto hacer desde que vivo en Isla Huesos —donde ahora vive
con la abuela, quien crio a Alex en su ausencia, pues su madre se fue de casa cuando
él ain era un bebé, justo después de que Chris empezara a cumplir condena en la
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carcel— ha sido sentarse delante de la tele y tragarse obsesivamente el Canal del
Tiempo, dando sorbos a su Mountain Dew.

El tio Chris también me daba un poco de miedo: tenia la mirada mas triste que
habia visto nunca.

Tenia que procurar no pensar en €l. Del mismo modo que tenia que olvidarme del
capitulo sobre mi muerte.

Pero algunos me lo estaban poniendo bastante dificil.

—La experiencia es distinta —afiadi lentamente, mirando al tio Chris— para cada
individuo que ha muerto y ha vuelto a la vida.

Me fue muy bien que en ese mismo momento la abuela estuviera bajando las
escaleras del porche trasero, repiqueteando con cierto tembleque con sus tacones
pequefiitos. A diferencia de Alex y el tio Chris, se habia arreglado un mont6n y se
habia puesto un vestido beige vaporoso con bufanda de seda cosida por ella.

—Aqui estas, Pierce —dijo, con una voz que simulaba cierto enfado—. ;Qué
haces aqui fuera? La gente de dentro te quiere conocer. Anda, ven; dile hola al Padre
Michaels...

—Ah, mira —intervino Alex, entusiasmado—. A lo mejor el Padre sabe algo.

—Saber qué? —respondio la abuela, extrafiada.

—1La luz que vio Pierce cuando estuvo muerta —respondié Alex—. Creo que
eran las Puertas del Sefior. Pero Pierce dice que no, que segun los cientificos... ;qué
decian los cientificos, Pierce?

Tragué saliva.

—Que es una alucinacion —continué—. La ciencia dice que se han obtenido los
mismos resultados en personas que no se estaban muriendo, y utilizaron para eso
drogas y electrodos en sus cerebros. Algunos vieron esa luz.

—¢A eso os dedicais? —dijo la abuela, con gesto asombrado—, sa cometer
blasfemia?

Después de morir y regresar a la vida, mis notas en la escuela cayeron en picado.
La tutora de la Escuela Femenina Westport, la sefiora Keeler, recomend6 a mis padres
que buscaran un apoyo fuera de la escuela para que me motivara a estudiar. «A
muchos estudiantes que fracasan en la escuela les va muy bien luego en la vida
cuando descubren lo que les motiva», les asegur6 a mis padres.

Si, por fin encontré algo fuera de la escuela que me motivaba. Una motivacion
que fue la causante de que me dieran la patada en la Escuela Femenina Westport y
acabase aqui en Isla Huesos, lugar que algunos consideran el Paraiso.

Estoy segura de que la gente que lo considera el Paraiso no conoce a mi abuela.

—No —Ile respondié Alex, con una sonrisa—. Blasfemia seria decir que la luz
viene de entre las piernas de su madre mientras pasa a mejor vida. Aunque claro,
segun los hindtes, eso no seria blasfemia.

La abuela puso cara de haberse comido un limon.

—Alexander Cabrero —dijo, amenazante—. Tt no eres hindu y yo, te recuerdo,
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soy la sefiora que paga las cuotas de ese cacharro de vehiculo que llamas coche. Si
quieres que siga pagando, deberias empezar a ser un poco mas respetuoso.

—Lo siento, sefiora —murmur6 Alex, mientras contemplaba el charquito de
champan en el suelo, a lo que su padre respondi6 haciendo exactamente lo mismo
mientras se quitaba la gorra de béisbol.

La abuela desvid la mirada hacia mi, intentando suavizar su expresion.

—Bueno, Pierce —dijo—, ¢por qué no entras y saludas al Padre Michaels? No te
acordaras de él, claro, porque eras muy pequefia, pero estuvo en el funeral por el
abuelo. El se acuerda mucho de ti y no estaria mal que hablaras con él para unirte a
nuestra parroquia.

—Es que... —respondi—. No me encuentro muy bien. —No lo habia planeado.
El calor empezaba a ser insoportable. Necesitaba desabrocharme el vestido—.
Necesito un poco de aire.

—Luego entras —respondio la abuela, con gesto asombrado, de nuevo—. Han
puesto el aire acondicionado. O deberia estar encendido, si tu madre no hubiese
abierto todas las cristaleras...

—:Y ahora qué he hecho, madre? —Mama aparecio del porche trasero y levanto
de la bandeja uno de los cocteles de gambas que iba repartiendo el camarero—. Aqui
estas, Pierce. Te estaba buscando... —Me examiné el rostro y afadié—: Carifio,
jestas bien?

—Dice que necesita un poco de aire —intervino la abuela, sin modificar su
expresion de asombro—, pero ya lleva un buen rato fuera. ;Qué le pasa a esta chica?
;Se ha tomado la medicacién hoy? Deb, ;estas segura de que Pierce esta preparada
para volver al colegio? Ya la conoces. A lo mejor...

—FElla esta bien, madre —le cort6 mama. Volviéndose hacia mi, me dijo—:
Pierce...

Levanté la cabeza. L.os 0jos de mama eran mas oscuros de lo habitual en la luz del
porche. Estaba muy guapa y joven con sus tejanos blancos y su camiseta de tirantes
vaporosa de seda. Estaba preciosa. Todo iba bien. Todo iba a salir muy bien.

—Me tengo que ir —resolvi, intentando esconder el sollozo de panico que notaba
en mi garganta.

—Si, carifio. Vete —dijo mama4, agachando la cabeza para palparme la frente con
la mano y descartar la fiebre. Olia como siempre: una mezcla de su perfume y del
tipico olor a mama. Me acaricio el hombro con su larga melena negra mientras me
daba un beso—. Vete sin problemas, pero acuérdate de encender los faros de la bici.

—¢Qué? —La voz de la abuela son6 incrédula—. ;Y la dejas irse asi, sin mas,
con la bici? En medio de una fiesta. De su fiesta.

Mama la ignoraba.

—No te pares —me dijo solo a mi—. No bajes de la bici.

Me di la vuelta para decir una palabra a Alex y al tio Chris, que me miraban
perplejos, y me dirigi directamente hacia el jardin lateral, donde tenia la bici
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aparcada. No miré atras.
—iAh! {Pierce! —me llamé mi madre.

Me puse tensa de repente. ;Y si la abuela la habia obligado a cambiar de opinion?
Solo me queria decir:

—No tardes. Va a haber tormenta.
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Mientras me precipitaba asi hacia abajo,
ofreciose ante mi vista una imagen.
Al verla en medio de aquel desierto, grité:
—ijCompadécete de mi, quien quiera que seas,
sombra y hombre verdadero!

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

Todo el mundo se aferra al pensamiento de que hay algo mas —algo muy grande—

que les espera al otro lado. Paraiso. Valhalla. Cielo. Su préxima —con un poco de
suerte, menos horrible— vida.

He visto lo que hay. No es el Paraiso. Al menos, no de momento.

Es una verdad que cargo en solitario, porque nada bueno les ha pasado a las
personas con las que la he compartido.

Asi que muchas veces me voy para evitar decir —o hacer— algo de lo que me
pueda arrepentir. Porque, si no, pasan cosas malas.

EL

Mama lo entendi6. No lo de él, por supuesto —no sabe nada—, sino lo de mi
necesidad de escapar. Por eso no se opuso a que me fuera.

Mientras descendia por la colina en bici, notaba la brisa en mi pelo y me
refrescaba al instante. No dejaba de pensar en la abuela.

«¢Un hombre? ;Qué hombre?».

Eso es lo que me habia dicho el otro dia en su casa, cuando me levanté del sofa,
después de estar un rato sentada viendo el Canal del Tiempo con el tio Chris, y la
segui hasta la cocina para hablar del funeral del abuelo... en concreto, de lo que habia
pasado en el cementerio justo después.

—Ya lo sabes —Ile dije—. Ya te hablé de ese hombre. El hombre del pajaro.

Nunca habiamos tenido ocasion de volver a hablar del tema. Y habia pasado
tiempo. Aparte de ser un secreto ese dia —un secreto entre chicas, entre mama y yo
—, la abuela y yo no habiamos vuelto a estar juntas, gracias a papa.

Los afios transcurrieron y lo que habia pasado esa tarde en el cementerio empezo
a parecerse mas a un suefio. No podia haber sucedido. Era imposible.

Entonces, falleci.

Me di cuenta de que lo que habia visto aquel dia en el cementerio no solo no era
un suefio, sino que era la cosa mas importante que me habia sucedido en la vida.
Bueno, eso y mi parada cardiorrespiratoria.
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—Venga, sal a jugar un rato —me habia dicho la abuela—. Mama ahora esta
ocupada. Voy a buscarte en cuanto acabemos.

La abuela y mama estaban en el despacho del sacristan después del funeral,
firmando los ultimos papeles para la tumba del abuelo.

Quiza siempre he sido un poco inquieta. Creo que derramé algo encima del
escritorio del sacristan. No me sorprenderia. Igual que mi primo Alex, que también
habia estado alli, me costaba bastante concentrarme.

A diferencia de Alex, no fueron tan estrictos conmigo. Yo era una nifia y las nifias
no se meten en problemas.

Recuerdo a mama leyendo los papeles y ayudando a la abuela a rellenarlos. Me
sonreia, con sus ojos llenos de lagrimas.

—Si, carifio —me dijo—. Ve un ratito fuera. No te alejes mucho. Enseguida voy.

No me alejé. Desde entonces, escucho mas a mi madre.

Vi una paloma a unos diez metros del despacho del sacristan. Caminaba cojeando
entre las tumbas; arrastraba una pluma por detras, rota. Rapidamente corri hacia ella
para cogerla, pues sabia que, si regresaba junto a mi madre con la paloma, la
intentaria salvar. Le apasionaban las aves.

Pero todo se torcio sin remedio. La paloma se asust0 e intento volar, sin éxito.
Intent6 dar un salto hasta una lapida, pero se choco contra la piedra y ahi se quedo.
Corri a socorrerla y me di cuenta de que estaba muerta.

Naturalmente, empecé a llorar. Ya me sentia bastante triste, teniendo en cuenta
que acababa de asistir al funeral de un abuelo al que nunca conoci y que me habian
echado del despacho del sacristan por portarme mal. Y ahora esto.

Entonces vi a ese hombre acercandose. Para una alumna de primaria como yo, era
alto como una torre, un gigante ante mis ojos, aunque se arrodillara delante de mi y
me preguntara por qué lloraba.

Ahora que lo recuerdo, €él era un adolescente; todavia no era un hombre. Pero tan
alto y vestido de negro, parecia mucho mas adulto.

—Solo queria ayudarla —respondi, con congoja, mientras sefialaba a la paloma
—. Estaba herida y entonces la he asustado y le he hecho mas dafio. Esta muerta. Lo
he hecho sin querer.

—~Claro que si, lo has hecho sin querer —respondio, acercando la mano para
coger su fragil cuerpo.

—No quiero ir al infierno —sollocé.

—¢Quién ha dicho que vas a ir al infierno? —exclamo, con sorpresa.

—Es donde van los asesinos —Ile expliqué, entre lagrimas—. Lo dice mi abuela.

—Tu no eres ninguna asesina —me asegurO—. Y me parece que es un poco
pronto para preocuparte por lo que pasara cuando te mueras.

No estaba bien hablar con extrafios. Mis padres me lo habian ensefiado.

Pero ese extrafio parecia bastante simpatico. Y mi madre estaba muy cerca, en el
despacho. Yo no corria peligro.
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—¢Le buscamos un ataud? —sugeri, sefialando al pajaro. Tenia la cabeza llena de
frases que habia oido esa tarde en el funeral—. Cuando morimos, nos meten en un
ataid y no nos vuelven a ver mas.

—No a todos —me respondio el extrafio, con parquedad—. No a todos. Y si,
podemos buscarle un atatid. O la puedo revivir. ;Qué te parece?

—T1 no la puedes revivir —le dije, tan desconcertada por la respuesta que me
olvidé de mi llanto. El seguia acariciando el pajaro, totalmente muerto. La cabeza le
caia encima de sus dedos. Tenia el cuello roto—. Nadie lo puede hacer.

—Yo si —me dijo—. Si ta quieres.

—Si, por favor —susurré.

A continuacion, pasé la mano por encima del pajaro. Un segundo después, el
animal levant6 la cabeza y, con un stubito revoloteo, empez06 a batir las alas y despeg6
de su mano, volando con fuerza en el cielo azul.

Estaba tan emocionada, que grité:

—iHazlo otra vez!

—No puedo —me respondio, poniéndose de pie—. Se ha ido.

Pensé en su respuesta, me acerqué a €l y le cogi de la mano, estirandole.

—¢Puedes revivir a mi abuelo? Mira, lo han puesto ahi...

Sefalé hacia la tumba al otro lado del cementerio.

Me dijo, en tono suave:

—No. Lo siento.

—Pero mi mama se pondria tan contenta. Y mi abuela. Por favor. Solo es un
momentito...

—No —me repitio. Empezaba a ponerse serio. Se volvid a arrodillar delante de
mi—. ;Coémo te llamas?

—Pierce —respondi—. Pero...

—Esctichame, Pierce —me dijo. Tenia los ojos del mismo color que las cuchillas
de mis patines de hielo cuando vivia en Connecticut—. Tu abuelo estaria muy
orgulloso de ti, pero es mejor dejarlo como esta. Tu abuela y tu madre se asustarian
un poco si lo volvieran a ver después de haberlo enterrado, ;entiendes?

No lo habia pensado. Quiza tenia razon.

En ese momento, la abuela sali6 a buscarme. El hombre la vio. Tenia que haberla
visto —y ella a él—, porque se intercambiaron un «buenas tardes». Justo después, el
hombre dio media vuelta, me dijo adios y se fue.

—Pierce —me dijo la abuela, acercandose a mi—. ¢ Lo conoces?

—No —respondi.

Y le hablé sobre €l y la cosa increible que acababa de hacer.

—¢Te ha caido bien? —me preguntd, cuando acabé de explicarselo todo, casi sin
aliento.

—No sé —respondi, descolocada con la pregunta.

jHabia resucitado a un pajaro! Pero se habia negado a hacer lo mismo con el
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abuelo, lo que era un problema.

La abuela sonri6 por primera vez en ese dia.

—Ya lo sabras —me respondio.

Entonces, me cogio de la mano y me hizo caminar hacia el coche, donde nos
esperaban Alex y mama.

Recuerdo que miré hacia atras. No vi rastro del hombre; tan solo las flores rojo
escarlata de las ramas negras retorcidas de las acacias rojas que caian a modo de
baldaquin por encima de nuestras cabezas, en una explosion de fuegos artificiales
rojos contra el limpido cielo azul...

Y ahora, como me dicen aquellos a los que he contado lo que he visto al morir —
no una luz, sino un hombre—, mi abuela insistia en que me lo habia imaginado todo.

—Como va a haber un hombre en el cementerio que resucita a los pajaros —me
dijo el otro dia en la cocina, sacudiendo la cabeza—. ;De dénde has sacado eso?
Mira, Pierce. Estoy muy preocupada por ti. Siempre imaginando cosas... y, desde el
accidente, me han contado que estas peor que nunca. Y no te pienses que vas a pasar
de puntillas poniéndote guapa y aqui no se entera nadie. A tu madre también le gusta
estar guapa, pero tiene dos dedos de frente. Y mira lo que le ha pasado. Todo va bien,
todo se consiente hasta que el sefior marqués deja a su hija ahogars...

—Abuela —le interrumpi, intentando mantener la voz serena—. ;Como puedes
decir que el hombre no estaba cuando ti misma me preguntaste si...?

—Espero, de verdad, que te vaya bien en este nuevo colegio, Pierce —me corto
—. Porque tuviste algunos problemas en el ultimo, ;no? —Me dejo una bandeja de
bocadillos encima del brazo—. Ahora llévasela a tu tio, que se esta muriendo de
hambre. No ha probado bocado desde el desayuno.

Ese dia sali de su casa —después de servir la bandeja de bocadillos, como no—y
cogi mi bicicleta para regresar. Tenia el mismo presentimiento de que algo malo iba a
pasar. Siempre pasaba algo horrible cuando me enfadaba, algo que no podia controlar.
Era mejor irme antes de que todo fuese a peor.

Antes de que €él apareciese.

Me hallaba de nuevo, igual que ese dia, subida en la bici. Esta vez, pedaleaba sin
rumbo. Necesitaba escapar de mi abuela. De sus preguntas. Del parloteo de la fiesta.
Del chorreo de la fuente contra el agua de la piscina... de esa piscina.

A diferencia del «incidente» en el colegio el afio pasado, el accidente fue mi
culpa. Me tropecé con mi propia bufanda y me di un golpe en la cabeza, justo antes
de caer en la piscina de la casa en Connecticut.

Estaba intentando rescatar a un pajaro herido... si, otra vez.

El pajaro sobrevivid, sin la ayuda del extrafio del cementerio de Isla Huesos.

Yo no tuve tanta suerte.

La temperatura del agua fue tan intensa como el golpe en la nuca. Enseguida se
cal6 mi ropa de invierno —botas y abrigo—, pesando tanto sobre mis piernas y
brazos que no podia ni chapotear como un perro —mucho menos nadar—. La
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pesadisima cubierta de lona de la piscina, que papa se habia olvidado de atar, me
empujaba hacia abajo y me constrefiia, estrujandome como una pitén.

Estaba demasiado lejos de la escalera para intentar llegar nadando, y la ropa y la
cubierta me hundian cada vez mas. Si hubiese llegado a alcanzar la escalera,
igualmente no habria tenido fuerzas para subir.

Luché con todas mis fuerzas. Es increible lo que una nifia de quince afios, con un
hematoma subdural, es capaz de hacer con tal de salvar su vida.

Mi padre estaba atendiendo una videoconferencia en su estudio en ese momento,
al otro extremo de la casa. Habia olvidado que mi madre estaba en la biblioteca,
acabando su tesis sobre los habitos de reproduccion de las espatulas rosadas, y que yo
no estaba en casa de mi mejor amiga Hannah ni en el centro de recuperacion de
animales, donde asistia como voluntaria, y que era el dia libre de la asistenta.

También se habia olvidado de comentar que los soportes metalicos de la cubierta
de lona se habian oxidado después del invierno.

Tampoco se podria haber evitado —al menos para mi— si papa hubiese
recordado alguna de estas cosas o si no hubiese estado al teléfono. De nada servia
gritar para pedir ayuda. Ahogarse no tiene nada que ver con lo que vemos en las
peliculas. Aun con el craneo contusionado, supe que me habia metido en un buen
problema; el peso de toda el agua que habia tragado como acto reflejo tras el impacto
del frio —febrero en Nueva Inglaterra— habia empujado mi cuerpo hacia el fondo de
la piscina, como una roca.

Tras el dolor y el panico inicial, todo se volvié muy tranquilo. Solo oia los latidos
de mi corazon y el borboteo del agua subiendo por mi garganta... sensaciones que se
iban diluyendo, cada vez mas.

No supe en ese momento que eso era porque me estaba muriendo.

El sol de la tarde se filtraba entre las hojas que cubrian la piscina, dibujando
bonitas formas en el fondo. Me acordé del reflejo del sol en las vidrieras de colores
de la iglesia el dia del funeral de mi abuelo. Aunque se supone que no podia hablar
sobre eso, nunca olvidaré ese dia y como habian llorado mi abuela y mi madre
durante todo el funeral...

Recordaba muy bien como mi abuela me agarraba con fuerza de la mano y me
hacia caminar por el cementerio y cémo las flores de las ramas de las acacias rojas
miraban hacia el cielo cristalino por encima de nuestras cabezas...

. rojas como las borlas de mi bufanda, enroscada en mi cara mientras me
ahogaba en el fondo de la piscina.

Quiza por eso, cuando volvi a ver esa imagen después de escapar en bici de la
fiesta —no las borlas, sino las flores de las acacias—, frené en seco.

Me di cuenta de que habia llegado al cementerio, donde mis piernas me habian
llevado instintivamente.

Era consciente de que no era la primera vez, y sabia por qué.

Me he dado mas de una vuelta por el cementerio desde que llegué a Isla Huesos
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—mi madre lo incluy6 en la pequefia «guia turistica» que elaboré a mi llegada.
Porque, precisamente, al estar todos los féretros metidos en sepulcros y mausoleos
por encima del suelo, el cementerio se habia convertido en uno de los atractivos
turisticos de la isla. Resulta que si entierras a los muertos en una zona geografica
tradicionalmente arrasada por huracanes, los esqueletos saltan de debajo de la tierra.
Entonces te encuentras con tus seres queridos colgando de los arboles o de las vallas
o incluso en la playa, como una peli de terror.

—Por ese motivo —me explic6 mi madre—, los conquistadores espafioles que
descubrieron esta isla hace quinientos afios la bautizaron Isla Huesos. Al llegar aqui,
vieron que estaba cubierta de huesos humanos, seguramente por una tormenta que
habia arrancado un cementerio indigena.

Me habia paseado varias veces por el cementerio desde mi llegada a Isla Huesos,
pero nunca encontraba el arbol que habia visto aquel dia cuando tenia siete afios.
Hasta la noche de la fiesta.

Eso me incito a hacerlo.

«No tardes —me habia dicho mi madre—. Va a haber tormenta».

Y me encontraba delante de la acacia roja, viendo la tormenta venir, que no era
como mama habia descrito.

Era mucho peor.

El suelo estaba cubierto de flores. Secas y marchitas, se dispersaban alrededor de
mis pies formando una alfombra roja, susurrandose las unas a las otras mientras el
viento las sacudia y las esparcia por el camino adoquinado.

El mausoleo cercano al arbol se conservaba igual que el dia del funeral de mi
abuelo. El yeso dejaba zonas de ladrillo desnudo, rojo como las flores de mis pies.

La diferencia es que ahora podia leer claramente unas letras esculpidas en bloque
en la puerta adornada con volutas de hierro forjado que daba entrada al panteén.

No habia fecha. Solo un nombre.

HAYDEN.

Con siete afios, no me habia fijado en el nombre. Tenia otras cosas en la cabeza.
Tantas veces como habia recorrido el cementerio, sin darme cuenta del arbol hasta
esa noche.

«Te lo has imaginado, Pierce».

No solo me lo habia dicho la abuela el otro dia en la cocina, sino todos los
psiquiatras que mis pobres padres habian tenido que pagar después del accidente.
Eran incapaces de creerse lo que leian en los informes de la escuela: su querida nifia
tenia un rendimiento muy por debajo de la media.

Es muy habitual entre pacientes que han perdido actividad eléctrica en el corazon
o el cerebro durante un intervalo de tiempo, pues después explican que han tenido
alucinaciones durante el lapso de tiempo en que han estado muertos.

Pero era vital para mi salud mental —segtin me dijeron los médicos— que lo
interpretara como un suefio.
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Si, muy realista. Pero ;qué tenia que ver todo lo que habia leido en el colegio o
visto en la television o presenciado afios antes —aunque nunca les he explicado lo
que paso6 en el funeral de mi abuelo— con la secuencia que tuve en mi experiencia
cercana a la muerte?

Eso era importante tenerlo en cuenta, del mismo modo que, mientras estaba
ocurriendo, yo habia sido capaz de controlar mis propias acciones. Se conoce como
suefio lucido. Si lo que me hubiese pasado hubiese sido real, no habria podido
escapar de mi captor.

iNo tenia nada por lo que preocuparme! No venia a por mi. Porque era producto
de mi imaginacion.

Me sentaba delante del psiquiatra de turno y asentia. Tenian razon. Claro que si.

Pero, por dentro, me sentia...

... lo sentia por ellos.

Porque los meédicos y psiquiatras tenian las paredes tan llenas de titulos y
diplomas, de las mismisimas universidades de Ivy League, donde mis padres me
querian enviar y, sin embargo, para su desesperacion, lo tenian tan dificil conmigo.

Y lo que era mas triste: mis padres no eran capaces de verlo; de ver que no me
interesaban ni los titulos ni los diplomas.

Y los psicdlogos seguian sin tener ni idea de lo que estaban hablando.

Porque yo tenia pruebas. Siempre las habia tenido. Plantada delante del mausoleo,
al lado de la acacia roja, me desabroché un par de botones del vestido de verano que
me habia puesto por obligacion en la fiesta y apreté los dedos. Me lo podria haber
quitado delante de las narices del psiquiatra y haberle dicho:

«¢Qué le parece esto? ;Suefio lucido, también?».

Pero nunca me atrevi. Dejaba que la ropa me siguiera apretando.

Porque —a pesar de que no me creian— al menos me habian intentado ayudar.
Eran buena gente.

No queria que les pasara nada malo.

Y me habia dado cuenta de que la gente que se interesaba en exceso por mi collar
acababa bastante mal.

Asi que, después de eso, nunca mas se lo he vuelto a ensefiar a nadie. Ni a la
abuela cuando me dijo eso en la cocina. Tampoco habria cambiado nada.

Cuando me situé delante del mausoleo, en el mismo punto en que nos habiamos
conocido, supe de repente que quiza yo era la unica que tenia el poder de atraer lo
malo.

Porque yo misma habia regresado. No solo de entre los muertos; sino que me
hallaba de nuevo en el lugar donde todo habia empezado.

¢Qué seguia haciendo alli? ;Estaba tan loca como todo el mundo en Connecticut
se empefiaba en decir? Estaba sola en un cementerio en plena noche. Tenia que salir
de ahi. Salir corriendo. Se me estaban erizando todos los pelos del cuerpo; me pedian
que huyera.
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Pero ya era demasiado tarde. Porque alguien venia a mi encuentro, aplastando los
pétalos secos mientras se acercaba.

Huesos. Asi sonaban las hojas al resquebrajarse. Pequefios huesos deshechos.

Dios mio, ¢por qué me habia contado esa historia mi madre? ;Por qué no tenia
una madre normal, que explica historias normales sobre hadas madrinas y zapatos de
cristal, en lugar de historias sobre esqueletos humanos desparramados por las playas?

No hizo falta que me diera la vuelta para saber quién era. Lo sabia. Por supuesto
que lo sabia.

El grito que lancé cuando por fin me giré y vi su cara fue tan espantoso que
estuve a punto de despertar a los muertos.
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De improviso se me presento, figurandoseme que venia contra mi,
erguida la cabeza y rabiosa de hambre;
como que hasta el aire parecio que se estremecia de verle.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

Se qued6 mudo, como yo.

—¢Qué haces aqui?

Su voz son6 como el coloféon del trueno amenazante que pude oir tras los
relampagos que hacian resplandecer las palmeras. Un poco mas arriba, las nubes
grisaceas chocaban entre si.

Intenté decir algo, pero de mi boca solo sali6 aire.

Bueno, tampoco era tan sorprendente, pues una parte de mi —desde que oi las
palabras «Isla Huesos» en boca de mi madre— sabia que ese momento iba a llegar.
Supongo que, por algun extrafio motivo, supe que iba a dar la talla. Si no, ¢por qué mi
cabeza me habia ordenado pedalear sin parar hasta el cementerio?

No habia sido mi cabeza, sino mi corazon. La aguja de diez centimetros que me
clavaron en el corazon consiguio que volviera a latir.

Pero eso no significaba que no siguiera roto.

Lo volvi a intentar, después de aclararme la garganta. Solo deseaba que no notase
el temblor de mis piernas por debajo del vestido.

—Mmm, lo siento —dije—. Por el grito. Me has asustado. No quer..., no era mi
intencion.

»Me acabo de mudar aqui con mi madre. —Dije esto ultimo en forma de suspiro
—. Aqui, a Isla Huesos. Quiere que aqui cambiemos de aires porque... bueno, ya
sabes.

Mi voz se apag6. No me gustaba volver a hablar de lo que me habia pasado en mi
anterior escuela en Westport.

.Y qué sentido tenia contarselo? El habia estado alli.

Se limit6 a contemplarme. Quedaba claro, por su expresion, que no se alegraba de
verme.

Era de entender: le acababa de gritar en la oreja. Es una reaccion que no acaba de
gustar a las personas —sobre todo a los chicos, supongo.

—Yo no tengo la culpa —continué.

El corazén me latia tan fuerte que ya no oia al viento agitar las palmeras, ni a los
grillos que habitaban en las acacias rojas, ocultos entre las tumbas que dibujaban
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sombras a nuestro alrededor.

—Mi madre quiere salvar a los pajaros. ¢Qué voy a hacerle?

Mi voz sonaba extrafia y lejana. Tampoco era tan raro: dudo mucho que ninguna
chica pudiese hablar como si nada con alguien como é€l, con esa mirada penetrante.
Era altisimo —media metro noventa y cinco o dos metros, casi medio metro mas que
yo—, con unos brazos y hombros enormes, de jugador de futbol americano —y ese
tema lo dominaba, pues de pequefia habia sucumbido a innumerables partidos al lado
de mi padre en su afan por aprovechar el tiempo conmigo y llevarme a sitios—,
lastima que no hubiese psicdlogo que pudiese con mi padre, debido a sus
problemillas de actitud.

Sus tejanos negros, camiseta negra cefiida, botas negras y nudillos surcados de
cicatrices daban a entender que no buscaba caerte simpatico. Incluso su pelo, que
caia, descuidado, en espesos bucles castafios alrededor de su cara y cuello, desprendia
un halo siniestro mirases por donde mirases.

Sus ojos eran otra cosa. Grises como las nubes que nos custodiaban,
resplandecian con un calido brillo muy dificil de olvidar... y creedme: lo habia
intentado.

Pero el brillo no le acompafiaba ahora. Sus ojos estaban apagados, imperturbables
como agujeros de bala. Casi parecian... muertos.

Queria saber qué le podria haber pasado para provocar ese cambio. Yo no tenia la
culpa. No era ese tipo de chica.

Su voz no estaba marchita; estaba llena de sarcasmo.

—Me refiero —matiz6— a qué estds haciendo ahora, esta noche. En el
cementerio. A estas horas.

Tragué saliva.

Pues claro que lo sabia. Sabia perfectamente qué estaba haciendo en Isla Huesos.
Al parecer, €l siempre sabia exactamente donde estaba y qué estaba haciendo. Habia
visto mi avion aterrizar. Me habia observado mientras recogia las maletas de la cinta,
mientras mama me ayudaba a cargarlas en el carro. Me preguntaba si también habia
presenciado el momento de subirlas al maletero y como nos habia costado a mama y
a mi meterlas en su todoterreno hibrido porque pesaban un montén. Ya podria
haberse acercado a ayudarnos.

Podia sentir la rabia saliendo de su cuerpo a borbotones.

Era consciente de que le habia hecho dafio una vez (pero fue en defensa propia; él
me hizo dafio primero. La detencion ilegal es un delito. Lo he buscado).

Pero, dado que al menos ha aparecido dos veces desde entonces para salvarme la
vida —al menos eso creo—, supongo que a estas alturas ya me ha perdonado.

Sus ojos seguian sin mostrar el mas minimo rastro de calidez; mucho menos
remordimiento, por lo que me habia hecho. Supongo que de nuevo yo volvia a
equivocarme.

—Mira —le dije, con una voz tefiida de desdén. No tenia derecho a ser tan

www.lectulandia.com - Pagina 24



maleducado. Y por supuesto: me habia asustado y yo habia gritado de miedo. ;Y por
qué, sabiendo que yo vivia en la isla, no se habia presentado antes para saludar? No
es que me hiciese ilusion, porque cada vez que aparecia, algo se torcia. Aun asi...—,
estaba por aqui y queria estar segura de que las cosas entre nosotros... —Me estaba
metiendo en un laberinto. ;Por qué no habia hecho caso a mi madre y me habia
bajado de la bici?—. De que no hay rencores.

Seguia observandome.

—No hay rencores —repitio.

—Bien —respondi. La conversacion era mucho mas patética de lo que habia
imaginado. Y eso que yo tenia fama de imaginar cosas raras—. Ya he superado lo que
me hiciste. Y quiero asegurarme de que has entendido que... lo que te hice... lo que
paso cuando... bueno ya sabes... Cuando me largué. Que no fue nada personal.

—Ya. Lo entiendo —me respondi6. Su voz era tan gélida como su mirada—.
Fuiste rotunda y directa. Tomaste una decision y actuaste. —Se encogié de hombros
y se cruzo de brazos—. Sin prever las consecuencias.

Contusionada por sus palabras —«Fuiste rotunda y directa. Tomaste una decision
y actuaste»—, tenia ganas de llorar.

Ay, Dios. ;Me iba a poner a llorar delante de €l? Y mama queria que todo saliese
perfecto. Pues esto no estaba yendo nada bien.

—Tenia quince afios —Ile respondi, intentando no sentirme atrapada. Me habia
repetido muchas veces esta conversacion en la cabeza; la tenia que tener mas que
dominada. El problema era, como no, que la conversacion con €l en mi cabeza nunca
tenia nada que ver con la realidad—. ;Quién esta preparado para ese compromiso a
los quince?

—¢ A los diecisiete afios te va mejor? —me pregunto, tajante.

Aterrorizada, espeté:

—¢Qué? iNo!

—Bueno —continu6—, para alguien que sigue quejandose de que no esta
preparada para morir, es una interesante manera de demostrarlo.

Miré directamente a esos 0jos temibles.

—Qué quieres decir.

—Pues que cualquier persona que valora minimamente su vida no se dedica a
pasear de noche por los cementerios. Estoy hablando de ti, para mas detalles.

En todo el perimetro de siete hectareas del cementerio de Isla Huesos no habia
guardias ni camaras vigilandonos. El sacristan acababa su jornada y volvia a su casa
puntual a las seis de la tarde, como él mismo me habia dicho con toda la
impertinencia del mundo una noche mientras me estaba echando y me clavaba una
bronca por usar «un lugar destinado a la veneracion como destino de ocio» antes de
cerrarme la puerta del cementerio.

Asi que, si decidia volver a llevarme con €l a su mundo —que, al parecer, tenia
todo el poder para hacerlo—, a no ser que hubiese un borracho durmiendo en una
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tumba con los suficientes reflejos para llamar al teléfono de urgencias, nadie vendria
a rescatarme.

«Buenas noches. Se cumple hoy el décimo aniversario de la misteriosa
desaparicion de la adolescente de diecisiete afios Pierce Oliviera, que desapareci6 sin
dejar rastro en Isla Huesos, al sur de Florida, cuando al parecer habia salido a dar una
vuelta en bici una calida noche del mes de septiembre...».

—¢Me estas amenazando? —Ile solté, con las manos en las caderas, intentando
mostrar mas valentia de la que sentia. Porque lo que sentia era auténtico panico.

No me habia dado cuenta de que se habia ido acercando —habia olvidado su sutil
mafia de sigiloso acercamiento felino. Esta vez, las flores secas de las acacias rojas no
habian crujido debajo de sus botas con suela de acero— solo hasta que lo tuve a
quince centimetros de mi.

Cada vez que se acercaba, me latia mas fuerte el corazon. No solo porque me
aterraba lo que quisiese hacer conmigo, sino porque notaba al instante todas esas
cosas de €l que lo hacian tan increiblemente atractivo. De cerca, sus ojos claros eran
el extremo opuesto a los mios... solo que los mios tenian un trazo marron, con puntos
ambar y miel —como €l mismo me dijo un dia, en un momento muy dulce.

Aunque tampoco es un gran piropo, pues la miel y el ambar son sustancias
pegajosas que atrapan a las pulgas.

Sus ojos eran todo lo contrario: flecos de acero, uno de los metales mas duros de
la tierra.

Y eran dificiles de evitar, a centimetros de su cara.

—:Amenazandote? —repitio, bajando la vista—. ;Con qué? ;Qué podria
hacerte? No estas muerta. Sigues viva.

Aguanté la respiracion e intenté calmarme. De repente se hizo evidente lo que
estaba a punto de pasar:

Iba a besarme...

... 0, segun mi corazon advirtio, triste y apesadumbrado, quiza no.

Habia olvidado el objeto de su interés. No me miraba a los ojos, sino un poco mas
abajo... entre los botones de mi vestido, que habia conseguido desabrocharme. Me
habria gustado pensar que yo le atraia, y tenia algun motivo para pensar que si.

Pero esa noche lo que le interesaba era lo que colgaba de una cadena de oro, justo
en ese recoveco, y que no me habia quitado desde el dia en que falleci.

Se supone que protegia contra el mal. Al menos, eso es lo que él me habia dicho
cuando me lo dio.

Pero esa noche no estaba funcionando muy bien —de hecho, nunca habia
funcionado bien, por lo que mi mente alcanzaba a recordar.

Cuando me vi delante de €l en el cementerio, notando su suave respiracion contra
mi mejilla, me di cuenta de que nunca le habia pedido permiso para traérmelo a este
mundo. Tampoco lo habia robado: él mismo me lo habia regalado.

Pero estaba segura de que era un regalo con condiciones, y una de las condiciones
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era quedarme con €l en su mundo, y...

Bueno, eso no habia pasado.

«Sin prever las consecuencias», acababa de decir.

Senti un pinchazo en el estbmago mientras me cruzaba de brazos para esconder la
piedra y todo lo que tuviese que ver con mi vestido.

—Todavia lo llevas —dijo, entre susurros.

Su voz ya no era atronadora. Hablaba como el primer dia que nos conocimos,
dulce y atento.

—Claro que si —le dije, extrafiada por su sorpresa.

Pero ;qué se pensaba? ;Que lo echaria a un vertedero en cuanto me alejase de él?

Me mordi el labio. Se supone que no tenia por qué seguir llevando ningin
elemento que me recordase al dia de mi muerte... o a él. A lo mejor era un poco tonta
por no haberlo lanzado al mar, como la viejecita del Titanic. Cualquier chica lo habria
hecho. O lo habria vendido, teniendo en cuenta lo que me habian explicado que valia.

¢Por qué no habia hecho nada de eso? Nada. Yo no sentia nada por €él; tenia que
estar loca para eso, después de lo que me habia hecho. Por nada del mundo queria
que pensase que lo llevaba por eso.

Pero ¢por qué me sentia un poco incémoda con la idea de tener que devolvérselo?
Tendria que sentirme aliviada.

Con cierta reticencia, me quité el collar. El diamante redondo, poliédrico, del
tamafio de una uva grande, ahora estaba gris como las nubes y habia salido de su
caparazon, intentando crear un destello en esa noche de tormenta. Las nubes todavia
no habian conseguido tapar la luna.

Cuando vio lo que estaba haciendo, reaccioné como si viera a alguien abrir los
postigos de su casa antes de un huracan. La serena cautela de su cara desaparecio al
instante. Incluso un brillo empezaba a acudir a esos ojos impertérritos.

Tenia motivos para sorprenderse de que aun lo llevara. ;Quién tiene ganas de
llevar encima un recuerdo de su muerte? Esta vez necesitaba de verdad un psicologo
para explicarle todo.

Pero ¢qué bien me hacia? Se supone que me ayudaba. Pero no me habia ayudado.

—Mmm —respondi, dubitativa. «Hazlo», dijo la voz de mi madre, en mi cabeza.
Aunque ella tampoco sabia de donde habia sacado ese collar. Si se lo explicaba, solo
iba a conseguir convencerla de que estaba para que me encerrasen, como todo el
mundo decia—. ¢Quieres que te lo devuelva?

Me habia costado un mundo preguntarselo. Pero habia llegado el momento. Habia
que empezar de nuevo.

Tanto tiempo escondiéndolo debajo de la camisa y resulta que estaba protegiendo
a los demas.

Si era sincera conmigo misma, lo habia estado ocultando porque le habia cogido
un apego que rayaba en lo ridiculo, desde el primer momento en que lo contemplé,
después de que me lo regalara.
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Pero tampoco queria que llegaran las consecuencias. Para mi no. Ni para él. Ni
para nadie.

Se me enredd la cadena en el pelo mientras me lo intentaba quitar. Intentaba
hacerlo de la manera mas fria y eficaz, porque en la Escuela Femenina Westport —de
donde me echaron, y a mucha honra— solo saben tratar a los demas con frialdad y
eficacia. Por eso escogio esta escuela mi padre, desde parvulos hasta el tultimo curso,
porque sus clientes le habian hablado bien de la institucion y no queria que acabase
como é€l.

Desde luego, la situacion no tenia buena pinta.

«Hazlo».

Le tendi el collar bruscamente, mechén de pelo incluido.

—Muy bien —sentencié, cabreada conmigo misma por seguir sintiendo el
temblor en mi voz. Y en mis dedos. ¢El era capaz de verlo, o de ver mis lagrimas, a la
luz de la luna?—. Aqui lo tienes. No tendria que haberlo llevado. Lo siento por las...
consecuencias que esto haya causado. Pero todo fue tan frenético... bueno, ti ya lo
sabes —anadi, en un intento por aderezarlo con un poco de humor—. Al menos ahora
ya no hara falta que me sigas a todas partes.

Parecia que habia invertido tiempo en encontrar lo peor que podia hacer y decir.
En un instante, los postigos medio abiertos de cuando me vio con el collar se cerraron
con un portazo ensordecedor.

Me agarro6 el colgante con rabia y exclamo:

—¢:Seguirte? ¢ Asi lo defines?

Me quedé boquiabierta, perpleja por su reaccion. Para haber intentado ser fria y
eficaz, o incluso graciosa, era demasiado.

—Te lo di... —Lo agitd delante de mis narices, con una voz grave que me
azotaba como la lluvia que ya podia oler contra los manglares al otro lado de la orilla
— porque pensé que habia quedado claro: ofrece protecciéon contra el mal a quien lo
lleva, garantia que, segun me parece, necesitas mas que nunca, pues, cada vez que te
veo, resulta que corres peligro de muerte. Pero, como esta claro que no me quieres ni
a mi ni a este objeto en tu vida, vaya por delante esta sugerencia: deja de venir aqui.
Y no lo lleves mas.

Justo después de su ultima frase, se dio media vuelta y lo tir6é al suelo —mi
precioso collar— con toda su fuerza. Salié despedido por la oscuridad y aterriz6 en
algun lugar del oscuro y vasto cementerio de siete hectareas de Isla Huesos.

No tenia por qué sentirme como si hubiese arrojado al suelo también mi corazon.

Pero asi me sentia.
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En todas partes manda, pero alli impera.
Alli tiene su corte, alli su excelso trono:
jdichoso aquel a quien elige para su reino!

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

La siguiente vez que lo vi desde aquel dia en el cementerio con la abuela, yo estaba

muerta.

Por supuesto, dije lo primero que diria cualquiera que se despierta después de
haberse dado un golpe tremendo en la cabeza, haberse ahogado y haber fallecido.

—:Daonde estoy?

Porque ya no estaba en el fondo de la piscina, aunque seguia llevando la misma
ropa. Estaba empapada, pegada a mi cuerpo como una fria segunda piel. No estaba en
la camilla de un hospital ni en la ambulancia.

Me hallaba en medio de una enorme caverna subterranea que parecia no acabar
nunca, a lo largo de la orilla de un lago de ondas concéntricas.

No estaba sola.

—:Nombre?

Una torre de hombre, vestido de negro, se volviéo hacia mi después de oir
«¢Doénde estoy?», alzando una tableta digital resplandeciente que sostenia en la
mano.

Estaba demasiado asustada para decir otra cosa que no fuera mi nombre.

—Acabas de llegar —dijo, introduciendo mi nombre.

Miré hacia donde él estaba mirando. Me di cuenta de que estabamos embutidos
entre miles de personas —la mayoria gente mayor, pero también habia algunos de mi
edad, o incluso mas jovenes—, todos tan desgraciados como yo.

No estaban empapados o contusionados por un golpe en la cabeza.

Pero estaban alli, como yo, siguiendo las 6rdenes que lanzaban dos tipos enormes
vestidos de negro, formando dos filas. Tenian la misma pinta que los gorilas que
solian describir las mayores del colegio cuando cogian el tren para irse a las
discotecas de Nueva York a intentar colarse y les pedian el DNI —calvos, cachas,
vestidos de cuero negro y llenos de tatuajes. En otras palabras: supercafres.

A diferencia de mi mejor amiga, Hannah, nunca he tenido la valentia de intentar
colarme en una disco al ser menor de edad. No tengo DNI falso. Ni siquiera
recordaba donde habia puesto el mio.

Asi que no tuve narices para desobedecer al hombre que tenia delante de mi. Las
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filas se encaminaban hacia el lago, de donde sobresalian dos muelles. Una de las filas
era larguisima y la otra un poco mas corta. El hombre me sefialaba la corta.

—Ponte en tu fila —grufié. Era una orden.

Corri sin decir palabra hasta el final de la cola, demasiado aterrorizada para
pronunciar sonido alguno.

En ese momento, me di cuenta de que, delante de mi, tenia a una viejecita
menuda y encantadora. Le di un golpecito en el hombro y le pregunté.

—Perdoneme, senora...

Se volvidé hacia mi. Tenia la cara mas arrugada que jamas habia visto. Debia de
tener unos cien afos.

—Si, guapa. jAy, mirate! jEstas empapada!

—Estoy bien —menti.

Empezaba a tiritar y los dientes me castafieteaban.

—Queria preguntarle... susted sabe donde estamos?

—SI, claro —me respondio, con una gran sonrisa—. Estamos a punto de subir al
barco.

No sabia qué responder a eso. ;Era un suefio? Si estaba sofiando, jcomo era
posible que fuese capaz de escurrir la bufanda y sentir cada gota entre mis dedos?

—:Adonde va el barco? —pregunté.

—Ah, no lo sé¢ —me respondi6 la ancianita, con otra sonrisa—. Aqui nadie nos
explica nada. Pero estoy segura de que debe de ser un lugar maravilloso. Porque mira
como todo el mundo quiere pasarse a nuestra fila.

Sefial6 la larga cola de gente, a unos diez metros de nosotros.

Era verdad. La gente de la otra fila, a quienes les habian indicado lo mismo que a
nosotros, estaba luchando por escapar de su fila y unirse a la nuestra. Los hombres
calvos y tatuados, con chaquetas de cuero negro, les retenian como si fuesen guardias
de seguridad en un concierto de rock.

—FEh —exclamo el chico que estaba detras de mi. Era mayor que yo, pero mas
joven que la mujer. Tenia unos veinte afios—. ¢ Tienes cobertura? —Levanto su movil
hacia mi—. Yo no.

Me palpé los bolsillos del abrigo. Vacios. Claro que no llevaba el mévil encima:
era un sueno.

—Lo siento —respondi—. No...

Entonces lo vi. El hombre alto vestido de negro —botas, guantes, chaqueta de
piel— avanzando a medio galope hacia el tumulto de gente de la fila larga.

Lo reconoci al instante, aunque hubiesen pasado afios. Una ola de alivio recorrio
mi cuerpo. Por fin una voz familiar.

Quiza por eso no dudé ni un momento —ni cuando vi que todo el mundo se
apartaba para dejarlo pasar— y me escabulli de mi fila para correr hacia él.

—Ay guapa, yo no lo haria si fuese tii —exclamo la anciana al verme huir.

—No pasa nada —respondji, girando la cabeza—, jlo conozco!
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—Esta loca —oi como decia el chico de detras de mi. Todavia no era consciente
de la cantidad de veces que oiria eso en adelante—. Esta buscando que la maten.

Ellos no lo entendian. Yo tampoco.

No en ese momento.

«A alguna gente le asustan los caballos», pensé mientras corria hacia él por la
arena. Por eso tenian tanto miedo —no como yo.

No habia caballo que se pareciese al de mi mejor amiga Hannah, Barbaro, cuya
pachorra infinita —evitaba las vallas para no saltarlas— tenia que ser la raz6n de que
Hannah prefiriese salir con los del equipo de basquet de la escuela, irse al centro
comercial a esperar encontrarse con alguno de los amigos de su hermano mayor o
incluso irse a la disco en lugar de pasar ratos en el establo. Su nombre, Barbaro,
empezaba a hacernos mucha gracia. De barbaro no tenia nada.

Este caballo, en cambio, parecia desafiarte con la mirada. Daba miedo de solo
acercarse.

Supongo que por eso se espantd de mi reaccion.

Lo unico que dije fue «ey», en un intento por captar la atencién de su jinete
mientras vociferaba a todo el mundo que se mantuviese en su fila —una orden que
obedecieron al instante por su tono implacable.

No podia creer como el hombre tan dulce que habia conocido —el mismo que
habia resucitado a un pajaro después del funeral por mi abuelo— podia hablar en un
tono tan brutal. Me quedé paralizada de miedo...

Lo segundo que vi fueron unos cascos negros de acero, blandiendo el aire a
centimetros de mi cabeza, mientras el caballo alzaba las patas del suelo y resoplaba
salvajemente.

Entonces escondi la cabeza, temiendo por mi vida, y me tapé la cara con las
manos. Segundos después, los enormes cascos cayeron como losas contra el suelo,
esparciendo tierra por todos lados mientras yo me protegia.

Justo después, el trueno mas ensordecedor que he oido nunca hizo vibrar la
caverna. No estaba segura de si era un trueno de verdad o el ruido de un caballo
cayendo contra la arena, después de que una de las patas le resbalara.

Se oy0 un grito humano. Cuando levanté la cabeza de donde yacia agazapada, en
un intento por no ser asesinada, me di cuenta de que el grito procedia del jinete. Le
estaba gritando al caballo, Alastor —tan cerca como estaba de mi—, y golpeando con
sus botas los estribos mientras el caballo volvia a tomar tierra.

Fue en ese momento cuando me percaté —con un sobresalto que traspasé todo mi
cuerpo como la reaccién del caballo— de que no estaba en medio de ninguna
pesadilla. Si estuviese teniendo una pesadilla, ya me habria despertado. Y no estaria
masticando arena.

Y el hombre que conoci el dia del funeral de mi abuelo no se habria puesto a mi
lado, mirandome con ojos de hielo, sin mostrar el minimo rastro de simpatia... de
humanidad.
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De repente supe que habia algo —aparte de esa horrible voz— diferente en €él. No
es que €l fuese diferente...

Yo era la que habia cambiado.

Ya no tenia siete afios.

Pero él se conservaba exactamente igual que aquel dia en el cementerio. Pelo
negro. Ojos brillantes. Alto como una torre —aunque ahora no parecia tan gigantesco
como entonces.

¢Como podia ser, si habian pasado afios desde la dltima vez que lo vi?

—¢Estas bien? —me preguntd, en un tono auin peor (severo y autoritario, mas
aspero que el trueno que acababa de retumbar en la caverna).

—Cr... creo que si —respondi, reprimiendo las ganas de levantarme de un salto y
correr.

Tenia un nudo en la garganta. Me incorporé y fui a cogerle de la mano, dejandole
que me ayudara a levantar. Tenia la piel seca y calida, reconfortante al tacto con lo
empapada que estaba yo.

—¢Y tu? —Me lanzd una mirada incrédula, examinandome detenidamente con
sus ojos cristalinos.

—:Que si yo estoy bien? —me increp6—. Has estado a punto de acabar
aplastada, ;y me preguntas si yo estoy bien?

—¢Te ha arrollado? —pregunté, lanzando miradas nerviosas a su caballo, que
seguia caminando a unos metros de mi mientras un guardia le sostenia, medio sueltas,
las riendas. Tenia que ser mitad Clydesdale, mitad bestia asesina.

Pero a su duefio le importaban un bledo las heridas que le hubiese podido causar
el animal en el transcurso del accidente que yo habia provocado.

—FEstoy bien —espeto—. Pero tienes que aprender a seguir las normas. ¢Qué
entiendes por quédate en la cola?

Me solté de la mano y me cogio del antebrazo.

Lo siguiente que recuerdo fue verme arrastrada por él hacia mi fila. Pero no era
mi fila.

Era la otra fila.

Intenté decir algo. Pronuncié unas palabras. El aturdimiento empezaba a
extinguirse. Solo podia observar. Sus ojos eran del color de las estrellas ninja que un
militar y cliente japonés de mi padre le habia regalado una vez. Cuando mi padre
abrio la caja delante de mi, el color de las aspas me trajo un sutil recuerdo.

Ahora ya sabia de qué. De él.

—No se te ocurra tocarlas —me advirtié mi padre. Como si me muriera de ganas.

De vez en cuando sentia el impulso de querer abrir uno de los cajones donde mi
padre las guardaba y lanzarlas contra el tronco de un arbol del jardin. Mi padre
entonces tenia que sacarlas con alicates, de lo fuerte que se habian hundido. Un dia,
decidio guardarlas en su despacho y cerrarlo con llave —pero si, €l también salia de
vez en cuando con ellas para lanzarlas contra algun arbol e intentar clavarlas tan
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fuerte como yo. Para su consternacion, nunca fue capaz.

Ahora, por primera vez, volvia a sentir ese impulso por tocar las estrellas ninja de
papa, por mucho que me hubiese dicho que no lo hiciera.

—No me mires asi —me reprendié6 mi captor—. No va a funcionar. Llevo aqui
mucho tiempo. Me conozco todos los trucos. Y ganarme con esos enormes 0joS
marrones no me va a ablandar, te lo garantizo.

Pestafieé varias veces. ;Me estaba hablando a mi? Estaba claro que era la Unica
persona arrastrandose por ahi.

¢Trucos? ;De qué estaba hablando?

Todavia no sé como fui capaz de articular esas palabras o decir una frase entera
bajo esa mirada desafiante.

Pero supongo que, cuando estas completamente empapada, desesperada, asustada
y sola, te das cuenta de que no tienes nada que perder.

—N-no te entiendo —balbuceé. No podia controlar mi voz del mismo modo que
no podia controlar mis dedos—. No estoy intentando ningun truco. No queria poner
nervioso a tu caballo y siento mucho que te haya hecho dafio. Pero necesito hablar
contigo...

—Demasiado tarde —dijo, imperturbable, mirando hacia el frente—. Y, por hoy,
ya he oido suficientes excusas. Una vez tomo una decision, no hago excepciones... ni
siquiera con nifias como tu.

—Ya lo entiendo —Ile dije, aunque seguia sin tener ni idea de lo que estaba
hablando. ;Qué decision? ;A qué niflas se referia? Imaginaba que tenia una pinta
totalmente penosa, chorreando agua por todos lados. Seguro que llevaba el pelo
enmarafiado como una rata. ;A qué se referia?—. Pero lo tnico que...

La otra fila —la ruidosa— se estaba acercando a mi. No me gustaba un pelo lo
que pasaba en esa fila. No veia a ninguna ancianita, a nadie que buscase su movil.

El sonido de una sirena precipit6 la situacion. Un ferry enorme, tan grande como
el que tomaron mis padres un verano para ir a la isla de Martha’s Vineyard, con
espacio para acoger a quinientas personas con coches, avanzaba en direccion al
muelle mas cercano a la fila que en un principio me correspondia.

Una impaciencia creciente empezo a alimentar un barullo que se extendia por
toda la caverna. El alboroto se hacia insoportable. Una persona de la fila ruidosa se
abrio paso y se cruzo en nuestro camino, chocando contra mi, que estuve a punto de
perder el equilibrio. Mi captor me sostuvo con el brazo para evitar mi caida.

—iYo le cambio el sitio si esta nifia viene aqui! —grité un hombre de la fila.

Uno de los guardias lo atrapé antes de que se alejara demasiado de su fila y lo
devolvio, a rastras, a su sitio, entre gritos y pataleos.

—iPero no es justo! —chill6—. jPor qué no me puedo quedar su sitio!

El desconocido del cementerio, que habia estado mirando la escena, bajo la vista
hacia mi.

—:De donde vienes? —me preguntd, con aire de sospecha.
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—Eso es lo que he intentado explicarte —Ile dije, con los ojos empafiados en
lagrimas—. ¢No te acuerdas de mi?

Sacudié la cabeza. Empez6 a soltarme del brazo.

—Soy yo —dije. No me gustaba nada que, cada vez que nos viésemos, yo
acabase llorando. Al menos podia servir para que hiciese memoria—. Del cementerio
de Isla Huesos, el dia del funeral de mi abuelo. Resucitaste a un pajaro...

La expresion de su rostro cambio al instante y se borro el rastro severo de sus 0jos
grisaceos. De repente, se volvieron tan tiernos como la primera vez que lo conoci.

—¢Eres tu?

Su voz estaba cambiando. Ahora sonaba humana.

—Si —Ile respondi, sonriendo y sin dejar de llorar. Habia conseguido acercarme a
él. A lo mejor (no estaba del todo segura) todo iba a salir bien a partir de ese
momento—. Soy yo.

—Pierce —dijo. Supe exactamente el momento en el que el recuerdo penetro en
su cerebro—. Te llamas... Pierce.

Asentl. No paraba de llorar. Me sequé la cara con las manos.

—Pierce Oliviera.

Mi nombre en sus labios sonaba tan bien en ese horrible lugar... El sentimiento
de sentirme tan lejana a todo, tan asustada por todo, era tan espantoso que apenas
podia describirlo. Tuve que aguantarme las ganas de lanzarme a sus brazos. Después
de todo, ya no tenia siete afios. Y €l ya no tenia pinta de ser el tio que toda sobrina
quiere tener, haciendo truquitos con palomas.

Por eso preferia guardar distancia.

—Supongo que ha habido una equivocacién —dije, cuando me solté por fin y se
metié la mano en el bolsillo de la chaqueta para sacar su tableta, como todos los
guardias. Estaba buscando mi nombre—. Qué alegria haberte encontrado. A mi no me
toca estar aqui. No es por ofender, pero este sitio... —Se me escaparon las palabras
antes de que pudiera detenerlas—, sea lo que sea, es horrible. ;Eres tu el jefe o algo?

Me daba la impresién de que si, pero eso no significaba que no pudiese soltarle a
la cara lo que me repugnaba su trabajo de jefecito —es un mal habito que he
adquirido de mi padre, que no tiene reparos en devolver una botella de vino u
obsequio si no le gusta, venga de quien venga.

—Porque no le iria mal una reparacién —continué, mientras €l seguia leyendo la
tableta—. No hay ningun cartel que indique donde estamos o a qué hora llega el
siguiente barco, porque me parece a mi que no cabemos todos en este y aqui hace
mucho frio y aqui no hay recepcion de ningtin tipo y... —Avancé un paso hacia €l
para que los demas guardias no pudiesen oirme, aunque estaba segura de que, con
todo el barullo, las protestas y el ruido del ancla al ancorarse en el muelle, yo estaba a
salvo—. ¢Qué pasa con esos guardias? Son unos mal educados.

—Lo siento —dijo. Volvio a guardarse la tableta en el bolsillo, se quito la
chaqueta y me envolvio con ella, agarrandome del cuello—. ;Mejor ahora?
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Desconcertada al ver que no me estaba haciendo caso, me empecé a sentir, al
menos, mucho mejor. Su chaqueta pesaba una tonelada y estaba muy caliente por el
contacto con su cuerpo. Asenti mientras €l seguia cogiéndome del cuello.

Era una sensacion rara, estar tan cerca de él. Ya no era el tio que toda sobrina
quiere tener. Era un chico mucho mas cercano a mi edad.

Un hombre cargado de sensualidad.

Empecé a pensar si habria sido buena idea quedarme en mi fila. La gente
avanzaba hacia el barco que parecia, de cerca, bastante confortable.

—Pero no soy solo yo —continué, mas tranquila—. Aqui todo el mundo esta
fatal. Tienen frio, estan mojados. —Sefialé hacia la fila de gente que no esperaba a
ningun barco—. ;Qué pasa con ellos?

Mir6 hacia donde yo sefialaba y volvié a mirarme. Seguia sujetando el cuello de
su chaqueta, manteniéndola firme encima de mis hombros.

—No te preocupes por ellos —me respondid. Su expresion se habia vuelto a
endurecer y su mirada gris se volvio sombria, como si no le gustase hablar de este
tema—. Va a venir otro barco a por ellos.

—Bueno, igualmente no se merecen ese trato —dije, con un gesto de dolor
cuando vi a un guardia reduciendo a un hombre que intentaba escapar—. No han
hecho nada...

Se acerco mas a mi, tapandome la vision para que no viera lo que estaba pasando
delante del ferry.

—:Quieres ir a otro lugar? —pregunto—. ;Lejos de aqui? ;A un lugar mas
seguro?

—Ah —respondi, sintiendo un gran alivio. Por fin supe que habia habido un error
y que lo iban a enmendar. Volvia a casa—. Si, por favor.

Y entonces pestafieé. Porque es lo que hacen los seres humanos, sobre todo
después de haber llorado.

Pero, cuando volvi a abrir los ojos, no estaba en casa. Tampoco estaba en la orilla
del lago.

Y esa pesadilla, que habia deseado con todas mis fuerzas que acabara, result6 ser
tan solo el principio.
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Y él me contesto, al contemplar mis lagrimas:
«A ti te conviene emprender otro rumbo,
si quieres salir de este lugar salvaje;
porque esa fiera que ha ocasionado tus gritos,
a nadie deja pasar por su camino».

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

No estaba en casa, ni a orillas del lago. Estaba en una habitacion grande, elegante.

No habia caballos. No habia guardias. No habia arena alrededor del lago. Toda
aquella gente —la gente que esperaba en las filas— habia desaparecido.

El viento continuaba soplando y agitaba suavemente las largas y sedosas cortinas
blancas, que colgaban de los elegantes arcos.

Solo fui capaz de reconocer el viento. Todo lo demas —Ia cama, contra la pared,
vestida de blanco, con un gran baldaquin negro, las sillas en forma de trono en torno
a la extensa mesa de banquete delante de la enorme chimenea, los antiguos tapices
decorativos con escenas medievales que colgaban de aqui y de alla, en la suave y
blanca pared de marmol, incluso el divan blanco en el que estaba sentada— era algo
totalmente nuevo para mi.

Era un suefio. Tenia que ser un suefio.

Sin embargo, todo —el arroyo del agua de la fuente del jardin, mas alla de los
arcos, la suavidad de la alfombra de pelo en mis pies, el olor a lefia quemada de la
chimenea— parecia tan real. Tan real como todo lo que habia pasado segundos antes.

Lo mas real de todo era él, sentado a mi lado en el divan.

—Te encuentras mejor ahora?

Su voz ya no sonaba castigadora, sino calida, como el tacto de mis pies al
aterrizar rapidamente en la alfombra.

Eso es lo que hice en cuanto abrio6 la boca.

¢Qué estaba pasando? Levanté una mano temblorosa para apartarme la melena —
por fin seca— de la cara y percibi un destello de algo blanco. Miré hacia abajo.

Ya no llevaba su chaqueta, ni mis ropas frias y mojadas. Llevaba una especie de
vestido-camisén. No era un camison de hospital. Era cefiido de arriba, con una falda
amplia que casi arrastraba por el suelo. Me recordaba a los visos de las doncellas de
los tapices.

No habria quedado mal en el baile anual de mujeres de la alta sociedad de la
Escuela Femenina Westport.
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Tenia que ser un suefio, de verdad.

Pero, si era un suefio, ;cémo podia notar los salvajes latidos de mi corazon?

Se levant6o del sofa al mismo tiempo que yo. Se qued6 mirandome, con una
expresion en su cara que solo podia traducirse como preocupacion.

—¢No es lo que querias? —pregunt6—. Ahora estas seca y has entrado en calor.
Dijiste que querias salir de ahi.

Lo miré, boquiabierta, incapaz de articular palabra.

Una alumna de secundaria como yo acababa de aterrizar en la habitacion de un
chico de dieciocho o diecinueve afios.

¢El era capaz de ver lo inconcebible que era todo?

—Aqui estas segura —me intento tranquilizar.

Pensaba que en el jardin de mi casa era donde podia estar mas segura. Resulta que
no.

—No entiendo —dije, por fin, cuando recobré la voz. Sonaba mas patética que
nunca. Tenia que sentarme. Estaba segura de que me habia dado un golpe o algo—.
¢Qué pasa aqui? ;Donde estamos? ;Quién eres?

Supongo que, al oirme hablar, enseguida pens6 que me encontraba bien, porque
salié disparado hacia la mesa.

—John. ¢No te lo dije la ultima vez? Pensaba que te lo habia dicho.

¢John? ;Se llamaba John?

Me tenia que haber dado un golpe muy fuerte y tenia amnesia o algo. O estaba en
una fiesta de disfraces —por eso llevaba ese vestido—, y este chico era un amigo del
hermano de Hannah y me habia despistado.

Pero nada de eso justificaba lo que habia pasado ese dia en el cementerio con la
abuela.

«John. Me llamo John».

—¢C... como lo has hecho? —le pregunté, con un hilillo de voz—. Hace un
minuto estabamos en el lago y ahora...

—Ah. —Se encogi6 de hombros—. Ventajas del oficio, supongo. —Sac6 una
silla en forma de trono—. Estards cansada. ;Te quieres sentar? Seguro que tienes
hambre.

Hasta que no lo dijo no me di cuenta. Miré hacia el montoncito de melocotones
tiernos, manzanas crujientes y uvas relucientes en los brillantes fruteros de plata; el
agua fresca y cristalina de las copas, con el rastro frio de la condensacion. Bueno, lo
tenia un poco dificil para sentirme comoda, porque encima me estaba mareando.

Mi padre ya me habia advertido sobre situaciones como esta. A lo mejor esta en
concreto no, pero siempre me decia que no aceptara comida o bebida de extrafos.

Sobre todo extrafios jovenes. Aunque los conociera de antes.

—Del oficio? —pregunté, sin moverme. Mis pensamientos continuaban yendo a
un ritmo muy lento. Porque, desde luego, todo estaba pasando demasiado rapido—.
¢Qué oficio? No lo entiendo. Todavia no me has dicho donde estoy de verdad. Y
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quién era toda esa gente.

—Ah, ¢los de ahi? —Sus ojos grisaceos, al posarse en mi, ya no eran sombrios ni
gélidos. Estaban cargados de... culpabilidad. Era la unica palabra que me vino a la
mente al contemplarlos—. Siento mucho lo que ha pasado. La acusacién que te he
lanzado. No tengo excusa. Es que nunca he conocido a una chica como td. Al menos,
que yo recuerde.

—:Una chica como yo? —repeti, recordando como me habia arrastrado a la otra
fila, con qué dureza me habia mirado—. ;Qué quieres decir?

—Nada —respondi6 rapidamente—. Quiero decir que no conozco muy a menudo
a chicas de tu... naturaleza.

—¢Qué significa «de mi naturaleza»? —Ile pregunté. Me seguia temblando la voz.
Me estaba poniendo histérica: lo sabia, por mucho que ya no estuviera mojada en el
lago y hubiese entrado en calor en esa habitacion—. No me conoces de nada. Tenia
siete afios la ultima vez que nos vimos. Ni siquiera me has reconocido cuando te he
dicho quién soy, e incluso asi me has tenido que buscar en tu maquinita. ;Qué decia
sobre mi esa..."?

—Pues una frase bonita para ti —respondio, dejando de lado la silla donde queria
que me sentase. Camin6 hacia mi, con las manos hacia arriba, como si estuviese
calmando a un poni—. Y no has cambiado tanto como dices. Sigues teniendo los
mismos 0jos enormes. Calidos. Como la miel.

Sus ojos, que yo no podia dejar de mirar, eran como el cristal de los fruteros.

—T si que has cambiado.

Lo mio no era una frase bonita y él lo supo enseguida. Lo tenia que saber, pues, a
cada paso que daba, yo retrocedia mas y mas... hasta que choqué contra el divan. Ya
no tenia escapatoria y me encontré mirando hacia €l, con el corazon en un pufio. ;En
qué lio me habia metido? Nunca jamas le tendria que haber dejado que me sacara de
la playa.

—Yo diria que —continud, tan cerca de mi que podia notar la temperatura de su
cuerpo— no he cambiado nada. Ni tu. Sigues desviviéndote por los demas. La ultima
vez que te vi, me pediste que le devolviera la vida a un pajaro. Y pedias por tu
abuelo. Y ahora aqui, preocupandote por los demas. «Tienen frio, estan mojados. No
se merecen ese trato». Eso es lo que has dicho. Me has preguntado como estaba yo.
Eso es lo que querias saber cuando el caballo ha estado a punto de arrollarte. Que si
estaba bien. ¢Quieres saber cuantas veces me lo han preguntado desde que vine aqui?

Tragué saliva. Su cara estaba a centimetros de la mia. El olor a lefia quemada era
muy fuerte. No sabia si venia de él o de la chimenea. Quiza de los dos.

—No lo sé —respondi.

—Nunca —dijo—. Y llevo bastante tiempo haciendo esto. Siempre hay alguien
que dice: «Estoy mojado». «Tengo frio». Y nadie se preocupa nunca de mi salud.
Solo tu. Tu te preocupas por los pajaros, por los caballos. Por la gente. Y por eso —se
acerco mas aun—, supongo que los tuyos se deben de preocupar mucho por ti.
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Durante un instante, pensé que iba a besarme. Estaba casi segura. Sus labios
estuvieron tan cerca de los mios... y estir6 el brazo musculoso como si fuera a
envolverme en él.

Hay gente que se enamora a primera vista. Tenia razén acerca de mi percepcion
sobre él: no dejaba indiferente. Los mechones negros salpicaban su rostro, en
contraste con esos ojos tan claros. No era simplemente guapo, pero, si te lo
encontrabas dondequiera que fuese, te resultaba imposible dejar de mirarlo.

Al menos, a mi me resultaba imposible.

Y no me beso. Estird el brazo para coger algo encima de una estanteria. Una
cajita de madera. Me levant6 una de las manos y dijo:

—Ven, siéntate conmigo. Un momento.

El corazon me seguia latiendo con fuerza desde el momento en que pensé que iba
a besarme. No es que quisiera que me besase; si ni siquiera queria sentarme con él.
Sencillamente, no queria parecer mal educada. Sobre todo, porque habia empezado a
conducirme hacia la mesa.

¢Qué podia hacer? Era muy brusco rechazarle y él no me habia hecho dafio en
ningiin momento —solo me habia gritado por provocar que su caballo resbalara y se
lesionara y salirme de la cola que me habian asignado. Y estaba claro que él era el
encargado de ese lugar, aunque yo seguia sin saber dénde estabamos. Yo era la
huésped y tenia que hacer lo que €l dijese.

Acepté la silla que me ofrecia y, con la maxima suavidad posible, le dije:

—Miira, has sido muy amable, y espero de verdad que todo te vaya muy bien en
este, ehhh, trabajo, o lo que sea que haces. Muchas gracias por invitarme a... —;Qué
hora era? No tenia ni idea. No habia relojes en ese espacio y a través de las delicadas
cortinas se filtraba una luz rosacea, como en el lago. La caverna entera estaba
recubierta de una lamina rosacea. ¢Era la hora de comer?, ;de cenar? No tenia ni idea
— tomar algo. Me encantaria quedarme, pero...

Mientras hablaba, puso la cajita delante de mi y abri6 la tapa.

Ahi estaba.

Mi voz se apag6 mientras lo contemplaba. Y no soy ninguna experta en joyas.

Pero eso no tenia parangon.

—:Te gusta? —pregunto. Parecia como... nervioso, de alguna manera. Y eso,
teniendo en cuenta lo seguro de si mismo (casi diria autoritario) que parecia, era poco
habitual—. No te lo quedes si no te sientes comoda o no te gusta.

La piedra rebot6 con un suave golpe contra mi esternon.

Asenti a su pregunta; no podia hacer otra cosa. Me quedé sin habla, paralizada de
puro deseo.

Porque —por supuesto—, €l habia dado la vuelta a la silla para ponerme el collar
por detras.

Nunca en la vida habia visto una cosa tan preciosa. La piedra vestia el color de
una nube de tormenta... grisacea en los lados, azul intenso en el medio; casi negra.
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Completamente opuesta al blanco brillante de los solitarios o al azul fosforescente de
los zafiros de Tiffany que llevaban mis compafieras de clase.

iQué gris! Las estaba oyendo a todas. El gris es Pierce total.

—Qué bien te queda —me dijo, muy escuetamente, con voz aspera otra vez—.
Nunca pensé... es que nunca pensé que serias ti precisamente; que querrias venir
aqui conmigo.

No tenia ni idea de qué estaba hablando. Contra el blanco canest de mi vestido, la
piedra era del mismo color que el estrecho de Long Island en un dia de tormenta. Me
recordaba al paisaje que veia desde mi ventana.

—:Entiendes de diamantes y colores? —me pregunté. Sacudi la cabeza,
enmudecida por la belleza del colgante. Asinti6 y continu6—. Existen todos los
colores que te puedas imaginar. Rosa, amarillo, rojo, verde, negro, gris... pero son
muy dificiles de encontrar. El tono azul, como este, es el mas preciado. El hombre
siempre ha matado por encontrar diamantes azules. Este tipo de piedras estan
enterradas en la corteza terrestre y son casi imposibles de encontrar. Solo hay dos o
tres parecidos a este, pero no tan grandes.

Desde detras de la silla, levanto la piedra pesada y la sostuvo en el aire.

Todavia no era consciente de qué me estaba pasando. Pero, de entre todo lo que
me habia pasado —golpearme en la cabeza, pelear con todas mis fuerzas para no
ahogarme en la piscina, despertar y encontrarme en un mundo extrafio de un cielo
rosa encapotado de piedra, encontrarme con un hombre que ya habia conocido
cuando tenia siete afios y que no solo tenia la habilidad de resucitar a los pajaros, sino
que, ademas, podia transportar magicamente a las chicas de un lugar a otro— esto
ultimo es lo que me sacé de mis casillas: acababa de invadir mi espacio personal
como si tuviese derecho a hacerlo.

Sé que no noto el subito acceso de calor a mis mejillas.

Sigui6 hablando como si nada.

Era mas que probable que, acostumbrado a hablar unicamente con caballos,
gorilas de discoteca tatuados y nifias de siete afios, no se estuviese enterando de nada.

Y eso no me estaba sentando nada bien.

—He leido que este diamante tiene propiedades especiales —afirm6—. Protege
del mal a quien lo lleva; incluso ayuda a detectarlo, lo que va muy bien, porque el
verdadero mal siempre va disfrazado. A veces nuestros mejores amigos esconden
oscuras intenciones. Y seguimos sin tener ninguna sospecha... hasta que es
demasiado tarde. —Hablaba con cierto tono amargo, como si tuviese experiencia en
el tema—. He pensado —continud, en un tono completamente distinto. Incluso
parecia un poco jocoso— que eres la persona que mas se merece llevarlo.

Seguia sin tener ni idea de qué estaba hablando.

Lo unico que sabia era que esa piedra que €l sostenia con dedos inmdviles hacia
cosas raras... habia pasado del riguroso negro al atigrado terso y aterciopelado de un
cachorro de gato, pasando por toda la escala de grises.
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Todo estaba yendo demasiado rapido para mi. Nunca habia ido al cine con un
chico, y eso que Hannah habia hecho verdaderos esfuerzos por atraer la atencion de
los amigos de su hermano, incluyéndome a mi en su practica.

Y ahora estaba en la habitacion de ese chico impresionante, y me acababa de
regalar ese collar, y no sabia donde estaba mi ropa.

Me escabulli por debajo de su brazo y, dando un salto de la silla, le solté:

—Bueno John, muchas gracias por todo, pero me tengo que ir ya. Mi madre me
estara buscando, seguro. Y estara muy preocupada. Ya sabes como son las madres. Si
me indicas como llegar a casa desde aqui, por favor.

Una parte de mi sabia que no servia de nada. Pero tenia que intentarlo. Seguro
que habia una parada de taxis cerca. Mi padre siempre decia que daba igual dénde
estuviese; si llamaba a un taxi, él lo pagaria. Aunque estuviese en Nueva Jersey.

—Y asi —sentencié—, ya puedes volver a tus cosas... a eso que tu haces.

Mi voz fue menguando mientras observaba cémo su rostro pasaba de la sutil
jocosidad a la rotunda seriedad.

—Qué —demandé. No me gustaba su cara—. ;Pasa algo malo?

—Lo siento —me dijo, frunciendo el cefio—. Pierce, pensaba que lo sabias.

Entonces oi como su voz relataba todo lo que habia pasado: que me resbalé y me
di un golpe en la cabeza, justo antes de caer y ahogarme en la piscina y que por eso
tenia la ropa mojaday...

Muerta. Eso es lo unico que oi. Estaba muerta.

En ese momento dejé de escuchar.

Supongo que, de alguna manera, ya lo sabia. Pero escucharlo de él —muerta.
Estaba muerta— fue el mayor impacto. Mas fuerte que el golpe en la cabeza; que el
azote gélido del agua; que el yacer en el fondo de la piscina, sabiendo que mi padre
nunca llegaria a tiempo para rescatarme, y que habia muerto por un pajaro. jPor un
pajaro!

Un pajaro que no estaba muerto, sino que se habia quedado entumecido por el
frio, porque sali6 volando en cuanto me golpeé contra la capota de la piscina. Lo
observé mientras me ahogaba.

Muerta. Estaba muerta.

Ahora entendia tantas cosas. Por eso no funcionaban los teléfonos méviles.
Estaban muertos.

Como todos nosotros.

Me quedé helada. De pies a cabeza. Como si continuara en el fondo de esa
piscina, agarrotada por un agua gélida.

Solo tenia quince afios. Un par de horas antes, habia estado hablando por teléfono
con Hannah. Habiamos quedado para ir al centro comercial a ver una peli. La habia
convencido para que le pidiese a su madre que nos llevara en coche al establo para
ver a Barbaro antes de la peli...

iMama! Mi madre no sabia donde estaba. Tenia que saberlo.

www.lectulandia.com - Pagina 41



—Escuch... —Mi lengua y labios eran lo unico que no tenia congelado—.
Gracias —le dije, interrumpiendo lo que estaba diciendo, porque John seguia
hablando, aunque yo no escuchaba. ;Se podia entender algo de lo que decia? Parecia
nervioso, otra vez—. Gracias por todo. Pero me tengo que ir. Adios.

Di media vuelta y empecé a caminar en direccion a las cortinas de seda, hacia el
jardin. Dio un rapido paso al frente, impidiéndome seguir.

—Ya sé que es un poco desconcertante —dijo—, pero no se pueden hacer asi las
cosas. Una vez aqui, ya no te puedes ir.

Negué con la cabeza.

—Pero me tengo que ir. Tengo que decirle a mi madre que estoy bien, aparte del
tema de estar muerta —afiadi.

No sabia como le iba a sentar esa noticia.

—Tu madre esta bien —me asegurd, posando sus manos sobre mis hombros
desnudos y guiandome hacia la habitacion—. Y ya te lo he dicho. No te puedes ir.
Siéntate otra vez: te ira bien. Has sufrido un shock.

—Como que no me puedo ir. —Lo busqué con la cara para que me respondiera.
De repente, ya no me sentia cansada—. ;Y toda esa gente del lago? Se iban también,
ino?

Se encogio de hombros.

—Si. A su destino final.

—:Qué es eso? —pregunté.

—Su justa recompensa —respondio, con cierta acritud.

—:Alli es donde les lleva el barco? —pregunté—. ;Y yo me tenia que subir a
ese?, sal que partia?

Me quedé en silencio mientras leia su expresion, mas serio que nunca.

—AI que ya ha partido, quieres decir —respondio.

El eco de su voz retumbo en la habitacion. O me lo imaginé.

—Espera un momento. ;Qué?

—Fl barco se ha ido —continu6—. Te pregunté si querias ir a otro sitio, y me
suplicaste que si. El barco se ha ido. Me escogiste a mi, en lugar del barco, y aqui es
donde debes quedarte. Tienes mala cara. Siéntate, por favor. ;Quieres comer algo?
¢Quieres algo de beber? ¢Un té caliente?

Se oyo0 el estallido de un trueno. Un trueno en mi cabeza.

De repente, volvia a estar helada de frio, aunque me hallaba delante de las llamas
de la enorme chimenea.

—¢Me estas diciendo que me tengo que quedar aqui contigo para siempre porque
me has hecho perder el barco? —espeté.

Era tan alto que tenia que levantar la cabeza para mirarle. Al ver el musculo tenso
de su mejilla y su fuerte mandibula, volvi a sentirme aterrorizada como en el lago.

Pero incluso en ese momento, a pesar de la dureza en su rostro, vi tristeza en esos
ojos plateados...
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Lo que no sirvio de gran ayuda para detener las lagrimas ni mi pulso acelerado.

—¢Y el otro barco? —pregunté. Mi voz soné estridente—. El de la gente que
esperaba en la otra fila...

—No quieras saberlo —respondi6 secamente—. ;Por qué crees que todos querian
subirse al tuyo?

No podia creerme que pudiera pasarme algo semejante.

—Vamos a ver —dije, intentando mantener la calma, aunque el corazén me
martilleaba en el pecho—. Como no me he subido al barco, eso quiere decir que no
he llegado a mi destino final, ;no? Y ti sabes resucitar a las personas. Lo hiciste con
el pajaro. Y lo hards conmigo. Me devolveras a la vida. Tienes que hacerlo, porque la
has liado y mucho, haciéndome perder ese barco. Venga John, hazlo ahora.

Mantuvo una expresion firme, con ojos tristes.

—No puedo —respondio.

—:No puedes? —contesté, con congoja—, ;0 no hay mas opcion?

Desvio la mirada.

—No hay mas opcion —respondio.

Sentia el corazon como si me lo hubiesen estrujado contra la capota de esa
piscina.

—Por qué no.

—Porque... —Parecia que se lo estuviese pensando— va contra las normas.

—:No haces tu las normas? —pregunté.

Era horroroso. Lo mas horroroso que me habia pasado en la vida. Aparte de
morirme.

—No —respondi6. Se veia que estaba intentando mantener su genio a raya. Pero
no lo consiguio, igual que yo no consegui vencer mis lagrimas. Se oy0 un trueno en
la distancia. Esta vez era real—. Yo no.

—Entonces, ;quién?

Su silueta empez6 a disolverse delante de mi. El continuaba en el mismo lugar,
pero las lagrimas empezaban a resbalarme por la cara. Me las limpié furiosamente.

—No lo sé —afiadio. Parecia cansado—. ;Queda claro? ;Crees que me gusta
hacer esto? ;Crees que no me gustaria irme de aqui y ver a mi madre? Pero yo
tampoco puedo.

La melancolia que le causaba pensar en su madre no ayudaba a solventar la
situacion ni mis lagrimas. No se me habia pasado por la cabeza que pudiese tener una
madre. Pero claro que la tenia. Como todo el mundo.

—Por qué no.

—Por los Furias —respondi6 con un tono de voz atono, como si eso lo explicara
todo—. Créeme, cuando se infringen las normas, se encargan de imponer los peores
castigos; mucho peores de lo que te puedas imaginar. Y no solo por ir contra las
normas, sino por lo que les venga en gana... —Se interrumpié y me mir6. Bajo la
mirada y sacudio la cabeza—. Bueno, tu confia en mi. Por eso te he dado el collar. Te
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advierte cuando hay algin Furia cerca. Asi sabras si estas haciendo algo que te
expone al peligro, aunque sea sin querer.

Volvié a levantar la vista y tenia unos ojos brillantes. Mucho mas que las estrellas
ninja de papa. Tenia una voz tierna.

—Pierce, te prometo que enseguida lo veras. No se esta tan mal aqui. Puedes
tener todo lo que quieras. Toda la comodidad de tu casa...

Era lo peor que podia decir. Toda la comodidad de mi casa... y la ausencia de mis
seres queridos.

Ya no tenia frio. Me estaba deshaciendo. Las lagrimas empezaron a resbalar por
mi rostro tan deprisa que todo, todo —incluso él— desaparecié delante de mi cara.

—Lo siento. —Escondi el rostro entre las manos. Era terrible. Estaba muerta vy,
encima, Jtenia que aguantar esa tortura?—. No me puedo quedar aqui. No puedo.

—No... —El trueno sonaba como si estuviera encima de nuestras cabezas—, no
llores.

Se levanto en cuanto lo dijo y poso la mano en mi hombro —para consolarme,
supongo—, pero di un salto y me retiré bruscamente al notar su tacto, apartandome
como si me quemara y retrocediendo hasta la chimenea, donde me derrumbé.

¢Para siempre? ; Tenia que quedarme alli, atrapada con él, para siempre?

¢Y por qué? ;Porque asi estaba escrito en una ley arbitraria?, ;de algo que se
llamaba Furia? Tenia que ser una broma. Ya me estaba imaginando lo que diria mi
padre. «jNo sabe usted con quién esta hablando!», seguro que bramaria.

Estaba entumecida por dentro, pero notaba el calor de las llamas contra mi nuca.
¢Como podia estar muerta, si seguia sintiendo? ;Cémo?

Segundos después, John estaba a mi lado y me decia:

—Toma. Bebe esto. Te sentiras mejor.

Me puso una taza en las manos.

Pero yo no podia beber.

Se sent6 a mi lado en el suelo, enfrente de la chimenea. Tras unos momentos,
volvi a oir que hablaba de nuevo.

—Ya sé que ahora lo ves todo negro, pero te sentiras mejor. Te lo prometo. Muy
pronto, no ahora, pero después de un tiempo, lo veras todo distinto. Al menos, no lo
veras tan mal. No quiero decir que te dara todo igual, pero no estaras sola. Eso es lo
mas importante. Esta ha sido la peor parte. Estar sola durante tanto tiempo.

¢De qué me estaba hablando? Levanté la vista, aun nublada y la paseé por la
habitacion, hasta fijarla en la cama. En ese momento me di cuenta de lo enorme que
era. Para dos, en realidad.

Ay, Dios.

«En invierno, no te acerques a la piscina, Pierce. Aunque tenga la capota, no es
segura».

Ese era el precio que habia tenido que pagar por no escuchar a mi madre.

Nunca pensé que fuese tan alto.
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No podia ser coincidencia que, justo en ese momento, me percatara de que, detras
de la cama, a través de uno de los arcos de la habitacion, la puerta habia quedado
abierta. Un poco mas alla, se percibia un largo pasillo iluminado por elegantes
candelabros, apuntalado por dos escaleras de piedra. Una subia.

La otra bajaba.

De repente supe que antes no lo habia visto porque no habia llevado el colgante.
E]l mismo habia dicho que el diamante protegia del mal a quien lo llevaba.

Y estaba funcionando.

Solo habia una pregunta en mi cabeza: ;Cual era la escalera mas rapida para salir
de ahi?

Tenia que tomar esa decision lo mas pronto posible.

—Bueno —respondi, consciente de que, si no lo distraia de alguna manera, nunca
podria escapar de ahi—, supongo que tienes razén. No he parado de decir tonterias...
Me examiné de arriba abajo, algo perplejo por mi cambio repentino de actitud.

—:De verdad?, ;lo dic... lo dices en serio?

—Claro —respondi.

No sé cémo, logré esbozar una sonrisa forzada.

Levanté la taza como si fuese a beber.

Entonces hizo algo que nunca antes habia hecho conmigo. Algo terrible. Algo que
demostraba que, por mucho que me hubiese dicho que conocia tan bien mi
naturaleza, en realidad no me conocia de nada.

Me sonrio.

Y yo hice algo que, incluso hoy cuando lo recuerdo, se me encoge el corazon.
Algo que me persigue en los suefios. Algo que no puedo creer que hiciera y que, a dia
de hoy, me arrepiento de haber hecho.

Pero no podia hacer otra cosa. .a manera en que la cama estaba dispuesta; la
manera de sentarse a mi lado... jacaso tenia otra opcion?

Pero, cada vez que recuerdo esa sonrisa, mi corazon se rompe un poco.

Yo era tan joven y estaba tan asustada. No sabia qué hacer.

Asi que hice lo primero que pensé. Lo que —seguro— mi padre —e incluso mi
madre y la Escuela Femenina Westport— me habrian dicho que hiciera.

Le tiré la taza de té caliente a la cara.

Y eché a correr.
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Asi mi espiritu, azorado atin, retrocedio para ver aquel lugar
de donde no salié jamds alma viviente.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

Me decidi por la escalera que bajaba, pensando que me conduciria hasta el lago.

Aun recuerdo, como si fuese ayer, los fuertes latidos de mi corazon, que se
acrecentaban a cada paso, hasta que senti que el corazén me iba a explotar.

Eso —seglin me aseguraron los psiquiatras mas tarde— era la epinefrina.

Lo siguiente que vi fue la cara de mi madre. Su expresion cambi6 de la agonia y
el tormento a la salvaje y exaltada esperanza mientras yo respondia como un robot a
las preguntas del médico en la sala de urgencias.

Si, sabia como me llamaba. Sabia como se llamaba mi madre, en qué afio
estabamos y cuantos dedos me extendia el médico.

Estaba viva. Habia conseguido salir de ahi; de ese lugar fuese lo que fuese.

Escapar de é€l.

Todo lo que sucedi6 después ocurrié en una extrafia nebulosa. La intervencion
quirudrgica por el fuerte hematoma. La recuperacion. Los médicos. Los psicologos.

El divorcio.

Porque, por supuesto, papa no fue quien me salvo, al final. Fue mama. Volvio a
casa de la biblioteca y comenz6 a llamarme. Entonces mir6 a su alrededor y
descubrié dénde habia caido, lanzandose inmediatamente al fondo de la piscina para
sacarme. Sus labios se volvieron azules de intentar insuflarme vida y luchar por
revivir mi cuerpo congelado durante los doce minutos que tardaron los sanitarios en
llegar. Fue su pelo mojado que caia, como estalactitas, por mi rostro.

Mi padre no supo lo que habia pasado hasta que no escuch6 la ambulancia desde
su despacho. Seguia ocupado con la videoconferencia.

—iMenos mal que el agua de la piscina estaba tan fria! —dice siempre papa—. Si
no, no estarias viva hoy. Era la tnica manera de reanimar tu corazon, haciéndote
recuperar primero la temperatura.

Tiene razon, la verdad. Gracias a la temperatura casi gélida del agua, me pudieron
recuperar por completo.

Era mi «estado» psicoldgico el que necesitaba una verdadera inspeccion. Sobre
todo cuando, el dia en que me dieron el alta en el hospital después de la operacion, mi
madre me preguntd, mientras firmaba los papeles:

—Carifio, tenia que preguntartelo. ; De donde has sacado esto?
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Y dejo caer el collar encima de mi regazo.

El collar. El mismo que él me habia regalado.

—¢De dénde lo has cogido? —pregunté, guardandomelo en el pufio, con la
esperanza de que en mi cara no se reflejara el horror que sentia.

—Estaba con tus pertenencias mientras te preparaban para operarte —dijo—,
después de reanimarte. Lo llevabas debajo del abrigo. Estuve a punto de decirles que
se habian equivocado y que no era tuyo, porque no te lo habia visto nunca. ¢Es tuyo o
te lo ha prestado Hannah?

—Ah, mmm, no... Es un regalo.

¢Como podia ser posible? ;Como podia haber viajado conmigo? Sobre todo
cuando todos y cada uno de los médicos a quienes habia explicado lo que habia visto
mientras estaba muerta —neurologo, traumatologo y todos los médicos que habian
entrado en la habitacion a visitarme— me habian asegurado que habia sido, tan solo,
una horrible pesadilla...

Pero eso demostraba que no habia sido un suefio. Demostraba que...

—c:Un regalo? —Mama estaba distraida con tantos formularios.

Papa siempre se encargaba de eso, pero mama le habia prohibido la entrada en el
hospital. Estaba tan cabreada con €l que no podia ni verlo; de hecho, aunque yo no lo
sabia en ese momento, ya le habia echado de casa.

—:De quién? —pregunté mama, girando los papeles con gesto mecanico.

Tuve los suficientes reflejos para responder habilmente y no sé si fue por
influencia del collar o porque ya sabia cudl era la mejor respuesta, en detrimento de la
verdad.

—Un amigo —resolvi, mientras observaba los reflejos azul grisaceos de la piedra.
Estaba demasiado absorta para decir nada mas.

Significaba que era real. Era todo real. El era real.

Gracias a Dios que no le dije la verdad a mama. Gracias a Dios que ella ya tenia
bastantes cosas en la cabeza y que nunca mas me volvié a preguntar por el collar.
Gracias a Dios que, a partir de aquel dia, empecé a llevar el diamante escondido
debajo de las camisetas, absorbida por mis «suefios lucidos» y la existencia de ese
collar sin querer compartirlo con nadie...

Bueno, a Hannah si se lo conté en cuanto volvi al colegio. Pero incluso esta
confesion se revel6 como el peor de mis errores; tanto, que aprendi a mantener la
boca cerrada.

Pero no fue tan grave como el error que cometi una semana o dos mas tarde,
cuando mama fue «retenida cautelarmente» por parte de los abogados de papa para
que no pudiese venir a buscarme a una consulta externa y se me antojé merodear por
la joyeria que estaba en el mismo edificio que el médico tenia su consulta mientras la
esperaba. Mientras contemplaba, ausente, los cuarzos grises que estaban a la venta,
me saqué sin darme cuenta el collar de debajo de la camisa y empecé a jugar con él.
El hombre de detras del mostrador lo observd y empezé a comentar lo bonito que era.
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Subitamente avergonzada, intenté volver a esconderlo, pero ya era demasiado
tarde. Me pidi6 que se lo ensefiara, pues lo queria ver mas de cerca, mientras repetia
que nunca habia visto una piedra tan original.

¢Qué podia hacer yo? Le dejé que la mirara, mientras mantenia la cadena bien
agarrada, como siempre. No me lo habia vuelto a quitar desde que mama me lo
devolvio. No sé por qué. La piedra me fascinaba. Nunca tenia el mismo color:
cambiaba constantemente. Mientras el dependiente la sostenia, cambi6 de plata claro
a parpura plomizo intenso.

Lo siguiente que alcancé a entender fueron las palabras del propio dependiente,
diciéndome que se lo iba a ensefiar a su jefe, que estaba en la trastienda, comiendo.

Que le iba a encantar.

No sé qué se me pasoé por la cabeza en esos momentos... ni por qué me entro esa
urgencia repentina de querer echar a correr.

Tendria que haber escuchado a mi instinto. Tendria que haber visto lo que la
piedra intentaba decirme.

Y fui incapaz.

El dependiente desapareci6 y sali6 el jefe de la tienda, limpiandose la boca con
una servilleta. Fue cuando vi el coche de mi madre frenando en la calle de enfrente.

—Bueno —dije, sintiendo una rafaga de alivio por todo mi cuerpo. Ahora tenia
una excusa para irme—, ya tengo el coche aqui. Tengo que irme. Lo siento...

Pero el viejo joyero ya tenia agarrado el collar con la mano... asi que estaba
atrapada, empotrada contra el mostrador de cristal y sostenida por la cadena de oro.

En ese momento, varias cosas se sucedieron a la vez.

La mirada del joyero se volvié fria al clavarse en la piedra. Cuanto mas se
acercaba, mas nerviosa me ponia yo... y mas oscuro se volvia el diamante en su
interior.

Mi interior se estaba deshaciendo.

Aunque no podia girar la cabeza porque el joyero me tenia literalmente retenida
del cuello, podria jurar que lo vi, por el rabillo del ojo, enfrente del escaparate,
mirandonos a traveés de la ventana.

—Vamos a ver, nifia... ¢Tu sabes lo que llevas colgado? —espeto, justo antes de
caer en un discurso de vicioso-decadente de los diamantes—. Es un exquisito azulon
grisaceo. Y, si no me equivoco, debe de valer entre cincuenta y setenta y cinco
millones de ddlares, quiza incluso mas si se estudia su origen, porque se parece
increiblemente a otro que he visto antes.

¢Qué podia decirle? La piedra se acababa de volver de color ébano. Estiré
suavemente el cuello, para intentar soltarme.

Pero solo consegui que me agarrara la cadena con mas fuerza, convirtiéndome en
su prisionera.

—Lo siento —repeti—, me tengo que...

—No deberias andar por la calle con una pieza asi —me interrumpio el joyero—.
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Tiene que estar en una caja fuerte. Tengo el derecho a confiscartela, por tu propia
seguridad. ; De donde la has sacado? ;Tus padres saben que la llevas?

Solo habia pasado un mes desde el accidente. Todo el mundo en el colegio me
trataba de una manera diferente porque habia empezado a hacer cosas raras después
de volver de entre los muertos. Ya no me interesaban nada los centros comerciales; ya
no participaba en las asociaciones en defensa de los animales como antes. Le habia
dicho a Hannah, con toda conviccion, que la protegeria «del mal» (me estaba
refiriendo al collar, claro, pero ella no lo habia entendido). En poco tiempo, perderia
también mi papel de protagonista en Blancanieves.

Estaba empezando a cavar mi propia tumba.

Aun asi, de alguna manera consegui plantar cara al joyero y explicarle, con cierto
tartamudeo, que el collar era una herencia familiar, muchas gracias por su interés. Y
que mi madre, por cierto, me estaba esperando en el coche y que me iba con ella. Sin
embargo, me aterrorizaba mas la posibilidad de salir de la tienda y toparme con él
que el hecho de quedarme dentro con ese joyero insufrible.

Entonces oi el tintineo de la campanilla de la tienda justo detras de mi,
indicandome que alguien entraba.

El corazén me dio un vuelco. No, por favor. No.

—No te creo —contesto el joyero, rotundamente—. De hecho, por si lo quieres
saber, mi dependiente esta ahora mismo en la trastienda llamando a la policia. Estan
de camino. Asi que dile a tu madre, si es que de verdad te esta esperando afuera, cosa
que dudo, porque lo habras robado, que entre aqui y se quede con nosotros si algo le
importas y vera como te llevan detenida por robo.

Se equivocaba, porque mi madre nunca lleg6 a verse en esa situacion. John
intervino antes.

Las paredes de la tienda se volvieron rojas.

—Disculpeme —dijo John, con voz grave; una voz que sonaba completamente
fuera de lugar en esa tiendecita fina y exclusiva.

El mismo parecia fuera de contexto en un lugar asi, con una altura tan imponente,
con esos tejanos y chaqueta de piel.

Pensé que me iba a desmayar. ;A santo de qué aparecia alli? ;Habia venido para
llevarme de vuelta, por infringir las normas? ;Por eso se habia vuelto negra la
piedra?, ;para avisarme?

El joyero levanto la vista hacia €l, irritado.

—Espere un momento. Ahora sale el dependiente —le respondio.

—No, gracias —insistié John, como si estuviese rechazando un plato de guisantes
—. Deje a la chica.

El joyero abri6 un poco los ojos, pero no me solto.

—Perdoneme —contesto el joyero, con tono indignado—, pero ¢es usted familiar
de esta joven? Porque resulta...

En ese instante, John —sin acritud, ni cabreo, ni nada que se le pareciese—
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avanzoé hacia el mostrador y sostuvo la mano del joyero como si fuese a tomarle el
pulso, la misma mano con que me retenia en su tienda.

Pero John no le iba a tomar el pulso. Iba a hacer otras cosas.

El joyero solt6 un timido jadeo. Su boca se abri6 de par en par. Parte de la
frialdad se disip6 de sus ojos. En su lugar, apareci6 el miedo.

No sabia —entonces— lo que iba a hacer John. Mi mente seguia procesando el
porqué estaba alli.

Pero yo misma reconoci, con mucha mas clarividencia que el joyero, la peligrosa
tension en su mandibula; su rigida mirada.

Y la ansiedad que habia surcado mi cuerpo ya no tenia nada que ver con correr
peligro.

—John —dije. Consegui soltar los dedos agarrotados del viejo joyero y empecé a
retroceder desde el mostrador. No podia quitar los ojos de la cara del joyero. Se habia
quedado blanco—. Por favor, no hagas lo que vas a hacer. Sea lo que sea. No pasa
nada.

Algo pasaba. Estaba claro que algo pasaba.

Y resulté que habia acertado con mis palabras, pues John —después de lanzarme
una mirada furiosa mientras sopesaba la validez de mi respuesta— liber6 la mufieca
del joyero.

En cuanto lo hizo, el hombre mayor respir6 quejosamente y dio varios pasos
atras, agarrandose el pecho.

No fue el tinico. Yo también me tuve que agarrar el pecho después de la lacerante
mirada de reproche que John me lanzé segundos después... justo antes de que
apareciera el dependiente desde la trastienda y dijera:

—Sefior Curry, ya esta, la policia esta de camino. jAy, Dios mio!

Entonces —cobarde como soy— giré sobre mi misma y sali corriendo de la
tienda, sin mirar atras, escuchando el violento tintineo de la campanita detras de mi.

¢Qué iba a hacer? ;Quedarme ahi a figurar, hasta que apareciese la poli?

Segui corriendo sin parar hasta el coche de mama.

—Pierce —dijo mama, colgando su mévil y mirandome sorprendida mientras yo
me desplomaba, temblando, sobre el asiento del copiloto—. Por fin. Te estaba
llamando. ;Te has olvidado otra vez el mévil? No me lo cogias. ¢ Donde...?

—Arranca —dije, jadeando—. Arranca.

—¢Qué te pasa? ;No te gusta el médico nuevo? La madre de Jennifer McNamara
dice que...

—No, nada, nada. Vamonos.

Pasé las siguientes horas agonicas temiendo que la policia —o él— llamara a
nuestra puerta. Seguro que alguien habia visto el coche donde me habia metido y
habia tomado nota de la matricula. ;Y si habia camaras de seguridad en la tienda del
sefior Curry?

Pero la policia nunca llama.
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John tampoco.

Repasaba la prensa cada dia, leia la crénica de sucesos y nunca encontré ninguna
noticia referente al joyero.

La respuesta llego la siguiente ocasion en que me acerqué a ese barrio. De la
persiana de la joyeria colgaba un cartel de «Se alquila». Pregunté a la vendedora de la
tienda de ropa de al lado y me dijo que le habian contado que el sefior Curry se estaba
recuperando de un ataque al corazén y que se habia mudado... le parecia que a
Florida. Le sonaba que tenia nietos alli.

Y que menos mal, porque no habia nadie en el edificio que aguantase a ese viejo
cascarrabias, y que, bueno, asi al menos podrian poner una zapateria decente en el
bloque, y que ese vestido me quedaria de lujo. ¢ Por qué no me lo probaba?

Por lo que pude entender, en el momento en que la policia llego, el dependiente
de la joyeria estaba tan ocupado intentando reanimar al sefior Curry que lo que menos
le importaba era explicarles que habian llamado la atencion a una joven por poseer un
collar robado.

Sin mencionar que habia entrado un chico vestido con chaqueta de cuero y que
habia desaparecido misteriosamente.

Quiza por eso no volvi a ensefar a nadie mi collar.

Fue un poco duro no volver a sentirme asi... bueno, a sentirme como me sentia
cuando John me miraba. Quiza protegiéndome. O excediéndose con su proteccion.

Sobre todo después de lo que paso en el colegio con Hannah y el sefior Mueller.

Lo que nunca he podido saber es el porqué. ;Por qué se involucraba tanto? Si yo
habia huido de él.

Y ahora que él habia tirado el collar al laberinto de tumbas a ras de suelo que
conformaban el cementerio de Isla Huesos, yo ya sabia que no era porque lo quisiese
recuperar.

Tendria que haberme puesto a buscarlo. Pero no lo hice.

Porque, cuando levant6 el brazo para arrojar el collar, fui consciente —como se
esperaria de alguien a quien echan de la Escuela Femenina Westport— de que habia
metido la pata hasta el fondo.

Ya no era un tema que me preocupase. Por supuesto que no. El acababa de ser
testigo, arrojando el collar a una distancia equivalente a un campo de fitbol. Pero yo
habia empezado a dejar las cosas claras a los demas. Formaba parte del proposito de
«cambio de aires» que mama y yo nos habiamos planteado en esa isla.

Y dejar las cosas claras era saber qué estaba pasando. El habia empezado todo
esto. El habia acudido a mi. La primera vez, al menos.

Asi que no podia salir a buscar el collar. Tenia que quedarme. No tenia mas
opcion.

Y por eso, esa noche en el cementerio, me encaré a €l y le dije:

—¢Qué te ha pasado en el brazo?
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jAh! jCuan penoso es referir lo horrible
y aspero de aquella cerrada selva,
y recordar el pavor que puso en mi pensamiento!

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

Me mir6 fijamente como si estuviese loca. En realidad, ;por qué iba a pensar

diferente al resto?

—:Que?

Estaba bastante cabreado. Sefial inequivoca era el movimiento de su pecho, que
subia y bajaba como si acabase de correr.

Tendria que haberme pensado dos veces lo que hice a continuacion: saqué un
dedo y lo recorri por la cicatriz que acababa de descubrir, rastreando el lateral de su
brazo y desapareciendo por el interior de su manga negra.

Tendria que haberme callado antes de decir:

—Esta es nueva.

Pero no me callé.

Apart6 bruscamente el brazo como si mi dedo fuese un cable pelado y le hubiese
dado un calambre.

—Déjalo —dijo, mirandose la cicatriz—. No es nada.

—A mi no me parece que no sea nada —contesté, preocupada. Empezaba a
entender algunas cosas y eso no me gustaba en absoluto—. ;Es una secuela?

Entorné los ojos. Notaba el calor de su cuerpo; ese aroma que reconocia tan bien
—una especie de mezcla de lefia quemada y una esencia que me recordaba al otofio.

—No soy un pajarito —dijo, con voz cavernosa—. No hace falta que me ayudes,
ni tu ni nadie. ¢ Ya sabe tu madre donde estas?

Era muy curioso que se acordara de mi madre, porque justamente en ese
momento estaba escuchando su voz en mi cabeza, insistiéndome en que le dijera lo
que no me atrevi a decirle la ultima vez que lo vi, ese dia fatidico en la escuela... no
me concedi6 la oportunidad de hablar. Se fue antes de que pudiera decir nada.

Bueno, tampoco tenia mas alternativa. La policia estaba de camino. Otra vez.

Mi madre no sabia nada de él. Se cefiia, en cambio, a lo que decian todos los
psicologos (y mi abuela también, segtin supe después): que €l no era real.

Pero si mama hubiese sabido todo lo que yo sabia sobre él, también habria
querido que se lo dijese. Necesitaba decirselo, en ese momento mas que nunca,
porque estaba claro que mi impresion inicial sobre él no distaba tanto de la realidad.
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El era salvaje como un animal, como la paloma que habia encontrado, necesitado
de ayuda, aunque no lo reconociese.

Aunque estaba condenada a hacerle mas dafio si intentaba ayudarle, no podia
menos que intentarlo.

Asi que le dije, por fin, lo que le tendria que haber dicho hace mucho tiempo:

—Lo siento.

Me escrut6 con la mirada.

—¢Perdon? —dijo.

—Lo siento —repeti, en voz mas alta—. Por lo que te dije el dia en que falleci.
Por todas las consecuencias que has tenido que... asumir.

En lugar de responderme, continu6é examinandome desde su altura como si yo
fuese la tnica con un trastorno de personalidad. ;A quién se le ocurre regalar un
collar a una chica —encima, una piedra que cambia de color como el mismisimo
cielo; gris como una mafiana de febrero o negra como la noche cerrada— y luego lo
deja tirado por un cementerio después de que ella se lo intente devolver
educadamente porque tiene miedo de que €l tenga que sufrir las consecuencias por su
culpa?

¢Y por qué yo era la unica que se disculpaba? No habria estado mal oir de su
parte un «lo siento».

Porque el primer dia que lo conoci fue horrible.

Y si, me habia compensado un poco mas tarde haciendo lo que hizo por mi en la
joyeria y después, en la escuela con el sefior Mueller.

Pero igualmente, yo habia perdido muchas cosas. Si, habia recuperado mi vida,
pero ¢y todo lo que se habia quedado en el camino? Como el matrimonio de mis
padres, o Hannah. No llevaba ni un afio en la escuela después de salir del hospital
cuando mi mejor amiga, Hannah Chang, me dio la espalda por decirle, entre otras
cosas, que salir al centro comercial para intentar encontrarnos con algun amigo de su
hermano, pasar de cuidar a Barbaro o jugar a «vamos a aguantar la respiracion en el
cementerio para que los espiritus no posean nuestras almas» era hacer el tonto.

Y es cierto. A los quince afios ya éramos un poco mayores para eso.

Y yo misma habia rematado el tema facilitandole esta lucrativa informacion: «No
temas por el mal, Hannah. Yo lo veo y te protegeré de él».

No me extrafia que me dijese que estaba loca. Todo el mundo empez6 a llamarme
asi en la escuela a partir de ese momento.

No se les puede echar la culpa. ; Coémo llamariais a alguien que asegura que ve el
mal y que tiene la habilidad de proteger a los demas? Sobre todo, cuando después
fracasa estrepitosamente en el intento.

Sabia que Hannah me llamaba «loca», pero en realidad estaba muy preocupada
por mi. Seguro que pensaba que habia vuelto del accidente y de mi hospitalizacion en
un estado... mentalmente inestable.

Hannah me dijo mas tarde que lo sentia y supe que lo decia de corazon. «Los
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amigos a veces se distancian», me dijo. Igual que le habia pasado con Barbaro. Segtn
dijo, ya no tenia tiempo para caballos. Le preocupaban otras cosas, como el basquet.
O los chicos.

Le dije que no pasaba nada. Y entonces me encerré tanto en la urna de cristal que
me habia construido que ya no me preocupaba de nada mas —ni de ella, ni de mi
compromiso de protegerla del mal, ni del hecho de que todo el mundo me tachara de
loca.

Tuvo que pasar un afio para darme cuenta del lio en el que me habia metido.

Y ya era demasiado tarde para Hannah, por desgracia.

Sabia que era un error culpar a John. En los cuentos de hadas, las princesas
esperan a que el principe guaperas las salve. En la vida real, tienen que romper la
urna y salvarse ellas mismas.

¢Y en qué cuento de hadas encaja John como principe galan? Porque era
exactamente lo contrario a un galan. Era el Principe de las Sombras.

Quiza, por eso... no podia evitar ser tan asombroso.

Del mismo modo que yo no podia evitar ser como era, 0 reaccionar ante él como
reaccionaba, a mis quince afnos.

—No tiene nada que ver con disculparme —Ile dije, pensando al mismo tiempo
como era posible que, ahora que era mas adulta, seguia sin encontrar las palabras
adecuadas—, por lo que paso en la joyeria o la primavera pasada, en mi antigua
escuela.

Ahora ya no me miraba ladeando la cabeza; en su lugar, arqueaba su negra ceja,
lo que no facilitaba las cosas. Su expresién era imposible de interpretar.

—No tiene nada que ver con eso —continué, mientras €l guardaba silencio—. No
es que no esté agradecida, que estoy muy agradecida. Lo siento y en su momento no
te di las gracias. Todo se volvié un poco frenético... cuando te fuiste.

«Frenético» era una palabra muy vaga para describir la tormenta que John
despert0 el dia en que aparecio en la Escuela Femenina Westport.

—Y por eso —continud él—, tu y tu madre habéis venido aqui. Para empezar de
nuevo.

—Claro —dije—. Asi que ya no te necesito en mi nuevo colegio. Y, para que lo
sepas, la historia de Westport la tenia totalmente controlada antes de que aparecieras.

Arqueo las cejas.

—Es asi —insisti—. No hacia falta que me ayudaras. Con la camara, ya...

Extendi6 la mano, rapido como un borrén ante mis 0jos, justo cuando pronuncié
la palabra «camara». Antes de que me diese cuenta, me tenia agarrada del brazo, sin
hacerme dafio —ni tampoco caricias—, guiandome hacia él.

El gesto ensombrecido que amenazaba con poseer esos ojos finalmente explotd
durante unos segundos.

—¢Qué camara? —pregunto.

—La camara —dije, por lo bajo, empezando a arrepentirme de haber abierto la
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boca— que meti dentro de la mochila...

Decir que se quedo sorprendido es quedarme muy muy corta.

—¢Me estas diciendo que lo tenias todo amafiado? —pregunto—. Lo que paso
ese dia con tu profesor, ¢lo hiciste a propoésito? ;L.o condicionaste para hacerte eso?

Quiza me habia perdido la pista. Si hubiese estado pendiente, ya lo habria sabido
de antemano.

—Bueno, pues, si —respondi, con la boca seca. Antes de darle tiempo a estallar,
porque lo vi claramente, afiadi, a renglon seguido—: Era la inica manera de reunir
pruebas para llamar al sefior Mueller por su nombre, porque nadie se creia que él y
Hannah...

Me quedé sin voz, porque, cuando levanté la vista para mirarlo, contemplé unos
labios prietos y duros... como mi cuerpo el dia en que me escurri de este mundo.

Sabia que la conversacion no estaba yendo bien. Todo iba de mal en peor.

—Pero nunca pensé que la cosa se pondria tan fea —dije, rapidamente—. Asumi
todas las consecuencias de lo que paso despueés...

Me apret0 el brazo con mas fuerza.

—:Como pudiste ser capaz de exponerte a ese peligro? —me solto—. Y por una
tonteria asi. ;Te has parado a pensar lo que te podria haber pasado?

Si, en cierto modo, habia pensado en ello. Pero en su momento no tenia ni idea, ni
me molestaba en pensarlo. Intentando quitar hierro, le contesté:

—Bueno, tampoco era tan...

—No tendrias que haber estado ahi —dijo, hablando entre dientes—. Y ahora,
tampoco tendrias que estar aqui.

Instantes después, me estaba arrastrando fuera del mausoleo.

—Las puertas del cementerio se cierran de noche —murmuro.

Las acacias rojas crujieron por debajo de sus pesadas botas negras.

Su voz llegaba a mi desde lejos. Era verdad que, en una ocasién, consegui escapar
de él y de la muerte. Pero eso habia sido gracias a los desfibriladores y al chute de
epinefrina del mundo real... o eso decian los médicos. Mi huida no habia tenido nada
que ver con nada que hubiese hecho en su mundo; todos me insistian. Porque su
mundo no era real.

Pero yo sabia mas que nadie que si era real.

—:Como has conseguido entrar aqui? La verja mide mas de dos metros y tiene
pinchos —mascullo.

No queria decirle nada mas para no hacerlo enfadar... no queria decirle que
tampoco habia sido tan dificil escalar, después de empujar y subirme a uno de esos
enormes contenedores verdes tan tipicos de Isla Huesos.

Y tampoco tenia la culpa de que la familia de Dolores Sanchez, «Devota Esposa
de Rodrigo», hubiese decidido erigir su mausoleo tan cerca de la verja,
proporcionandome una pista de aterrizaje perfecta.

¢Lo ponia mas al borde del cabreo si le decia que, aunque la policia hubiese
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entendido la filmaciéon —que no habian entendido nada—, él no corria ningun riesgo
porque no tenian manera de localizarlo para interrogarle? La policia de Westport no
sabia donde vivia. Creo que nadie lo sabia, aparte de mi.

Seguia teniendo algunas preguntas para €él. ;Coémo habia intuido que tenia que
aparecer aquel dia delante del sefior Mueller, cuando yo lo necesitaba? ;Habia sido
por influjo del collar, como me dijo ese dia, sacudiéndomelo delante de la cara?
¢Ocurri6 de la misma manera esa otra vez, con el joyero?

¢Y por qué se preocupaba tanto por mi, si me tenia tanta rabia después de lo que
le habia hecho?

Tampoco era el mejor momento para iniciar un debate; ni siquiera comentarlo.

—No tengo la culpa de nada de eso, ya lo sabes —afiadi, mientras él me
arrastraba tan rapido que pensé que iba a perder las chanclas. Aunque tenia otros
temores mas profundos.

—:Ah, no? —me dijo, girando la cabeza para mirarme—. ;Como puede ser que
nada de esto sea culpa tuya?

—Qué culpa tengo yo de haber muerto —contravine—. Y después se me presento
la oportunidad de no seguir muerta y la cogi. No fue nada personal. No tenia nada
que ver contigo.

Se volvi6 hacia mi y me mir6 fijamente.

—Muy bien —dijo.

—Pero ¢qué pasa ahora? —tercié, dolida por su tono—. Te lo he dicho, estaba
muerta de miedo. No queria perjudicarte. Por eso he venido aqui esta noche, para
disculparme. Me gustaria que quedasemos como amigos, ayudarte. Te he devuelto el
collar. Ya no sé qué mas puedo hacer.

—Te voy a decir lo que puedes hacer —espet0, interrumpiéndome en seco. Ahora
me tenia cogida de los dos hombros, pero no para besarme, sino para guiarme y
mirarme mejor—. Irte y dejarme en paz.

Las lagrimas asaltaron de nuevo mi rostro. ;Eso es lo que queria?, ;que me
alejara de é1?

Resulté que estaba viviendo una pesadilla mucho peor que mi propia muerte. Y
seguia respirando, asi que eso queria decir algo.

—FEso me gustaria —respondi. Lo unico que oia, por encima de su voz seria y
reprochadora, era el pesado latido de mi corazon, retumbando en mis oidos—. Pero,
cada vez que lo intento, vas y apareces como un... cComo un...

—:Como un qué? —impreco.

Me estaba provocando para que se lo dijera.

«No», la voz interna de mi madre me estaba previniendo. «No lo digas».

—Gilipollas.

Lo sabia. Sabia que, en el instante en que saliera de mi boca, seria la palabra
menos sabia o delicada. Sobre todo después de haberme intentado contener. Porque
ibamos a tener que vivir en la misma isla juntos, y él me habia salvado la vida
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después de todo, al menos aquel dia con el sefior Mueller.

Bueno, quiza no me habia salvado la vida. Pero habia salvado algo, igualmente.

Y, en medio de mi intento de disculpa, habia acabado empeorando las cosas.

Como si todavia no fuese bastante delirante, después de vomitarle el insulto,
levanté la mano y la planté encima de la cicatriz del brazo derecho que acababa de
ver.

Era mi sino. Meter la pata.

Y asi culmin6 mi estropicio final de la noche.

Su boca se retorcio en un gesto de dolor bastante desagradable, que demostré que
yo tenia razén en una cosa:

Nunca seria el principe guaperas de nadie.

—Pues no te preocupes mas por eso —sentencié, sacudiéndose mi brazo como si
fuese veneno—, porque no me vas a ver mas después de esta noche.

Me di cuenta de varias cosas. L.a primera, que sus 0jos ya no eran seres inertes.
Estaban vivos como cables eléctricos, e igual de peligrosos.

La segunda llegd un poco mas despacio, mientras miraba a los dedos que
sostenian mi brazo agarrado; dedos salpicados por retazos negros de mi pelo, suelto y
desatado. Dedos que se estaban escurriendo.

Y sus manos no eran las manos suaves y tersas de cualquier persona de nuestra
edad, que solo las usa para escribir mensajes o para mover el mando de la consola.

Las manos de John habian conocido el trabajo —duro y arduo.

Eran las manos de alguien que habia peleado.

Pero no solo era un luchador, y lo supe cuando me agarro.

Era las manos de alguien que habia matado.

Tendria que haberlo sabido ya. Pero no lo acabé de entender hasta esa noche.

Y para entonces, por supuesto, ya era tarde. Demasiado tarde.
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Hallabame a la mitad de la carrera de nuestra vida,
cuando me vi en medio de una oscura selva,
fuera de todo camino recto.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

Cuando llegué a casa, mama me dijo:

—iCarifio! Menos mal que no te ha cogido la tormenta. ; Qué tal el paseo en bici?
—Bien —Ile respondi, mientras le daba la espalda y cerraba la puerta con llave.
Corri el candado de dentro y eché el cerrojo.

Activé la alarma e introduje nuestro codigo. El cédigo que siempre usabamos
eran nuestras iniciales mas los afios en que el equipo de gimnasia de la universidad de
mama gano el campeonato de la asociacion nacional de deporte NCAA. Mama estaba
llevando bastante bien la frustracion de que seguramente yo pasase de ir a la
universidad —por no hablar de la facultad donde ella y papa se conocieron.

—~Carino... —dijo mama, con cara de curiosidad—. ;Qué haces?

—Seguridad —respondi.

El corazon seguia rebotando en las paredes de mi pecho. Desde que me habia
subido a la bici, habia pedaleado sin parar hasta casa. No habia encadenado la bici ni
habia apagado los faros y solo lo supe cuando levanté la cortina de la ventana del
recibidor, para ver si me habia seguido.

—La seguridad es lo primero.

—FEscucha, carifio —me dijo mama, desactivando la alarma y volviendo a
introducir el codigo—. Todavia tenemos invitados en casa. ;Qué tal si esperamos a
que se vayan para poner la alarma? ;Te parece bien?

Asenti, mirando de reojo por la ventana. De ninguna manera iba a salir a apagar
los faros de la bici. Podian quedarse parpadeando toda la noche, me daba igual. Si se
fundian, compraria unos nuevos. Merecia la pena. Y si me la robaban, jpues nada! Mi
padre me compraria una nueva. Al fin y al cabo, era todo por su culpa. Eso es lo que
pensaba mama.

Por nada del mundo saldria afuera.

—iCarifo! —repiti6 mama—. ;Estas bien?

—Si, claro, mama —respondi, dejando caer la cortina—. ;Qué tal tu fiesta? ;Lo
pasas bien?

—También es tu fiesta, carifio —dijo, sonriendo—. Si, lo estoy pasando muy
bien. Estoy tan contenta de volver a ver a todo el mundo. Creo que incluso tu tio
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Chris se lo ha pasado bien...

—~Genial, mama —la interrumpi—. Estoy muy cansada. Me voy a ir a dormir.

En realidad, lo que queria era taparme debajo de las sabanas y no volver a salir
nunca mas.

—Vaya —respondi6 mama, algo decepcionada—. Al menos, di buenas noches a
la gente. El tio Chris queria verte antes de volver a casa con la abuela y Alex. Y me
parece que Alex todavia queria darte algin consejo mas sobre mafiana en el colegio.
Es majo, en el fondo.

Solo pensar que al dia siguiente tendria que ir a un colegio nuevo, me entraban
ganas de morderme todas las ufias de los pies. Pero mama ya se habia encargado de
hacerme una manicura completa —manos y pies—, asi que mas me valia tenerlas
bien lejos de mis dientes.

—Sabes qué —contesté—, es que estoy hecha polvo. Creo que son los nervios de
la fiesta y eso. Dile a Alex que muchas gracias y que nos vemos mafiana, que venga a
buscarme para ir al colegio. Buenas noches, mama.

Sali directa hacia las escaleras antes de que pudiese decirme nada.

El habia echado abajo la puerta del cementerio.

Habia destrozado la cerradura con un golpe seco y atormentado con esas enormes
botas negras. Forzo y abrio las puertas y me dio un empujon por detras.

—Vete —me desafio en un resuello cavernoso—. ;| Me has oido, Pierce? Vete y no
vuelvas mas. No te conviene pasearte por aqui, a menos que quieras acabar muerta.
Para siempre.

La descarga cegadora de un relampago irradio luz sobre las nubes justo después
de que sentenciara esas palabras y el estruendo de un trueno que se sucedio al instante
sofocé el chirrido de las puertas cuando sali de alli.

Sin mirar atras, corri hasta donde habia aparcado la bici, sintiéndome aliviada de
poder escapar.

Debajo de la ducha, mientras dejaba que el agua rociara mi cuerpo, tan caliente
que quemaba, me hacia muchas preguntas:

¢De verdad habia ocurrido todo eso? ;Como podia ser? Esa verja de hierro era
imposible de derribar —las puertas del cementerio de Isla Huesos eran enormes,
altas, con espacio para dejar pasar a los coches funebres y con gruesas y solidas
barras. Nadie podia abrir esas puertas metalicas.

Nadie que viviese en este mundo.

No queria pensar en eso.

No podia pensar en otra cosa.

¢Habia estado con él... lo habia visto... lo habia tocado... y me habia tocado? Me
miré los brazos desnudos, justo donde sus dedos se habian enganchado. Increible, no
me habia dejado ninguna marca, aunque minutos antes habria jurado que me habia
hundido los dedos hasta el hueso.

Ni siquiera llevaba puesto el collar, para demostrarme a mi misma que todo eso
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habia ocurrido de verdad. Lo acababa de perder —para siempre, como él habia dicho
— porque nunca mas iba a pisar ese cementerio. A lo mejor se lo encontraba un
turista y lo acababa vendiendo por internet.

Sali de la ducha y me envolvi en la toalla grande y blanca que la decoradora de
mama habia escogido. Sacudi la cabeza; me daba todo igual. Ya sabia lo que habia
visto, lo que habia sentido. No tenia una joya para demostrarlo, ni ante mi ni ante
nadie.

Verlo esa noche no hizo mas que empeorar las cosas. Mis disculpas por lo que le
habia hecho ese dia se convirtieron en una enorme, hinchada, colorida y vacia pifiata
en el quinto cumpleafios de una nifa.

Por otra parte, él no se habia disculpado en ningin momento, asi que, ¢por qué
me seguia preocupando? Los tios eran todos unos idiotas, al menos por lo que habia
visto hasta el momento. Mama desde luego lo creia a pies juntillas, y con esa
motivacion me habia facturado con ella destino Isla Huesos, para instalarnos aqui.
Porque habia mas cosas que papa habia dejado morir por negligencia, aparte de a mi
misma.

—¢Isla Huesos, Deb? ;Lo dices en serio? —Oi como mi padre le habia dicho a
mama cuando me dejo en casa después de haber salido a comer juntos (en régimen de
visitas, por supuesto, que yo ni entro ni salgo). Ellos no sabian que yo estaba al otro
lado de la puerta, escuchando. Sabia que no estaba bien espiar, pero ;habia otra
manera de enterarme de las cosas?—. ;Crees que es la mejor opcion para lo que nos
recomendo la mediadora?, sun lugar mejor adaptado a sus necesidades?

—ILo que esta claro es que sera mejor que Connecticut —resolvio mama.

—No pongas al profesor en mi contra, Deb —dijo papa, a la defensiva—. A eso
te has dedicado. Creo que también la has condicionado para que vaya a sus tutorias
y...

—Basta ya —zanjé mama. Ahora ella se defendia—. Me la llevo a su casa. Y
punto.

—Ya, claro. A salvar los pajaros.

—Alguien tiene que hacerlo —respondié6 mama, muy tensa.

—No vas a cambiar nada, Deb —contraataco6 papa—. Te vas a quedar con las
ganas. Ademas, yo diria que te mudas alli porque €l esta otra vez disponible.

Esto acabo de cabrear a mama.

—Pues yo diria que ahora mismo tienes cosas mucho mas importantes que hacer
que buscar el estado civil de mis ex por internet.

—Me gusta investigar sus habitos de cortejo —afiadi6 papa—, igual que tu con
las espatulas rosadas.

—Las espatulas rosadas —terci6 mama— ya no tienen esos habitos. Porque se
estan muriendo. Gracias a ti.

—iPor Dios, Deborah! ;Crees que lo hice también a proposito?

—Entre otras cosas, que todavia recuerdo, como esa fuga de petroleo —respondid
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mama—. Se podria haber evitado a tiempo si te hubiese importado.

Ughh.

Pero papa tenia pocas armas para defenderse y acababa siempre apareciendo en
television. La empresa de papa era la responsable, ademas, de la bajada en picado de
cientos de economias locales del Golfo, incluida Isla Huesos. Los turistas no querian
encontrarse manchas de petrdleo mientras practicaban esqui nautico. Las novias no
querian mancharse de alquitran mientras posaban para las fotos. Los aficionados a la
pesca ya no querian pescar en aguas donde la vida marina habia sido diezmada como
consecuencia de la desidia de la empresa de papa, que habia utilizado dispersantes
quimicos con tanta dejadez.

—No hay ningun riesgo. Es totalmente seguro —decia siempre papa, preguntado
por la prensa—. jHan pasado todas las pruebas!

Pero cuando un periodista tuvo la idea de ofrecerle en vivo y en directo un coctel
de gambas pescadas en aguas afectadas por los vertidos de su empresa y le invito a
comeérselo delante de todos, papa se puso rojo de vergiienza y arguyo enseguida que
lo tenia prohibido por el médico; que tenia colesterol.

Papa nunca tuvo colesterol.

Empecé a preguntarme quién era ese hombre que papa habia mencionado. Pero
no me gustaba marear a mama con temas turbios, pues ya tenia suficiente con las
espatulas rosadas, la mudanza, el tio Chris y yo misma.

Por ese motivo, cuando miré a través de la cortina de mi habitacién antes de irme
a la cama y crei haber visto a un hombre al lado de la piscina, decidi no preguntarle
nada.

Todos los invitados se habian marchado ya, y mama se habia ido a dormir hacia
un rato. La tormenta, mientras tanto, descargaba con todo el furor y la luz se acababa
de ir, como siempre pasaba en Isla Huesos, tan lejana al continente.

Asi que el sistema de seguridad también se habia desconectado.

La lluvia cala en columnas de agua. Nuestra piscina pequeifiita del jardin, con
forma de rifién, estaba a punto de desbordarse y el viento azotaba las palmeras como
si fuesen papeles de periédico.

El resplandor de un relampago iluminé completamente el negro jardin en lo que
dur6 un segundo. Habria jurado que vi a John de frente, mirandome.

No podia ser otra persona. ¢Quién iba a atreverse a entrar?

Papa finalmente accedié a que me mudara con la condicién de que mama buscara
para mi un itinerario educativo adaptado a mis «necesidades especiales» y comprara
una casa en una comunidad privada —sabia que asi perturbaria los ideales
progresistas de mama.

El Delfin era la inica comunidad privada de Isla Huesos, vigilada por un guardia
de seguridad apostado en la puerta veinticuatro horas al dia, supervisando interiores y
exteriores.

Los muros que rodeaban nuestra casa median tres metros. No habia forma
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humana de saltarlos sin una escalera.

Ni los muros ni los guardias podian detener a alguien como John.

¢Y por qué se molestaba en quedarse alli fuera, calado por la lluvia, cuando él
mismo me habia dicho que lo dejara en paz? Dejando aparte que yo misma le habia
llamado gilipollas a la cara.

¢Por qué me habia molestado en disculparme? Se habia pasado. ;Por qué no
podia odiarlo, como yo queria?

John era uno de los pajaros de mama: una cosa salvaje. No iba a cambiar. Jamas
iba a conseguir acercarme a él. Como habria dicho papa: ¢para qué perder tiempo?

Ademas, ya habia contravenido «las normas» —como John habia anunciado con
tanto misterio— al escaparme corriendo. Estaba segura de que todavia me esperaba
un castigo que él estaba urdiendo... o de esos Furias de los que me habia hablado. No
se puede escapar a la muerte. Ya habia leido bastante sobre eso después del accidente.
La muerte viene a por ti, tarde o temprano.

Un nuevo relampago volvio a iluminar el jardin, y ya no vi nada. Quiza nunca
habia estado alli. Quiza me estaba sugestionando, creyéndome mis propios fantasmas,
como todo el mundo me insistia.

Dejé caer la cortina y me fui a la cama. Menuda tonteria. Se supone que tenia que
estar contenta. Habia devuelto el collar que me habian regalado bajo falsas promesas
y habia dicho todo lo que tenia que decir. Me habia desfogado y estaba empezando de
cero aqui, con mama.

iEl habia aceptado mis disculpas! Con reniegos, pero las habia aceptado. Estaba
pasando a otro tema, como ilustraba el hecho de haber lanzado el collar un par de
metros por el cementerio y haberme pedido que lo dejara en paz.

Y poco mas tarde, cuando miré por la ventana del lavabo para ver si mi bici
seguia ahi y vi que estaba encadenada y con los faros apagados, me repeti a mi misma
que tenia que haber sido mi tio Chris o incluso Alex, al irse de la fiesta. Era imposible
que hubiese sido John. ;En qué cabeza cabia que hiciese algo por mi, cuando él
mismo habia dejado muy claro que no me soportaba y que no queria volverme a ver?

¢Por qué me sentia tan mal en la cama? No tenia el tema cerrado; me sentia...
agonia era la unica palabra que lo describia. Desde que habia aterrizado en esa isla,
era lo Unico que sentia, con una presién que caia sobre mi cuello, como si fuese a
pasar algo. Algo malo.

iPero ya habia pasado algo malo! Lo habia visto a él. jTema zanjado!

Asi que, ¢por qué llego el desvelo? No era culpa de la tormenta. Casi parecia
como si —pero no podia ser, porque era absurdo— afiorara el peso familiar de ese
colgante en mi cuello.

¢Qué me estaba pasando? ;Por qué no empezaba a cumplir de una vez el
proposito de mama de cambiar de aires?

A la mafiana siguiente, entré en el coche de Alex dandole las gracias, y me
preguntd por qué.
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—Por mi bici —respondi—. ¢No la ataste cuando te fuiste ayer? Y me apagaste
los faros.

—Mmm, no —respondié—. Cuando me fui, creo que acababas de llegar, porque
tu madre dijo que estabas arriba, en la habitacién. Y por cierto, gracias por decir
«buenas noches». jAh! Y por largarte asi, sin mas, y dejarme con la abuela. Qué
detalle por tu parte. Tu bici ya estaba encadenada y los faros apagados. Pensaba que
lo habias hecho tu.

—No —respondi, sintiendo un frio al instante. Y eso que el coche de Alex (o
cacharro, segun la abuela), tenia el aire acondicionado estropeado y que teniamos que
bajar las ventanillas para no achicharrarnos con los treinta y cinco grados de fuera—.
Yo no.

—Ah —dijo—. Qué raro. Aunque no es lo unico raro.

Empez6 a pitar a unos turistas que se paseaban tranquilamente en medio del
cruce, haciendo fotos a una enorme higuera de bengala.

—iEhhh, hola! jPero qué se piensan todos estos, que estamos en Disneyland!
iQue hay gente que vive aqui! —continu6 pitando.

—:Qué es lo que te parece raro? —le pregunté, mientras los turistas arrancaban a
correr, casi barridos por el coche.

No queria oir su respuesta.

Siy no.

—Ehh. Pues que en la entrada de casa habia un montén de flores de acacia por el
suelo. Y eso fue antes de la tormenta, asi que no pudieron llegar alli arrastradas por el
viento. Es un poco raro, porque en tu calle no hay ni una acacia. ;Cémo llegaron ahi?
... Buff. —Encendi6 la radio—. ; Tienes ganas de entrar?

Tragué saliva.

—No.
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No sé con certeza como entré en aquel sitio;
tan trastornado me tenia el suefio
cuando abandoné la senda que me guiaba.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto I

Mamé me matriculé en Nuevos Horizontes, un programa académico especial de

prestigio nacional (fue el inico que le gustaba a papa. Si no, se decantaba ahora y ya
por un internado en Suiza), integrado en el Instituto de Secundaria de Isla Huesos.

Nuevos Horizontes era el sitio ideal para alumnos conflictivos: chicos como Alex,
cuyo padre acababa de cumplir condena en la carcel y cuya madre llevaba
desaparecida en combate desde que €l era un bebé, obligado entonces a vivir con la
abuela, quien regentaba la unica tienda de lanas en la isla, Tejemanejes. Si, era tan
deprimente como sonaba.

Nuevos Horizontes también tenia cabida para chicas como yo, que habian muerto
y habian resucitado con un poco de chuleria.

No te imaginas lo que te espera. Has llegado a Nuevos Horizontes: vengas de
donde vengas, te vamos a curar (no era su eslogan oficial).

—Parece muy buen colegio —no par6 de repetir mama durante todo el verano—.
Vas a tener asignaturas troncales, como todo el mundo, pero ademas tendras la ayuda
de los educadores sociales, que saben mucho de comportamiento cognitivo y
asesoramiento psicologico. De verdad, saben lo que hacen, Pierce. No te habria
apuntado si no supiese que te van a ayudar.

«Vaya», pensé, sin querer matizar que el Instituto de Secundaria Isla Huesos no
me habria aceptado si no hubiese entrado antes en Nuevos Horizontes, después de lo
que paso con el sefior Mueller.

Sea como fuere, entre un internado en Suiza para nifios problematicos y esto,
¢qué iba a decir? jSi a Nuevos Horizontes!

Al menos, los educadores de Nuevos Horizontes —sobre todo Jade, a quien me
habian asignado— eran muy agradables y me habian recibido a las mil maravillas
pese a saber lo que le habia hecho —supuestamente, claro— a un profesor en mi
colegio anterior. Jade nunca se ponia nerviosa cuando hablabamos en las tutorias
iniciales; sonreia mucho y me miraba a los ojos, incluso me ofrecia tiras de regaliz
rojo del tarro de su escritorio. Me di cuenta, también, de que el collar no cambiaba de
color cuando estaba en el despacho de Jade. Se quedada de un tono gris claro... del
mismo color que un viejo galgo retirado.
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Cuando llegué el primer dia al que era el tnico Instituto de Secundaria de Isla
Huesos, al que acudian cientos de estudiantes en autobus desde las islas cercanas —
hay unas mil setecientas frente a la costa de Florida, como me explicO mama un dia
con algo de resquemor mientras hablaba de la empresa de papa y detallaba sus
diferentes maneras de ir destrozando el ecosistema de estas islas—, no me senti
tranquila. No hacia falta mirar el color del collar para comprobarlo (aunque, en
cualquier caso, ya no lo tenia).

Se me hacia demasiado grande, pese a las explicaciones y el tacto de Jade. Nunca
habia visto tantos alumnos —sobre todo chicos— apelotonados en tantos edificios...
cuatro pabellones enormes que conectaban con una terraza central pavimentada —
Jade me explicé que lo llamaban El Patio— provista con mesas de picnic a la sombra.

Segtin me habia dicho Jade, se supone que alli iba a comer cada dia. La cafeteria
estaba por fuera.

Era completamente absurdo para mi, por mucho que Jade me lo hubiera explicado
un monton de veces.

Solo los de bachillerato podian salir del campus a la hora del patio. Yo tenia edad
para hacer bachillerato, pero ;como iba a salir del campus? No tenia carnet de coche
y el estado de Connecticut habia acordado, junto con mi neurdlogo, que no era nada
conveniente que yo cogiera un coche.

Busqué por internet el modelo de examen de conducir del estado de Florida
después de que Jade me animara y resulto que tenia mas preguntas que el de
Connecticut. Era imposible.

Alex me habia dicho de camino al colegio:

—Nos vemos en El Patio a la hora del almuerzo. Vamos a comer una
hamburguesa.

Llegé la hora de comer y, por supuesto, no lo encontré. No me habia especificado
en qué lugar quedar: tipico de Alex, aunque olvidarme de preguntar también era
tipico de mi.

Cogi frutos secos, una bolsa de patatas, dos sodas con cafeina y unas galletas de
la maquina. Me refugié en la biblioteca a comer. Me parecié lo mas sensato. Fue alli
donde encontré a Jade.

—Pierce —me dijo, mientras sacaba la silla del cubiculo de estudio de al lado y
se sentaba—. Te estaba buscando.

—Aqui estoy —respondi, tontamente. Claro que estaba ahi. Me saqué los
auriculares—. ;Qué tal?

—Bien —respondio ella—. ;Qué tal ti? No vas a la cafeteria a comer.

—Hoy no —le dije—. Mafiana, quiza.

¢Qué le iba a decir?, ;que ya no llevaba el collar para protegerme? Tampoco
necesitaba sus poderes protectores, la verdad.

Lo que pasa es que no estaba segura de si los necesitaba o no.

—Ya. Te entiendo. Fantastico —respondio Jade. Lucia siempre una melena negra
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y collares y pulseras de piel. En su mufieca se podia leer con elaborada escritura la
frase tatuada «Reina entre las ruinas»—. Pero si necesitas hablar, quiza de lo que
paso esa vez en tu otra escuela con el profesor o de tu amiga que murié... cualquier
cosa, ya sabes donde encontrarme.

Sabia muy bien donde encontrarla. Las oficinas de Nuevos Horizontes estaban
ubicadas en el Pabell6n D, justo donde estaban mis clases. De lujo.

Y... ¢en serio lo dices, Jade?, ;de cualquier cosa? ;Te explico mi encuentro con
aquel chico ayer en el cementerio? ;Podemos hablar de é1? Porque ya me he topado
con €l otras veces; precisamente también el dia en que «pasd eso con el profesor».
Cuando «mi amiga» muri6. O cuando quise saber el porqué de su muerte.

Y él envi6 a un profesor al hospital.

—~Gracias —le respondi, sin mencionar nada—. Lo tendré en cuenta.

Jade me obsequi6é con una mirada simpatica, a medio camino entre una sonrisa y
un ademan testarudo.

—Eh —anfadio, acercando su mano para tocarme—. Esctichame bien: no tienes la
culpa de nada de lo que pasé en el otro colegio.

Me sobresalté al notar su tacto. Y no solo porque la bibliotecaria nos estaba
lanzando miradas hostiles desde el otro lado de la sala... aunque estoy segura de que
no se enterd de que estabamos teniendo una conversacion en medio de la biblioteca y
que yo, ademas, la estaba usando de comedor.

—Vale —respondi—. Si, lo sé.

¢Estaba hablando en serio?

Jade asintio.

—Bien —afadi6é—. Recuérdalo, entonces. De momento, intenta disfrutar, ;de
acuerdo? Ya sé que has pasado por una mala racha, pero ahora te tienes que relajar.
Estamos en el instituto, nada mas.

Consegui esbozar una sonrisa.

—Vale —respondi. Quiza era Jade la que estaba loca, y no yo. Ella misma y todos
sus compafieros no paraban de repetirnos que no habia que hacer caso a las palabras
«loco» o «normal». FEran palabras que no resultaban «terapéuticamente
beneficiosas»—. Lo intentaré.

—Bueno, genial. Me ha encantado hablar contigo. —Jade se levanto de la silla—.
Quedan cinco minutos para que suene la campana. Pasate por mi despacho después
de las clases, que tengo regaliz de ese que te gusta. El rojo. jAh! Y hay asamblea en
el auditorio, hoy a las dos. No te la pierdas. Va a ser espectacular.

Me guifi6 el ojo y se fue. A diferencia de «loco» o «normal», «espectacular» era
una palabra que les encantaba a los educadores de Nuevos Horizontes. Sobre todo a
Jade. «Reina entre las ruinas».

Estaba claro que mi experiencia en el Instituto de Secundaria de Isla Huesos iba a
ser «o nadas o te ahogas».

Ya sabia lo que era ahogarme.
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Asi que decidi nadar.

Cuando llegué al auditorio donde se habia convocado la asamblea, el barullo era
ya imponente. Era una sala enorme con dos mil asientos repletos de gente que se
saludaba después de todo un verano sin verse: las chicas, con largas ufias esmaltadas
—estilo totalmente desfasado en el norte... o eso se cotilleaba en la Escuela
Femenina Westport, antes de que me echaran—, pegando gritos y abrazandose. Los
chicos, con pafiuelos en la cabeza, chocaban pufios y manos, saludandose a lo bruto,
casi con agresividad. Todos hablaban a la vez en un volumen tan alto, que estuve
tentada de ponerme los auriculares otra vez para no volverme loca, tanto si es
beneficioso como si no el uso de esta palabra.

Pero sabia que no podia. Me habia prometido a mi misma que me abriria a los
demas. Si me volvia mas sociable, quiza podria evitar la pérdida de otra amiga.

Porque habia fracasado con la anterior.

Nunca se sabe. En Isla Huesos tenia muchas mas ventajas que en Connecticut. Al
menos aqui no era invisible, como al final en mi vieja escuela. Reparé precisamente
en ello porque en ese momento un chico con camisa blanca me estaba aguantando la
puerta del auditorio.

Me costaba entender que yo hubiese atraido su atencion.

—Tu primero —me dijo, educadamente.

No sabia qué era lo que mas me descolocaba: el hecho de que él fuera la primera
persona que me habia hablado en todo el dia —aparte de Jade— o el hecho de que
fuese un chico tan prudente y seductor a la vez: alto, ojos azules, risuefio y calido,
mostrando unos perfectos dientes blancos; piel morena del sol —y no de ningtin salén
de estética—, igual que los reflejos rubios de su pelo castafio rojizo.

Todo ello aderezado con unos pantalones cortos caquis y una camiseta blanca que
remarcaba sus biceps.

Impresionante.

Seguro que practicaba deporte de vela. Esos biceps —y el tono de su piel— no
eran de pasear en barco.

—Gracias —dije, sin sonretir.

Justo en ese momento, la corriente de aire oceanica arrastr6 mi hoja rosa con el
horario de clase que me sobresalia del bolso y la mandé a volar.

—Espera —dijo, separandose de la puerta—, que te lo cojo.

—No hace falta —le respondi.

Queria que me dejase. Era como una cafeteria al aire libre: raro de entender.

Pero fue indtil. Ya me habia recogido el horario, que habia aterrizado sobre el
contenedor de la basura marcado con el rotulo «Solo latas y botellas».

—Pierce Oliviera —dijo, mirando mi horario mientras me lo devolvia. Solt6 una
risita—. Pabell6n D, ¢no?

No tenia ni idea de qué me estaba hablando y supongo que se notaba por mi cara,
porque él corri6 enseguida a explicarse alegremente:
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—Nada, nada. No te preocupes. —Sonaba muy raro, recién salida de mi
conversacién con Jade, que también habia aprovechado para decirme que me lo
tomara con calma. No soportaba que la gente me dijera eso—. Nuevos Horizontes,
¢no?

Lo miré fijamente. ;Como lo sabia? ;Llevaba una insignia o algo? Me habia
arreglado a conciencia esa mafiana; era mi primer dia en un instituto publico, es decir,
mi primer dia sin uniforme... mi primer dia de colegio en que podia ponerme lo que
me diera la gana. ;Qué le habia hecho yo a nadie?

—Todos los del Pabellén D estan en Nuevos Horizontes —me explico—. No es
algo malo. Nuevos Horizontes es muy bueno; tengo un montén de amigos que lo
estan haciendo y es un buen programa. Es gen...

Me acerqué a él, le arrebaté el horario y me lo guardé en el bolso. Me estaba
poniendo nerviosa. La gente atractiva siempre me ponia muy nerviosa y no sabia qué
hacer.

Quiza era porque la gente atractiva siempre tendia a ser muy sociable y la gente
sociable me asustaba. ;Por qué llevaban una ropa tan perfecta? Como él, que vestia
una camisa blanca impoluta. ;Por qué no tenia ni una mancha? No era normal. Lo
unico bueno de no tener que llevar uniforme —al menos, por el momento— era que
podia ponerme camisetas negras que disimulaban las manchas.

John jamas vestia de blanco. Me gustaba.

iQue no! No podia volver a pensar en €l.

—Tiene tela mi historial —le comenté al chico.

Tarde o temprano, todo el mundo lo iba a saber. Mejor explicarlo cuanto antes.

—Bueno, tampoco pasa nada —me respondid, cegandome con su reluciente
dentadura—. Lo importante es que sigas siendo Pierce Oliviera, ;no?

—~Claro —Ile respondi, sonriendo por imitacion. Jade me aconsejo que, si en
algin momento no sabia como reaccionar frente a algo, una buena salida era
mimetizar los comportamientos de la gente de mi alrededor—. Supongo que si.

«¢Sigues siendo Pierce Oliviera?». ;Qué queria decir? ;Era una reaccion engreida
de «FEres pariente de Zack Oliviera»?

O «El hermano de tu madre ha estado en prision tanto tiempo?».

O «¢La chica que le hizo eso a un profesor?».

No sabia qué pensar. Quiza era una mezcla de todas esas preguntas. O quiza
ninguna. Solo pensaba que ojala que John no me hubiese tirado el collar.

No, no pensaba en eso. Era un gilipollas. Agua pasada. Yo me encaminaba hacia
nuevos horizontes.

Senalé hacia la puerta del auditorio.

—¢Vas a pas...?

—AMh, si. Claro.

Apoy0 la mano y volvio a abrir la puerta. Un tremendo alboroto nos envolvio.

—Gracias —dije, y me aparté de él.

www.lectulandia.com - Pagina 69



«Ahi lo tienes», pensé. Eso es lo que Jade llamaria interaccién positiva.
Espectacular.

Pero en el fondo, no. Porque, cuando volvi a mirar al chico de la camisa blanca
una vez dentro de la sala, me devolvié la mirada y me sonri6. Se reunié con sus
colegas y todos me sonrieron. Dos chicas con pelo liso recién planchado —milagro
milagroso para estar en el sur de Florida— me empezaron a lanzar miradas de
desprecio. Tecleaban sus méviles con esas largas ufias blancas, en una coreografia
simultanea de alto nivel.

—Pabellén D? jP-Dante! —me solt6 una de ellas, con retintin. Como si fuese un
insulto.

¢Qué pasaba con el Pabellén D, que estaban todos obsesionados?

Con miedo a padecer un ataque de panico —sentia unos horribles pinchazos en la
nuca—, recorri el auditorio con la mirada, incapaz de encontrar a Alex. Solo reconoci
a una chica entre el publico, que iba conmigo a clase de economia. Habia coincidido
con ella en el despacho de Nuevos Horizontes, mientras ella entraba a su sesion de
tutoria con su educador. Me acordaba de ella porque... bueno, era dificil de olvidar.
Ademas, cada vez que la tenia cerca, mi collar se volvia de color purpura. No sabia
qué significaba, pero ella estaba sentada en el ultimo asiento de la fila, rodeada de
sillas vacias.

—¢Esta ocupado este asiento? —pregunté mientras me acercaba a ella.

Me ignoro. Tardé unos segundos en saber que llevaba puestos los auriculares,
aunque habria sido dificil de adivinarlo enseguida dada su encrespada melena de pelo
negro rizado, con mechones lilas disparados sin orden.

Levanto la vista de la pantalla de su mévil cuando le di un golpecito en el hombro
y dijo: «Ah, perdona», mientras cambiaba de postura para dejarme pasar.

—Gracias —le dije, y me dejé caer en el asiento de al lado.

Tendria que haber previsto como iba a ir la sesion. No solo por la noche anterior
—aunque seguia sin creerme lo que habia pasado y mucho menos después del
comentario de Alex sobre las flores de acacia. La tormenta las habia arrastrado casi
todas cuando me desperté por la mafiana— sino también después de llegar al nuevo
instituto y comprobar que yo era la tinica chica que no llevaba minifalda. Mi falda —
tal y como mama y yo habiamos leido en el dossier de estudiante del Instituto de
Secundaria de Isla Huesos, seccion ropa— me debia llegar a ras de las rodillas, tal y
como especificaba el libreto.

¢Como iba a saber que todo el mundo pasaba de las normas de vestuario —sobre
todo la de «cinturas al aire» y «pantalones de tiro bajo o caidos»—, cuando todavia
no conocia a nadie de mi misma edad en Isla Huesos? Una semana antes de empezar
el colegio, cuando no merodeaba por el cementerio con la esperanza de encontrarme
con John, pasaba las tardes en casa de la abuela, sentada en el sofa frente al televisor
con Alex y su padre.

Y Alex —tipica respuesta de hombre— se habia limitado a decir «Ah, no sé.
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Ropa normal» cuando mama y yo le preguntamos por las normas de vestimenta.

La chica sentada a mi lado —con piercings en el labio y en la ceja— volvi6 a
mirar su movil mientras yo me sentaba. Podia parecer maleducado mirar lo que ella
estaba mirando, pero para mi no. Desde fuera parecia que estaba fisgoneando... pero
es que no tenia teléfono movil.

Porque Tim, jefe de estudios de Nuevos Horizontes, me lo quité antes del inicio
de las clases. Me dijo que lo recuperaria cada dia cuando acabasen las clases,
justificando que, asi, «me centraria mejor e interactuaria mas» si no estaba pendiente
de internet.

No tenia ganas de discutir. Sabia, por lo que me habia pasado el afio anterior en la
escuela, que tenia razén.

El dia que me incorporé a la escuela después del accidente le habia asegurado a
mi mejor amiga que yo misma la protegeria del mal.

Pero le habia fallado. En lugar de eso, herida por el hecho de que me habia
llamado «loca», confundida por lo que habia hecho John en la joyeria y preocupada
porque regresara y lo hiciese otra vez, decidi encerrarme en mi urna de cristal y
esperar a que viniese mi principe a rescatarme.

No hice caso del mal. No de ese mal del que todo el mundo habla; ese que
protagoniza historias de miedo y fantasmas y peliculas de terror.

El mal que rondaba por los pasillos de la Escuela Femenina Westport, en busca de
la victima mas dulce e inocente.

Cuando me di cuenta de que no habia ningun principe guaperas para mi —de que
se habia acabado todo, de que nunca habia habido nada—, ya era demasiado tarde.

Hannah estaba muerta.

Y, abocada a un destino diferente al mio: nunca mas iba a volver.
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Ahuyento el profundo suefio que embargaba
mi mente un fuerte trueno,
con lo que desperté sobresaltado como hombre
que vuelve por fuerza en si.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto IV

En el fondo, le estoy agradecida al profesor Mueller, que empez6 en la Escuela

Femenina Westport el afio pasado, cuando yo iba a secundaria. El me proporcioné
una cosa que pensaba que nunca tendria: el interés, mas alla de lo académico, de
«interactuar», lo mismo que la sefiora Keeler habia recomendado a mis padres
después del accidente.

El sefior Mueller se meti6 rapidamente en el bolsillo tanto al cuerpo de
estudiantes como a los padres. La Escuela Femenina Westport lo escogié como
entrenador de baloncesto y fue capaz de llevar al equipo a las finales estatales.

Por si no fuese suficiente, mont6 unas tutorias especiales después de clase para
sus alumnos «predilectos»... incluso para algunos como yo, acostumbrados a
someternos a «clases alternativas» por lo que me habian diagnosticado como
trastorno de déficit de atencion por hiperactividad o, badsicamente, desatencion.

Desde luego, solo por ser el tinico profesor joven y guapo —por no comentar su
cuerpo atlético— de una escuela femenina de secundaria, tenia todo el terreno
ganado.

Pero sus tutorias especiales también ayudaban.

Parecia que yo era la tnica en toda la escuela que desconfiaba del sefior Mueller y
de sus intenciones desde el principio. Quiza fue asi porque recordaba la frase de mi
padre: «Piensa mal y acertaras». Nadie se sacrifica tanto por amor al arte, sobre todo
si o tnico que recibe a cambio son las tartas caseras de las mamas agradecidas.

Un dia se me cayd una miga de galleta en la rodilla. El sefior Mueller estaba
apoyado en mi pupitre, ayudandome con un problema de algebra durante la clase. Fue
entonces cuando empecé a olerme algo raro en él, aparte de lo atractivo y fantastico
que era y de su excesiva disposicion de tiempo para el alumnado.

—Ups —dijo el sefior Mueller, apretando con su dedo la miga contra mi rodilla
desnuda. Levanto el dedo, se lo llevo a la boca y se metio la miga. Me sonrio y dijo
—: jVayal, lo siento.

Quiza una chica que no hubiese muerto y que no hubiese huido del acoso de un
extrafio y molesto tio larguirucho de ojos plateados que la intenta forzar para que viva
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con él habria pensado, sencillamente, «Si que le gustan las galletas a este hombre».

Yo, en cambio, senti un calambre de alerta.

Y no en plan emocionada, pensando «jMe ha tocado!». Habia muchas en mi clase
que suspiraban por él, pero a mi no me gustaba ni un pelo el sefior Mueller y no
queria que me tocase. Por supuesto, no queria que volviese a meter los dedos en
ninguna miga mas.

Todo se desvel6 aquella tarde cuando volvi a casa.

«El sefior Mueller le ha tocado la rodilla a Pierce Oliviera y se ha chupado el
dedo. jQué fuerte!!».

Esto fue seguido por miles de comentarios en las redes sociales donde colgaron
este, con frases como «Qué suerte tiene, la tia» 0 «¢Qué ha hecho para ganarselo?» o
«¢Alguien sabe quién es Pierce Oliviera?».

Estos comentarios empezaron a perforar mi urna de cristal. Me sentia muy
incomoda, no solo porque removian cosas desagradables (ya llevaba un tiempo
evitando cualquier visita al despacho de orientacion pedagodgica), sino porque un dia
o dos después, el mismo sefior Mueller se lanzé a proponerme —delante de todo el
mundo— que fuese a verle a su tutoria privada.

El tema se puso al rojo vivo.

«El sefior Mueller le ha pedido a Pierce Oliviera que lo vaya a ver a su tutoria
privada. jQué suerte tiene! jCon lo bueno que esta!».

—No te entiendo —me dijo mama—. El profesor Mueller me dijo en la reunién
de padres que se habia ofrecido para hacerte de tutor porque llevas un tiempo con
rendimiento bajo y le dijiste que no. ;Por qué?

—Ya tengo tutores —respondi.

Y era cierto. Papa se habia asegurado de que tuviese casi un tutor por cada
asignatura. Aunque eso no sirve de mucho. Se necesitan tutores para atender a los
tutores.

—Pero el sefior Mueller es un profesor muy majo —me dijo mama.

Tendria que haberle dicho algo. «Mama —tendria que haber dicho—, el sefior
Mueller no tiene nada de majo».

El problema era que no me creeria. Que ese hombre me hubiese puesto los pelos
de punta no era garantia de nada.

Sobre todo porque mama no era la inica que pensaba que el sefior Mueller era un
regalito del cielo para la Escuela Femenina Westport. Todo el plantel de madres
obsequiaba al profesor con notitas y pasteles caseros, para expresarle el aprecio que
le tenian, y asi la temporada de baloncesto se hacia larga, larga.

El sefior Mueller se regodeaba siempre en el placer cuando veia estos obsequios
encima de su mesa y decia, con cierto tono de regafio —aunque estaba claro que
estaba encantadisimo—: «jChicas, no hacia falta!».

Hasta que mi ex mejor amiga, Hannah Chang —que habia engordado bastante
durante todo el verano que pasamos sin hablar y que se habia convertido en la estrella
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femenina del equipo de baloncesto de la Escuela Femenina Westport y en una de las
mayores entusiastas de sus sesiones privadas de tutoria—, le dejo una notita en la
mesa que le hizo fruncir el cefio.

Lo sabia porque Hannah se sentaba al pupitre de delante y la vi escribir la nota y
dejarsela en la mesa durante la hora de estudio. Incluso vi como el sefior Mueller la
abria.

Pero no se estaba regodeando en el placer.

En un primer momento, no pensé mal. Hannah dejaba siempre notas en la mesa
del profesor Mueller. Estaban muy elaboradas, decoradas con pegatinas de
corazoncitos y cuidadosamente plegadas. El dia de mi cumpleafios, Hannah me dejo
una nota en mi pupitre, con un tipo de papel muy especial con dibujos de caballos.
Me la encontré al sentarme a la mesa.

«jFelicidades, Pierce!», me habia escrito Hannah con graciosas letras en cursiva.
Habia hecho un dibujo de una magdalena danzarina con una vela. «jPara ti! Con
carifio, Hannah».

Aunque llevaba un tiempo desconectada del mundo en esos momentos —mi lema
era: «;Qué sentido tiene todo? Si vamos a morir todos y no podremos decidir nuestro
barco»—, no podia evitar que me afectara. Hannah no habia tratado a su caballo
Barbaro como se merecia.

Pero Hannah prestaba mucha atencion a las personas. Y, como se preocupaba,
hacia que la gente se preocupara por ella.

Me parecia haber oido eso antes en algun sitio.

Mas alla de eso y, a pesar de haberme llamado «loca» en el ultimo afio de
secundaria, seguia apreciando a Hannah Chang.

Por eso siempre me sentiré culpable de lo que le paso.

Estaba desayunando con mi madre el dia después de que Hannah le dejara la nota
al sefior Mueller. Mama estaba leyendo el periodico local y solté un chillido brusco,
tapandose la boca con la mano.

—iMama! —La miré extrafiada mientras sostenia mi té de hierbas. El neurologo
me habia desaconsejado la cafeina porque me provocaba pesadillas e insomnio.
Mama siempre bromeaba diciendo que, si mi padre dejaba algtin dia la cafeina, le
haria un favor al mundo y dejaria de estropearlo—. ; Qué pasa?

—Nada —respondid, dejando caer el diario. Pero algo pasaba, porque estaba
palida.

—Mama —insisti—. Qué pasa. Dime.

—Es... —Quedaba claro que le estaba costando un monton explicarmelo.

Era obvio, también, que sabia que debia decirmelo.

—Que aqui pone que una chica llamada Hannah Chang ha muerto de una
sobredosis esta noche —dijo mama, sosteniendo el diario—. Pero seguro que no es la
misma Hannah Chang...

Me atraganté y empecé a toser. Seguia tosiendo cuando le dije:
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—Déjame ver.

«Joven del barrio hallada muerta bajo sospecha de sobredosis», rezaba el titular
de la portada del diario del barrio. Una Hannah sonriente, vestida con uniforme de
escuela, me sonreia desde la foto.

Mama llevaba un par de afios sin ver a Hannah desde mi encierro personal que
siguio al accidente. Hannah habia cambiado mucho en ese periodo de tiempo.

—Es ella —resolvi, sintiendo una fuerte presion en el pecho—. Es Hannah.

—Es imposible que haya sido intencionado —murmur6 mi madre, acariciandome
el pelo mientras yo observaba la foto—. El articulo dice que ha sido a causa de los
tranquilizantes. A lo mejor se tomé uno y estaba tan adormilada que se le olvidé y se
tomo mas. Estoy segura de que no queria suicidarse.

Y yo estaba segura de que si. Chicas como Hannah Chang no se atiborraban de
tranquilizantes por descuido.

—Gracias, mama —le dije, abrazandola muy brevemente mientras me levantaba
de la silla—. Me tengo que ir ya o llegaré tarde.

—Pierce —me dijo mama, mirandome inquieta—. ;Estas bien? ;Seguro que no te
quieres quedar hoy en casa? Ya sé que tu y Hannah os habiais distanciado desde... el
accidente. Pero seguiais siendo buenas amigas...

—Ya lo sé —respondi, mecanicamente—. Estoy bien.

Me meti en el garaje y cogi la bici para ir al colegio. Papa me habia comprado
una BMW plegable para mi cumpleafios, con la idea de que me activara un poco y me
animara a estudiar para el examen teérico de coche.

Por supuesto, no sirvio de nada. Hice el examen de conducir online cuarenta y
dos veces. Suspendi todas.

Porque no estaba bien. A muchos niveles.

Ni sus dibujos de caballitos ni las pegatinas de corazon ni el éxito de saberse la
mejor jugadora de baloncesto y recordar todos los cumpleafios o jugar a aguantar la
respiracion en el cementerio para que los espiritus malos no poseyeran nuestras
almas... nada de eso lograba ocultar lo que subyacia debajo, y es que ella tampoco
estaba bien.

Pero habia conseguido que me lo tragara. Hasta tal punto, que Hannah habia
ignorado el hecho de que, en toda esa época sentada delante de mi, algo malo habia
estado ocurriendo en su vida, algo tan horroroso que la habia empujado a consumir
un tarro de pastillas para convertirse para siempre en una princesa durmiente. Para
siempre.

¢Como podia haber dejado que eso pasara?

Cuando llegué a la escuela, todo el mundo sabia lo que habia pasado. Todos
hablaban de ella como si hubiese sido su mejor amiga; su compafiera de pupitre. Todo
el mundo especulaba sobre lo que habia pasado. Los murmullos se volvian gritos para
mi. Siempre entraba en el pasillo con los auriculares puestos para aislarme del ruido,
pues ya tenia suficiente con el que habia en mi cabeza.
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Ese dia me los quité. Necesitaba escuchar, me dije a mi misma. Se lo debia en
parte a Hannah. Necesitaba saber qué habia pasado.

Lo unico que oia eran las mismas preguntas incesantes de todo el mundo, las
mismas que yo también me hacia: ;Coémo una chica tan alegre y dulce como Hannah
Chang ha sido capaz de llegar a casa del colegio y meterse una sobredosis?

¢ Y dénde estaba ahora?, me preguntaba. ;Estaria bien? ;Habria tenido suerte y le
habia tocado el barco bueno, el que conducia a las personas a un lugar mejor? ;O
estaba aguardando en la otra cola, empapada y muerta de frio, para que se la llevara
el otro barco en esa playa horrible?

No lo supe en ese momento y me di cuenta de que nunca lo sabria.

Pero si habia algo que podia llegar a saber:

El porqué.

Aquel dia, por primera vez en mas de un afio, en lugar de ponerme los auriculares
y encerrarme en mi urna entre clase y clase, pasando de todo, me uni a los grupos de
chafardeo que se formaban frente a las maquinas expendedoras del gimnasio.

Meti unas monedas y compré la bebida con mas cafeina, desoyendo las
recomendaciones del neurélogo. Decidi que habia llegado el momento de dejar de
pasar miedo y pasar a dar miedo, como papa.

Abri la soda y le di el primer trago mientras escuchaba los comentarios y
especulaciones sobre la muerte de Hannah.

Me bebi otra soda de camino a la clase —sin auriculares— mientras intentaba
recopilar en mi mente todos los detalles de la ultima hora en que habia visto a
Hannah viva. ;Estaba enfadada por algo?, ¢triste? Y, lo mas importante: ;qué le habia
escrito en esa nota al profesor Mueller; la nota que le habia dejado en su mesa, la nota
que le habia hecho fruncir el cefio?

Corazones. Recordaba eso. La hoja en la que habia escrito unas palabras para el
profesor Mueller estaba llena de corazones.

Y de amor. Crei recordar la palabra «amor».

«Por qué». ¢Era eso lo que habia leido? ;Por qué no prestaba atencion a las cosas
que de verdad importaban?

«No». ¢Habia visto esta palabra en su nota? Es igual. Si no, no importa, Pierce.
Sigues estando loca, como dice todo el mundo.

Cuando llegué a clase, no pude mirar su pupitre; ni la cara blanca y triste del
sefior Mueller. Relacionarme con los demas me hacia sentir vulnerable. Llevaba un
afo aislada y ahora veia el porqué: ser sociable era agotador. ;Como lo conseguian
los demas cada dia?

Me senté lentamente en la silla, sin mirar mas que a mis pies, para no toparme
con la vision del pupitre vacio de Hannah.

Asi fue como atisbé un par de zapatos. Eran los mocasines negros del profesor
Mueller, con sendas borlas.

—Pierce —me dijo en voz baja—. ;Puedo hablar contigo? Tengo que pedirte un
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favor importante.

Intentando olvidar la vision de sus zapatos —porque era ridiculo despistarme con
una imagen asi—, levanté la vista para mirarle.

—Digame, sefior Mueller —contesté.

—Habras oido la desgraciada noticia de Hannah Chang —dijo.

—Si —respondi—. Claro.

—Bueno, en direccién estan muy preocupados por si se crea un precedente —se
lanz¢6 a explicar, en tono informal. Como si fuésemos compafieros. Como si fuésemos
iguales. Como si fuese el profesor mas aclamado porque nunca hablaba como un
superior—. Muchas veces, cuando un estudiante se suicida, le empieza a rondar la
misma idea por la cabeza a los demas... Ya has visto como han llevado flores a su
taquilla.

Habia pasado por la taquilla de Hannah antes de llegar a clase. Estaba llena de
ramos de flores y cartas y peluches. Peluches de caballos, sobre todo.

—Si —respondi, tragando saliva con dificultad.

—En la sala de profesores hemos decidido que no va a haber ninguna ceremonia
en su memoria ni nada parecido —continu6 el profesor Muelle—. Es la mejor
manera de no idolatrar su muerte. Quieren que sigamos como si no hubiese pasado
nada.

Como si no hubiese pasado nada. Asenti. Me di cuenta de que el profesor Mueller
habia decidido no afeitarse esa mafiana. Se estaba dejando perilla. Se parecia a ese
meédico tan guapo que salia en la serie de television. De pronto me vino a la mente
que ese médico llevaba los mismos zapatos con borlas. ;Por qué no dejaba de pensar
en borlas?

—NMe tendrias que hacer un favor —continud, con su tono de «somos muy
buenos amigos»—. ¢Podrias cambiarte de sitio? No me gusta dejar el pupitre vacio
de Hannah. Parece que estemos homenajeandola y aplaudiendo lo que ha hecho. Y no
podemos ir por ese camino, ;verdad?

Lo miré a él y a su falsa perilla. Decidi que la pr6xima vez que volviese a mi
ciudad a comer con papa dentro de su horario de visitas dictado por el juez iba a abrir
su armario, sacar todos sus zapatos con borlas y donarlos al albergue del barrio.
Incluso los Prada. No queria volver a ver zapatos con borlas.

—Por supuesto, sefior Mueller —le contesté, forzando una sonrisa—. Me siento
en el pupitre de Hannah.

«Aunque no lleve ni veinticuatro horas muerta y sea una manera de hacer como si
nunca hubiese existido».

Me levanté de mi silla y me senté en la de Hannah. Ya me lo temia: era como
meterme en el féretro de otra persona.

—Gracias —dijo el sefior Mueller, con una sonrisa torcida que desprendia alivio
—. Gracias por ser tan comprensiva, Pierce.

Era muy curioso que €l lo dijera. Porque, en el momento en que tomé asiento en
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el pupitre de Hannah, empecé a entender muchas cosas. Bajé la vista para mirar el
diamante que colgaba de mi cuello, por dentro de mi blusa, y se habia vuelto negro
como el dia de la joyeria.

De pronto recordé todas las palabras que habia visto en la nota de Hannah
dirigida al profesor Mueller. Letra por letra.

Quiza fue porque estaba sentada en su silla. Quiza fue por efecto de la cafeina.
Quiza fue por el collar.

No lo sé.

Pero, de repente, lo entendi todo.

Bueno, casi todo. Desde luego, tuve bien claro por qué el sefior Mueller me habia
resultado siempre tan repulsivo.

—Seguro... —Tragué saliva—, que usted sabe por qué lo ha hecho, ¢no, sefior
Mueller?

El profesor Mueller, de camino hacia su mesa de espaldas a mi, se par6 en seco.
El timbre sono, pero todo el mundo ya habia empezado a hablar y a moverse. Nadie
me 0yO0 ni me presto atencion.

«Ahi esta la clave», pensé. Empecé a darme cuenta, una vez salida de mi urna,
encaminada hacia un nuevo despertar, de que la gente en realidad no esta atenta, ¢no
es asi?

Asi que yo era igual de culpable que los demas.

—:Por qué lo ha hecho? —EIl sefior Mueller dio media vuelta y me mir6 con unos
intensos ojos marrones. Seguia sonriendo con gesto amigable—. No, por supuesto.
Supongo que era un poco... problematica.

Problematica. Claro. Si de verdad pensaba que Hannah era problematica, mas
valia que echase a correr.

Porque yo estaba a punto de convertirme en el mayor de sus problemas.

—Pero le dejo una nota ayer —le dije, abriendo bien los ojos, como inocente—.
La vi. Y vi como la leia.

Lo observé detenidamente. Todo dependia de coémo reaccionara.

—Ah, eso —contest6. Mantuvo la misma expresion—. Nada importante. —Se
encogio de hombros—. Ya conocias a Hannah. Siempre dejando notitas graciosas;
ojala esta no hubiese sido la ultima. Tendria que haberla guardado y la tiré al
contenedor de papel. —Apunt6 hacia la papelera azul cerca de su mesa. «Solo
papel», se podia leer. Desde donde yo estaba, pude comprobar que estaba vacia—.
Ahora estara de camino a una planta de reciclaje de Nueva Jersey. Vaya.

Se dirigi6 hacia el principio del aula para atender la clase. Cuando lleg6 al lugar
donde tendria que estar escrito el nombre de Hannah, pasé de largo rapidamente,
como si nunca hubiese existido ese pupitre.

Y nadie dijo una palabra.

Ni siquiera yo.

Bueno, no dije nada en ese momento.
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Yo, horrorizado, exclamé:
—NMlaestro, ;qué es lo que oigo, qué gente es esa que tan poseida
parece de dolor?

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto 111

La chica sentada a mi lado en el auditorio del Instituto de Secundaria Isla Huesos

estaba mirando su pagina de Facebook. Hizo un gesto de hastio, apagé el teléfono y
se reclino en la silla, murmurando algo en espafiol. Mi nivel de espafiol esta muy por
debajo de la media, pero me sé todos los tacos.

—FEn mi antiguo colegio —dije, aunque ella no me hubiese hablado— me
escribieron que yo tenia culo de morsa.

La chica me miré bruscamente, como si me viese por primera vez. Llevaba los
ojos pintados con raya negra y rimel en las pestafias y lucia unas estrellitas plateadas
en las esquinas. El Instituto de Secundaria Isla Huesos también ofrecia clases de
cosmeética. Quiza era alumna.

—¢Qué? —respondid, un poco confusa.

—Por internet. —Sefalé hacia su movil—. En mi antiguo colegio también me
llamaban «zorra».

No quise mencionar otras cosas peores que me decian, después de lo que pasé con
el profesor Mueller.

Frunci6 el cefio. No pude descifrar si era buena o mala sefal.

—¢Ah, si? —dijo—. Bueno, a mi también me llaman zorra. Por esto.

Sefialo hacia sus pechos. No se podia negar que eran enormes. Llevaba una
camiseta negra de algodon con volantes delanteros que no hacian sino agrandarlos.

—Hay gente tan idiota —respondi, desplazando la vista involuntariamente hacia
las dos chicas con el pelo planchado, que seguian de pie en las escaleras del estrado.
Estaban mirando hacia mi, sin mostrar desprecio, sino perplejidad.

Una de ellas, al darse cuenta de que las estaba mirando, levant6 una de sus manos
con dedos esmaltados, me sonrid y me saludd. A mi.

Por un segundo, no lo entendi. Entonces vi al chico de camisa blanca alejandose
de ellas y enseguida supe el porqué.

—Aqui hay idiotas para dar y vender —recalc6 mi compafiera de asiento, con
sarcasmo—. ¢ TU no vas conmigo a economia?

—Si. Soy Pierce —obvié mi apellido por precaucion.

Tenia la sensacion de que las chicas del estrado acababan de saber como me
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apellidaba. A algo se debia ese repentino cambio de actitud respecto a mi.

Mama me lo habia explicado. «Es una isla pequefia. La gente no es tan sofisticada
como en Westport. A la gente de Isla Huesos le caeras bien porque conocen a papa. O
les caeras muy mal, todo depende. Intenta ir con cuidado».

—Kayla Rivera —dijo la chica, presentandose—. Eres la prima de Alex Cabrero.

Era un hecho. O Alex le habia hablado de mi o Kayla se acordaba de mi por otras
cosas. ¢INo seria porque Tim o Jade habian intentado convencer a los compafieros de
Nuevos Horizontes de que fuesen amables conmigo? Esa fue la conclusion mas
minuciosa que pude encontrar. Qué patético, si llegaba a ser verdad.

Bueno, al menos parecia no conocer a mi padre. Me agarré a la esperanza de no
encontrarme con una montafia de comentarios desagradables en internet cuando
recuperase mi movil. No tenia Facebook ni Twitter ni blog ni nada que se le
pareciese. Ya tenia a suficientes personas siguiéndome en la vida real. Aunque
esperaba que eso hubiese acabado.

—Si —respondi—. Escucha, ;te puedo pedir una cosa?

—Son de verdad —continué Kayla, refiriéndose a sus pechos—. En la mutua de
mi madre hacen reducciones de pecho y me voy a operar en cuanto cumpla los
dieciocho. No es por estética, y me da igual lo que me llamen. Pero es que estoy harta
de que mis tetas choquen contra las rodillas cada vez que me subo a una bici. Y,
ademas, me duele la espalda. Me operaria ahora con los ojos cerrados, pero dice el
meédico que no he acabado de crecer. ; Te imaginas? jTodavia pueden crecer mas!

—Guau —comenté. Y pensaba que yo tenia problemas—. Pero no lo digo por
eso. ¢Qué significa cuando te llaman P-Dante?

Antes de que respondiera, notamos un golpe en los respaldos, como si alguien nos
hubiese dado una patada. Di un salto y giré la cabeza, dando por seguro que era €l.

Pero no era él. Era mi primo Alex, que volvia a la carga.

—Eh —me dijo—. Por fin te veo. Te he llamado durante la comida. ;Por qué no
cogias el movil?

—Tim me lo ha guardado —respondi—. Dice que es mejor para relacionarse.

Kayla se empez0 a reir.

—T1a, como se nota que eres nueva. {Como has podido dejar que te la claven asi?
Nunca se sacrifica el movil, nena. Tim ya puede decir misa. Nunca.

Me encogi de hombros.

—Tampoco me llama nadie.

Era triste pero cierto. ¢John tenia movil? Lo dudaba mucho. ;Como pagaba la
factura? ;Con diamantes grises? Seria una buena opcion.

Alex salt6 al asiento contiguo y se sento.

—~Gracias —dijo—. Supongo que yo no cuento.

—Ya me entiendes —respondi.

Me sacudio carifiosamente el hombro en sefial de compafierismo.

—Todo el mundo en silencio.
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Esas fueron las primeras palabras de un hombre de voz cansada —el director—
nada mas subir al estrado y quedarse alli parado, mientras esperaba a que todo el
mundo acabara de sentarse. Empez6 a rebuscar entre sus notas y tarjetas preparadas
para la ocasion, asegurandose de que estaban en orden. Oi el suspiro de Alex. Tenia
toda la razon. Miré a mi alrededor, aburrida nada mas empezar. Necesitaba otra soda.
Solo me habia tomado seis desde el desayuno. El tipo ese ya podia espabilarse y
empezar a hablar.

—Bueno —me dijo Alex—. ;Como te ha ido el dia? Hazme un resumen.

—:Un resumen? —Las que me habian llamado P-Dante en tono burlesco habian
encontrado sitio a cada lado del chico con camisa blanca que me habia aguantado la
puerta—. Bien.

—Uy —respondi6 Alex—. Mientes tan mal como mi padre. En serio. Hoy estoy
sembrado.

—Odio este lugar —dijo Kayla, con una mueca retorcida—. Ya sabemos que va
mal de pasta el Departamento de Educacion de Florida, pero tampoco es para que
haya chinches en mi asiento.

—Chicos. —La voz del director Alvarez crepité en el micréfono—. Como
continue este comportamiento general...

Se oy6 un calificativo que tenia que ver con la familia de Alvarez y con la
sugerencia de que hiciese algo incestuoso con su madre.

En ese momento, se abrieron las puertas del auditorio y en cada una irrumpi6 un
policia en manga corta —por algo hacia tanto calor dentro. Se fueron reclinando en
las paredes.

Me estaba empezando a poner nerviosa. Estaba esperando una pizca de emocién y
que la escena no se quedase en el tipico sermén «no vayas por mal camino»,
«cuidado con lo que tomas».

Pero, después de haber tenido que tratar con la policia unos meses antes —aunque
yo no habia hecho nada y, encima, habia tenido que cargar con la culpa—, esto era
demasiado.

Los polis estaban poniendo nervioso a todo el mundo, no solo a mi. De repente,
se instalo una gran calma en el auditorio.

—Sefior Flores —dijo el director, hablando por el micr6fono—. No se lo va a
creer, pero desde aqui veo perfectamente todo lo que esta haciendo. Y se acaba de
ganar una ET por su comentario sobre mi madre. Para los que no estén familiarizados
con el término, estamos hablando de una expulsion temporal. Por favor, recoja sus
cosas y auséntese del colegio. Hasta el lunes.

El auditorio estall6 en risotadas mientras un joven con pasamontafias negro se
levantaba de su asiento, al fondo de la sala, y se santiguaba delante del personal —no
demasiado preocupado por su expulsion. Los policias contemplaron su salida con
indiferencia.

No podia estar en un sitio mas diferente que la Escuela Femenina Westport, un
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colegio que se caracterizaba por cantar el himno de homenaje a su fundadora, la
sefiorita Emily Gordon Portsmith, en la primera asamblea de inicio de curso.

—Ey.

Para mi sorpresa, el chico de camisa blanca se levant6 de su asiento y se encaro al
auditorio. Secandose el sudor de las manos sin mucha delicadeza en los pantalones
caqui —seguramente, no era sudor de nervios—, exclamo, con tono templado:

—Bienvenidos a bordo, malhechores.

Para mi perplejidad, todo el mundo se quedd callado, escuchandolo. Supuse que
era porque estaban los polis cerca.

Pero habia algo mas. Habia una confianza, una complacencia al oirlo hablar —
supongo que también ayudaba lo guapo que era— que hacia que todo el mundo
quisiese escucharlo.

—Ha sido un verano muy largo —continud, serio y afable a la vez—. Y me hace
mucha ilusion veros. Bueno, no a todos, ;verdad, Andre?

Su mirada se desplazd hacia un chico del auditorio, al que le hizo una mueca.
Andre fingi6o quedarse agazapado en el asiento y todo el mundo se echo a reir.

—... Pero el sefior Alvarez es quien tiene que hablar —continué el chico de
camisa blanca—, asi que hay que escucharle. ; Vale? Que haya paz.

Se volvio y se sentd, coronado por un intenso aplauso. Yo también aplaudi, sin
saber muy bien por qué. Como todo el mundo... bueno, menos mi primo Alex.

—:Por qué no aplaudes? —Ile susurré mientras me inclinaba hacia él.

Se encogi6 de hombros. Como su padre, no era la persona mas comunicativa del
mundo.

—Gracias —respondi6 el director Alvarez, mientras el aplauso se iba apagando.
Se dio prisa por recuperar el control de la situacion para evitar volver a oir algo sobre
su madre—. Gracias, sefior Rector. Y, para todos los principiantes o nuevos de otros
estudios que se acaban de incorporar al Instituto Isla Huesos, el que acaba de hablar
era el delegado de bachillerato Seth Rector, que este afio también es el defensa del
equipo y ocupa el cargo de tesorero del Grupo de Espafiol del Instituto Isla Huesos...

¢Rector? Habia oido ese apellido por la isla. Pero ;donde?

Claro. Como la economia local no estaba para echar cohetes —en parte gracias a
la empresa de papa—, muchos negocios de Isla Huesos habian colgado el cartel de
«Se alquila». La inmobiliaria Rector aparecia en todas partes. ¢ Tenia algo que ver eso
con Seth Rector?

—Queria darles la bienvenida a todos, tanto a los nuevos como a los que repiten,
antes de ceder la palabra a alguien que creo conocen bien. Antes de nada, sin
embargo, debo comentar un tema con ustedes sobre el que hay que prestar atencion.
El tema son... las fogatas.

El director miro sus notas. ;Era necesario? Estaba empezando a roncar.

—¢Por qué no permitimos las fogatas en los partidos de futbol del Instituto Isla
Huesos? Les explico. Aqui en Isla Huesos, la temperatura media en septiembre es de
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mas de treinta grados. Con temperaturas asi, una hoguera pequefia puede escapar
facilmente de control...

Pero no solo habia visto ese nombre en el cartel de la inmobiliaria. Lo habia visto
escrito en otro sitio...

Por fin me acordé. Estaba escrito en una de las lapidas brillantes de marmol, en el
interior de un mausoleo del cementerio cuando mama me llevo de visita por la isla.

A diferencia del resto de tumbas del cementerio, el mausoleo de los Rector tenia
un espacio propio, acordonado con una cadenita, dos pisos de alto y placas de bronce
con sendos nombres inscritos. La familia habia hecho una buena inversion en honrar
a sus muertos.

—A algunos les sobra el dinero —me acuerdo de haber comentado, notando, sin
hacer demasiado caso, que la piedra de mi collar, escondida detras de la camiseta con
cuello en V, se habia vuelto de un intenso gris tormenta.

—Si —respondié mama, con tono jocoso—, tienes razon.

—:Qué te pasa, mama? —Cuando levanté la vista y la miré, vi que se habia
puesto mas blanca que su vestido playero—. ;Conocias a esta gente?

—Si —respondio, con voz distante—. Hace mucho tiempo.

Se estremecio, volvio a poner el pie encima del pedal y me sonrio.

—Vaya dos: pasando el dia en el cementerio, con el sol que hace. Vamos a tomar
una limonada.

—Y por eso este afio... —Fl director Alvarez seguia con su perorata— vamos a
tomar medidas proactivas para sofocar esta actividad. Estaran enterados de que los
agentes de policia van a trabajar conjuntamente con el equipo de profesionales de
Nuevos Horizontes, que ha ganado numerosos reconocimientos por sus programas
sociales, de tal modo que va a haber un refuerzo especial de vigilancia en los
proximos dias (y noches). Asi que este afio va a haber una vigilancia especial...

La sala exploto en un abucheo. Yo seguia paralizada, pensando en el dia aquel
con mi madre en el cementerio, a punto de saltar de la silla. No tenia ni idea de qué
estaba pasando. ;Como habiamos pasado de las fogatas a la policia —por alguna
razon, teniendo algo que ver mis educadores—, y a la imposicién de una vigilancia
especial para sofocar esa actividad?

Nunca habia presenciado tal hostilidad por parte de un publico. Era impensable en
mi antiguo colegio... sin tener en cuenta el escandalo que sobrevino después, cuando
intenté demostrar que mi ex mejor amiga se habia suicidado por tener un lio con su
entrenador de baloncesto.

—iQueremos evitar que se hagan dafio! —grit6 al micréfono el director Alvarez
—. jA estas alturas, deberian saber que es para garantizar su proteccion! No vamos a
tolerar ningun acto de vandalismo ni delincuencia ni actuacién de piromanos y, en
caso de que se produzcan, seran perseguidos por la ley. Y, sobre los detenidos, se
extenderan causas penales que también seran castigadas a nivel académico. Se
tendran en cuenta las faltas civiles y también las faltas de lesiones, sin tener en
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cuenta, obviamente, la expulsion...

El abucheo se convirtio en griterio. La gente empezd a soltar insultos, y no solo
contra la madre del director Alvarez. Los improperios sobre su mujer no se hicieron
esperar —aunque no todos en inglés, asi que no pude apreciar los detalles.

Alex y Kayla, por su parte, estaban sumidos en el aburrimiento. Bueno, hay que
matizar: Kayla tenia pinta de estar aburrida —estaba mirando su muro en el
Facebook.

Alex estaba cabreado.

Pero Alex estaba cabreado casi siempre. No tenia la culpa; la vida no le habia
tratado bien. No solo se veia condenado a vivir con la abuela, sino que su padre habia
pasado media vida en la carcel, y a él le costaba mucho hablar de su madre y de sus
visitas esporadicas a la isla. Ademas, ya no habria mas visitas porque su padre estaba
de vuelta y el tio Chris no podia ni verla —trabajaba para un sitio online que solo
puedes visitar si eres mayor de edad.

«Reina entre las ruinas».

—Ademas de ello... —continud el director Alvarez, elevando la voz como si,
incrementando el volumen, la gente le fuese a hacer mas caso. Tenia la frente
brillante. El ambiente se estaba caldeando bastante (y no precisamente porque hiciese
calor)— conviene que sepan que nos hemos puesto en contacto con los carpinteros
locales para pedirles que, en el transcurso de la semana que viene, no vendan grandes
cantidades de lefia a jovenes ni a padres.

iSanto Dios! Eso era un gallinero. La gente comenzo a levantarse de los asientos.
Los que comian fuera del campus habrian estado dispuestos a vender sus privilegios
con tal de evitar ese atropello.

Los polis, que habian permanecido apoyados contra la pared, dieron varios pasos
al frente, en estado de alerta. Los que se habian levantado de sus sillas volvieron a
sentarse, pero seguian con cara de indignados.

—:Pero qué esta pasando? —Me volvi hacia Alex, incapaz de entender nada—.
¢Por qué se enfadan tanto? ;Porque no pueden hacer una esttiipida hoguera?

—No —respondio Alex, sacudiendo la cabeza. Me sonri6 amargamente—. No
tiene nada que ver con las hogueras; van a usar la lefia para otra cosa.

Respondi negativamente con la cabeza.

—:Qué? No lo pillo.

—No te preocupes. El tampoco —respondié Alex, sefialando con la cabeza al
director Alvarez—. Asi es Nuevos Horizontes. Siempre salen con estas gilipolleces,
pero no consiguen cambiar nada. Al contrario, lo empeoran. Como apelotonarnos a
todos en el Pabellon D.

—Espera —contesté, totalmente confundida—. ;Qué tiene que ver el Pabellén D
con todo esto?

Alex me mir6 de reojo.

—Dice que qué tiene que ver el Pabellén D con todo esto —le dijo a Kayla, con
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una sonrisita.

—Ayy —dijo Kayla. Chasque0 la lengua y sacudi6 la cabeza—. Qué mona.

—¢Qué? —volvi a preguntar, perpleja—. ;Qué pasa? Solo es un edificio.

—1Inocente —Ile dijo Kayla—. ;De dénde la has sacado?

—Chica de peninsula —respondi6 Alex, en un tono que traslucia cierta lastima.

El director Alvarez levant6 las manos.

—Silencio. jEscuchen, escuchen! Aqui esta el jefe de policia Santos para
explicarles... Jefe, son todo suyos.

Y, con estas palabras, el director bajo del escenario y huyé despavorido, aliviado
después de haber pasado el rol a otro.

El jefe de policia se tomo6 su tiempo para subir al estrado. A diferencia del
director, no necesitaba notas.

Dejaba descansar su mano sobre la culata de la pistola que cargaba en la cadera.
Intencionado o no, logro acallar al auditorio de manera fulminante. Y nadie se atrevio
a musitar nada en contra de su mujer. De hecho, se instalé6 en el auditorio un
murmullo generalizado de respeto —o quiza miedo.

El jefe de policia Santos daba miedo. Grandote, bigote gris y espesas cejas a
juego, tenia una voz profunda, y un aire ceremonioso. Tardé el tiempo que hizo falta,
no solo en llegar al micréfono, sino también en escoger las palabras.

—Gracias, director Alvarez —dijo el policia, sin entretenerse a mirar al hombre
menudo.

Fijo su mirada de halcon en nosotros. De hecho, parecia que me estuviese
mirando a mi.

Senti como me hundia en el asiento. Necesitaba una soda con urgencia.

—Vamos a dejar los juegos para otro momento —dijo el policia, pasandose la
lengua por los dientes—. No sois nifios. Todos sabéis por qué estoy aqui.

No se oian ni las respiraciones.

Yo no habia hecho nada —de momento. Pero me sentia mal igualmente.

Un momento... sera por eso? ;Habia leido mi informe? ;Sabia lo que habia
hecho en mi antigua escuela?

Tenia que ser eso. Lo sabia.

Pero yo no habia hecho nada. Solo lo habia pensado. Todo habia sido obra de
John. No habia pruebas ni causas para imputarme. Nunca podrian detenerme: no
encontrarian pruebas.

¢Y causas civiles? Bueno, ese era otro tema.

—Llevamos un tiempo con casos de vandalismo en cierta parte de la ciudad y
acaban de empezar las clases.

El policia Santos siguio con su tono grandilocuente.

Un momento. ¢ Vandalismo?

Queria reirme. ;Estaba bien de la cabeza? ;Como iba a tener algo que ver todo
esto conmigo?
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Jade tenia razon: tenia que aprender a calmarme. Solo era un instituto.

—Y creo que ya sabéis de qué zona estoy hablando —sigui6 el jefe de policia.

El equipo de policias que vigilaban las salidas cambi6 sutilmente de compostura.
Se llevaron las manos a la pistola, como el jefe de policia.

Se tomaban en serio su trabajo.

—Cuando vuestro director me lo propuso —explicaba el jefe de policia, hablando
en un tono mucho mas cuidadoso—, le dije que estaba encantado de venir a hablar
con vosotros. De hecho...

El jefe de policia se reclino en el estrado y extendié su dedo indice sobre todos
nosotros, invitandonos a acercarnos, como si fuese a contarnos un secreto.

El, a diferencia del director Alvarez, era tan persuasivo que, sin darme cuenta, mi
cuerpo le hizo caso antes de caer en la cuenta de la idiotez que estaba haciendo.
¢Tendria algo que decirme el jefe de policia de Isla Huesos? Si ni siquiera me
conocia.

Y, si todo seguia como yo esperaba, nunca llegaria a conocerme.

—Ahora quiero que todos y cada uno de vosotros volvais hoy a casa y le
expliquéis a vuestros padres —muchos de ellos alumnos veteranos de esta solida
institucion— que el jefe de policia Santos ha venido hoy a hablaros de una antigua
tradicion en Isla Huesos, de la que seguramente guardan muy buenos recuerdos
cuando estudiaron aqui. Esto es lo que les vais a decir: «Mama, papa».

Su voz ascendié en volumen y tono. Ya no hablaba en susurros: arrojaba sus
palabras contra el auditorio, haciendo retumbar las paredes.

—«La Noche del Ataud no se celebra este afio».

Se produjo un grufiido inmediato, tefiido de una rabia inequivoca y seguido de
murmullos de indignacion. La gente estaba encolerizada porque no iban a celebrar
una fiesta que llamaban La Noche del Ataud.

¢En qué sitio de locos me habia metido?

—Estudiantes —el policia continu6, haciendo bajar las manos para pedir silencio
—. Haberlo pensado antes. Lo que esta claro es que ayer por la noche asaltasteis el
cementerio de Isla Huesos y cometisteis actos vandalicos, no solo en las tumbas, sino
también en la entrada.

Lo miré fijamente, sin poder respirar.

El cementerio.

iAy, Dios mio!

Y la puerta. La puerta destrozada, retorcida.

—iEl cementerio no es un patio de recreo! —La voz del policia, que se habia
mantenido en un tono ligeramente alto, ascendié hasta convertirse en un rugido
aspero, asustando incluso a Kayla, que dejo caer la mano que sujetaba el movil
mientras lo miraba con ojos muy abiertos—. Es un lugar de descanso para los
fallecidos. Las tumbas merecen respeto. No voy a permitir que las profanéis delante
de mis ojos solo porque os apetece hacer gamberradas infantiles... {Nunca mas! ;He
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sido lo bastante claro?

Mi cuello respondi6 con pinchazos mas fuertes que nunca.

—Ahora que veo que me estais escuchando —dijo el policia Santos, con voz
serena—, quiero que sepais que, hasta nuevo aviso, las puertas del cementerio van a
permanecer cerradas las veinticuatro horas del dia (después de repararlas, claro). Lo
digo por si alguno de vosotros sigue sin tomarselo en serio. Y, en el caso de que
alguien persista en su idiotez y quiera escalar la verja... —jAy qué miedo!— se
encontrara con mis compafieros, que patrullan de noche. Como estoy seguro de que,
los que de verdad queréis entrar para visitar a vuestros seres queridos, no os gusta un
pelo la situacién, podéis hablar antes con el sacristan del cementerio Richard Smith.

El jefe de policia Santos sefial6 a un hombre mayor y elegante, vestido con
chaqueta de lino, corbatin verde hierba y sombrero de paja, que se habia sentado en
una silla plegable al pie de las escaleras del estrado, equipado con un maletin que
colgaba de sus rodillas. Se levanté rapidamente al oir su nombre, saludo con el
sombrero y se volvio a sentar.

Era el mismo hombre que me habia reprendido tantas veces por usar el
cementerio como lugar de ocio.

—FE]l sacristan Smith os abrira la puerta con mucho gusto y os acompafara a
visitar a vuestros seres queridos y esperara a que hayais acabado —explicé el jefe de
policia Santos.

El sacristan Richard Smith se volvio a levantar y anuncio, con su voz grave de
sefior mayor:

—Cumpliendo con el horario de visitas.

Se volvio a sentar.

—Cumpliendo con el horario de visitas, claro que si —recalco el jefe de policia
Santos, hablando por el micréfono.

Del publico ascendieron mas quejas —con excepcion de Alex, que se limito a
levantar una ceja como si todo le pareciese lejanamente interesante. Empezo a
tamborilear con un boligrafo en el asiento de delante, para fastidio de la chica que
estaba sentada.

—¢Puedes parar, por favor?

La chica se volvio rapidamente para imprecarle.

—Lo siento —dijo Alex, y dejo de tamborilear.

—¢A quién le apetece una Bomba de Color después de esto? —dijo Kayla al
levantar la mirada del movil.

—Solo llevo cinco dolares —respondio Alex.

—Pues que pague la nifia —dijo Kayla—. No le sobra la pasta a su padre? ;Te
apuntas, bonita?

—Vale —respondi—. Me parece bien.

No sabia qué es lo que me parecia bien. Permanecia alli sentada —paralizada
como aquella vez en que tropecé con mi bufanda y me provoqué un hematoma
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subdural—, pensando que, de alguna manera, John lo habia vuelto a hacer.

Dejar pruebas sustanciales de que él era real, y cometer, de paso, actos criminales
para dejarlo bien patente.

Un acto criminal que la policia de Isla Huesos —como la de Connecticut, que no
tenia otro remedio, porque cémo iban a perseguir a una sombra de dos metros que,
aunque si habia aparecido en el video, no habia dejado rastros ni huellas— iba a
achacarme a mi.

¢Podia empeorar atin mas mi dia?

Resulta que mi dia atin podia empeorar. Mucho mas.

Porque, cuando entré en el despacho de Nuevos Horizontes después de la
asamblea para recuperar mi movil —mientras me perseguian los grufiidos de Alex y
Kayla, cotorreando y quejandose de por qué teniamos que pararnos a recoger mi
teléfono, si yo misma habia dicho que no me llamaba nadie—, ;a quién me encuentro
charlando con Tim y Jade y los demas educadores? A mi madre.

Pero esa no es la peor parte. Ni de lejos. Porque, sentado placidamente en la silla
morada de vinilo, mientras aguardaba en la sala de espera ojeando un nimero antiguo
del Time a través de sus gafitas de montura dorada, estaba el sacristan Richard Smith.
Su sombrero de paja y maletin ocupaban el asiento contiguo. Encima del maletin, el
collar.

Mi collar.
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Por aqui no pasa jamds alma de justo,
y si Caron se irrita contra ti,
ya puedes saber lo que sus palabras significan.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto 111

Mi corazon pego un doble salto mortal en cuanto lo vi. Hasta que no lo vi en manos

de otra persona, no me di cuenta de cémo lo habia echado de menos.

Pero no estaba en manos de cualquiera. El sacristan del cementerio se habia
apropiado de mi collar. ;Qué podia significar eso?

Todo apuntaba a que nada bueno.

—iHola, carifio! —grit6 mama. Consiguié reprimirse y no darme un abrazo
delante de todo el mundo.

Pero se vela a la legua que lo estaba deseando.

—FEspero que no te importe verme aqui —dijo—. Ya sé que la llevabas tu a casa
en coche, pero no he podido evitar pasarme por aqui. Queria saber si todo habia ido
bien. jCasi he pasado mas nervios que vosotros por vuestro primer dia!

«No creo, mama. Mira, ti no sabes lo que pasO ayer noche en el cementerio.
Estabas durmiendo como un tronco después de la tormenta.

»Y no sabes lo que esta a punto de hacer ese anciano de alla sentado en la silla de
vinilo. Ni yo tampoco, la verdad.

»Pero €l no va a poder demostrar nada. Ese colgante lo podria tener cualquiera.
Bueno, cualquiera no. Quiza, no del todo...

»Pero no importa, siempre y cuando ese hombre no haga nada que me cabree».

—Todo genial, mama —Ile dije, acercandome a ella y dandole un miniabrazo.
Esperaba que no notara mi temblor—. Todo ha ido muy bien hoy.

Mentira. Todo habia ido mal y cuesta abajo.

—Qué bien —respondio mi madre, mientras me daba un apretujon—. Estoy tan
contenta. No esperaba que fuese de otra manera —afiadié en voz baja—, pero me he
asustado un poco segun llegaba en coche, porque estaba esto lleno de coches de
policia...

—Ah, no ha sido nada —respondi a mama, procurando no mirar al sacristan.

—Bueno bueno —dijo Kayla, con risa sarcastica—. Peccata minuta. El instituto
en pleno se ha levantado y ha estado a punto de matar al director Alvarez por
suspender La Noche del Ataud. Otra vez. Como siempre.

—¢La Noche del Ataad?
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Mama respondi6 con una carcajada. Si hubiese entrado alguien de fuera, la habria
confundido con una de las educadoras de Nuevos Horizontes. No se diferenciaba
mucho; lo unico diferente en ella era que no llevaba tatuajes, aparte de vestir una
camiseta azul marino con la insignia blanca del Instituto de Ciencias del Mar de Isla
Huesos. En este instituto era donde ella trabajaba. Cuando digo trabajar, me refiero a
donar buena parte de la pasta que le habia dado papa con el divorcio.

Con su trayectoria, estoy segura de que el Instituto de Ciencias del Mar de Isla
Huesos la habria contratado igualmente, pero no le habrian podido pagar el sueldo,
porque iban fatal de fondos. Ahora —gracias a mama—, iban sobrados de pasta. Y
las espatulas rosadas —cuya poblacién se habia visto seriamente afectada, gracias a
la empresa de papa— tenian la oportunidad de luchar por recuperarse... no solo las
espatulas rosadas, sino tantas otras especies marinas.

A veces era un alivio pensar que no todos los problemas conyugales de mis
padres estaban relacionados con mi accidente.

—No me digas que se sigue celebrando La Noche del Ataud —respondiéo mama,
entusiasmada como una nifa, estrechandole la mano a Kayla, que se acababa de
presentar.

Le encantaba presentarse. No sabia por qué estaba en el programa de Nuevos
Horizontes, pero la timidez no era su problema.

—La administracion esta usando su poder para acabar con la tradicion —dijo Tim
—, pero las viejas tradiciones son dificiles de erradicar.

Se estaba volviendo complicado seguir la conversacion y vigilar de reojo al
sacristan Smith. ;Me habria reconocido después de todas esas veces en que me habia
ordenado que me bajara de la bici y mostrara mi respeto a los muertos? Seguro que
no.

Y, si me habia reconocido, ;qué? Fl no sabia que el collar era mio o que habia
estado en el cementerio la noche anterior o que tuviese nada que ver con la puerta.

Aunque ahi estaba mi mechon de pelo agarrado al collar —después de habérmelo
arrancado en plan dramatico cuando se lo devolvi a John—, todavia enganchado en la
cadena de oro. Podia ver el reflejo castafio oscuro contra el marrén claro del maletin.

¢;Seria capaz de pedir una prueba de ADN? Necesitaba un permiso.

Y, aunque lo hiciese, jqué! Habia estado en el cementerio cientos de veces —
empezando por aquella vez hace ya diez afios. No habia manera de poder demostrar
que habia vuelto a acudir la noche anterior. Y yo no habia tocado la puerta! ;Como
iba a hacerlo? Era una sefiorita de la Escuela Femenina Westport.

O lo seguiria siendo si no me hubiesen echado por agresion.

—Hablando de tradiciones —afadié Tim—. Muchas felicidades, Pierce. Un dia
redondo: sin ET ni TA. Sigue asi.

Abri6 un cajon y sacé mi teléfono, poniéndomelo delante y meneando el brazo.

—Gracias —respondi, recogiéndolo de su mano abierta.

En calidad de jefe de estudios de Nuevos Horizontes, Tim era mas cercano en
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edad a mama que a Jade, lo que significaba que no decia cosas como «espectacular»
ni llevaba tatuajes visibles. En lugar de eso, usaba palabras como «expulsion
temporal» o «trabajo de actitud» y llevaba corbata.

—¢Nos podemos ir ya?

Alex se estaba poniendo tan impaciente que Jade, que hasta entonces habia
permanecido apoyada contra el marco de la puerta con su tarro de regalices enterrado
entre sus brazos, se echo a reir.

—¢A qué vienen esas prisas, chico? —pregunto, inclinando el tarro hacia él—.
¢No puedes esperar a llegar a casa y ponerte a hacer deberes?

—Nos vamos al Queen —respondi6o Kayla, hundiendo su mano en el tarro
después de que Jade se lo pasara mientras Alex sacudia la cabeza—. Queremos llegar
antes de que esté a rebosar.

—Ahhh —dijo mama, con una mirada que reconoci al instante. Era la misma
mirada de cuando Jade le habia hablado sobre La Noche del Atatd o lo que fuese
eso... Dulce nostalgia por los tiempos perdidos que no vuelven—. ;La gente sigue
yendo a ese sitio delante de la playa Higgins a tomarse un helado?

—Si —respondi6 Alex—. Y por eso tenemos tanta prisa. No tengo suficiente con
el regaliz para mi dosis de azucar.

Todos se echaron a reir, excepto el sacristan Smith, que dobl6 la revista y la dejo,
levantandose de la silla.

—Yo no haria muchas bromas con eso de las dosis si fuera usted, joven —le dijo
a Alex, con seriedad—, mas que nada, teniendo en cuenta el tiempo que su padre ha
pasado en la carcel y el porqué.

Las risotadas cesaron bruscamente como si el viento huracanado de la noche
anterior las hubiese arrastrado.

—Disculpe —afiadi6 mama, tensa, dirigiéndose hacia el sacristan Smith—. No
nos conocemos. Soy Deborah Cabrero y esta es mi hija, Pierce. El es mi sobrino,
Alex. Christopher Cabrero, su padre, es mi hermano.

—Ya lo sé —respondio el sacristan Smith.

No parecia nada avergonzado. Tenia poco mas que hacer que pasearse por el
despacho de Nuevos Horizontes, con su chaqueta de lino y corbatin, metiéndose con
la gente.

Teniendo en cuenta que trabajaba en un cementerio que a partir de ese momento
iba a estar cerrado veinticuatro horas al dia, verdaderamente tenia poco que hacer.

—Una lastima lo que le ha pasado a su hermano. ;Podria evitarse? También.
Seria una pena que el joven siguiera sus pasos.

La mirada sordida del sacristan Smith se pos6 en mi primo Alex, que se ruborizo
de pura rabia, con los ojos rojos de ira.

Pero, antes de dejarle tiempo de responder, el sefior Smith recupero la atencién en
mi madre y la mir6 por encima de sus gafitas doradas para decirle:

—Como ha cambiado todo desde los tiempos de usted y su hermano, ¢verdad,
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Deborah? Su padre y yo jugabamos juntos a la petanca. Estaba muy orgulloso de
usted. Qué lastima, que no lo fuese a visitar mas a menudo mientras estaba vivo. —
No se me paso por alto el reproche de sus palabras y no podia entender cémo
mama... pero nunca se sabia, con ella. La mayor parte del tiempo, en su cabeza solo
cabian las espatulas rosadas—. Pero veo que ha vuelto a Isla Huesos. Espero que
preste ahora un poco mas de atencién a Christopher que en su momento.

Mi madre tenia los ojos abiertos como platos. Estaba claro que en ese momento
no estaba pensando en espatulas rosadas. Estaba maquinando un contraataque por la
acusacion sobre el abuelo. Y la otra perla: lo que habia hecho o no por el tio Chris...
fuese lo que fuese.

Antes de que bajara la mirada, el cuello empez6 a darme pinchazos. Y, cuando
miré a los zapatos del sacristan, supe que habia llegado el fin.

Borlas.

—Supongo que no ha querido decir lo que creo, sefior Smith —respondié mama,
con voz tensa, contenida—, pero en cualquier caso, gracias por preocuparse. Mi
hermano esta muy bien desde su salida...

—¢Ah, si? —interrumpio el sacristan Smith, como si estuviese contento de
verdad—. Bueno, eso esta bien. Era un joven muy popular en el instituto, si hago
memoria. Seguro que ahora lo va a visitar todo el mundo.

iQué! Eso si que no. Nadie habia ido a visitarlo, al menos las veces en que me
habia quedado a cenar en casa de la abuela o habia salido por ahi con Alex o habia
pasado la tarde sentada en el sofa con su padre, mirando el Canal del Tiempo. No
estaba mal, ese canal. Ofrecia muchos reportajes sobre gente engullida por tornados.

—Vosotros dos —empezaba siempre la abuela en cuanto llegaba a casa después
de pasarse el dia entero en su tienda Tejemaneje—. jTal para cual! ;Qué hacéis
bebiendo eso? Os va a pudrir el cerebro. Pierce, ¢le has dicho a tu médico cuantas
sodas te bebes al dia? Me es igual que no engorden, se supone que no podias beber
cafeina. Eso es lo que dice tu madre. Cada dia te pareces mas a tu padre. Christopher,
;puedes recomendarle ti que deje de beber?

«Reina entre las ruinas».

Lo que estaba diciendo el sacristan era tan real como cierto. El tio Chris, igual
que mama, habia sido muy popular en el instituto. Nada mas entrar en el Instituto de
Secundaria Isla Huesos —Ilo que hoy era el Pabellon A—, el dia que vinimos a
entregar el informe de la Escuela Femenina Westport e inscribirnos, Alex me sefial6
los trofeos de las vitrinas. Casi todos llevaban grabado el nombre del tio Chris. El de
mama también, por disciplinas como el tenis o la natacion. Al abuelo le habian dado
el premio al mérito en los estudios y la abuela habia sido escogida mejor alumna
veterana.

La familia Cabrero al completo decoraba el Pabellon A.

Todos excepto Alex. Y yo, por supuesto.

Mi madre permanecia de pie, en el despacho del Pabellon D de Nuevos
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Horizontes, mordiéndose el labio mientras miraba hacia el suelo... aunque no estaba
dedicando tiempo a las borlas del sefior Smith. Yo no podia entenderlo. ; Como podia
ser capaz de llevarlas? ;Qué hacer para evitar mirarlas? Eran horribles.

Miré hacia el collar. No lo tenia puesto y advertia cémo se estaba volviendo del
color de un hematoma.

De repente, supe que tenia que salir de ahi antes de que pasara algo terrible.

—Bueno —solté Tim, con brusca jovialidad, rompiendo el silencio—. Alexander
es alumno de Nuevos Horizontes y le esta yendo muy bien. Es un maquina.

—Me alegra mucho oir eso. —Richard Smith levant6 la cabeza y lo mir6 por
encima de sus gafitas doradas. Mientras su boca pronunciaba el verbo «alegrar», su
mirada decia algo bien distinto—. Me he desplazado hacia aqui porque tenia un
asunto muy importante que tratar con ustedes.

Se volvi6 para ocuparse de su maletin, encima del cual reposaba cuidadosamente
mi collar, colgando en perfecto equilibrio.

No, por favor. Lo sabia. No sé como, pero lo sabia. Sabia que habia sido yo la que
habia estado en el cementerio la noche anterior, y lo de la puerta. Aunque yo no habia
sido. En parte, no.

Levant6 la mano para ensefiar la piedra de color purpura.

Mi madre reprimi6 un jadeo: lo noté. Lo acababa de reconocer. Como no. Me lo
habia visto mil veces, después de todo el caos del accidente y el divorcio, y todos y
cada uno de los dias, aunque habia preferido no volver a preguntarme de dénde lo
habia sacado. Se habia hecho a la idea de que era una especie de joya medio
estrafalaria con la que me habia encarifiado.

Al verla en manos de otra persona, su mirada se cruzo rapidamente con la mia,
visiblemente desconcertada.

El oido me palpitaba con fuerza. Le rogué, en silencio, que no dijera nada. Las
paredes del despacho de Nuevos Horizontes se volvieron rojas de repente, como si
hubiesen brotado de ellas hojas de acacia roja.

«No lo digas», pensé. No supe si me lo estaba rogando a mi misma, a mama o al
sacristan Richard Smith. «Por favor, no lo digas. Va a pasar algo terrible si lo
dices...».

El sacristan bajé la mano, abri6 su maletin y sacé un fajo de papeles.

—NMe gustaria que me ayudaran a repartir estos tripticos. —Dio una vuelta sobre
si mismo, se acercO a nosotros y nos dio un montoncito a cada uno—. En ellos se
explica la nueva normativa de visitas al cementerio y me urge un poco tenerlos
repartidos cuanto antes mejor.

Tim, todavia de pie a mi lado, mir6 los folletos que el sacristan le acababa de
dejar en las manos. Parecia confuso.

No era el tnico.

—También los podia dejar en recepcion —dijo—. Ellos se encargan de divulgar
estas cosas, como ya sabra, Richard.
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—Ah, si. —EIl sacristan se afanaba en seguir repartiendo a todo el mundo,
pasando cada montoncito sin descanso—. Lo sé, pero me parece mas correcto el trato
personal de Nuevos Horizontes.

Me quedé ahi, tiesa, sosteniendo y observando los papeles en mi mano. El rojo
que impregnaba las paredes del despacho empezaba a aclararse; la sangre
amontonada en mi timpano —y mi respiracion— empezaba a ralentizarse.

Entonces me di cuenta de que mis folletos eran diferentes al resto. Encima de mi
montoncito, una nota escrita a mano, con lo que parecia una pluma estilografica, con
rimbombantes cursivas.

«Venga a verme —habia escrito el sacristan—. En caso contrario, tendra
problemas».

Debajo del mensaje, un niimero de teléfono.

Tener problemas era la dltima de mis metas.

El problema era, tal y como habia apuntado John la noche anterior, que los
problemas me perseguian estuviese donde estuviese.

Miré fijamente la nota, intentando comprender el porqué. ;Como lo sabia?
¢Como podia saber el sefior Richard Smith que era mio? Hasta que me vino la
respuesta. Levanté la mirada. El sacristan Smith estaba cerrando su maletin.

Con mi collar dentro.

—Bueno, adios a todos —dijo el sefior Smith, levantando el maletin y
despidiéndose graciosamente con la mano—. Que tengan buena tarde.

Entonces salio del despacho silbando dulcemente mientras abandonaba las
instalaciones, mirandome directamente a los ojos cuando lo miré a través de los
amplios ventanales del despacho.

Mas tarde supe que el tono de su silbido era de la cancion infantil Ring Around
the Rosie.

Que tampoco significaba nada.

A no ser que seas una persona que ha muerto y ha resucitado. En ese caso, habras
pasado muchas horas muertas en internet, mirando cosas raras sobre la muerte. Como
la creencia segun la cual la cancion de cuna Ring Around the Rosie viene en realidad
de la Peste Negra que mato a cientos de miles de personas en la Edad Media.

—Uff —dijo Jade, después de que se fuera—. Un tipo extrafio. —Me acerco el
tarro de regaliz—. ;Un regaliz?

Fijé la mirada en las barritas rojas de regaliz.

—Mmm. No, estoy bien —dije—. Gracias igualmente.

Habia perdido el apetito.

Creo que mama se sentia igual que yo. Me sonri6 —con demasiada efusividad—
para decirme que todo iba bien.

Pero yo ya me habia percatado de que tenia la correa del bolso tan agarrada que
se le habian puesto blancos los nudillos. Sabia que las cosas no iban tan bien. Lo
sabia tan bien como yo.
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—iBueno! —Mir6 de Alex a Kayla y de Kayla a mi y volvié a mirar a Alex—.
iIsland Queen! jQué divertido sera!
—Si, si —respondi—. Sera espectacular.
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De aquella tierra de lagrimas se alzo un viento
que despidio un rojizo relampago;
que trastornaba todos mis sentidos.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto 111

Podia pensar en miles de cosas mejores que estar haciendo cola, detrds de veinte

personas, en el Island Queen —la versioén casera de Isla Huesos de la famosa
franquicia de helados y hamburguesas Dairy Queen.

Dormir, por ejemplo. Arrastraba la falta de suefio de la noche anterior y, por
supuesto, totalmente por mi culpa. Pero seguia siendo un incordio.

Quedar con Richard Smith y acabar con ese asunto era otro ejemplo. Pero no me
habia cogido el teléfono cuando lo llamé desde el lavabo de chicas antes de reunirme
con Alex y Kayla en la explanada de coches —quiza no habia llegado a casa todavia.
El nimero que me habia dejado no tenia pinta de movil. Seguro que nunca habia
tenido ninguno; a lo mejor ni siquiera sabia lo que era.

—Emmbhh... sefior... Smith —acerté a decir, tartamudeando—. Soy Pierce
Oliviera. Nos acabamos de conocer en el despacho de Nuevos Horizontes. Me dejo
una nota para que lo llamara. —Las manos me seguian sudando después de mi
encuentro con él, por mucho que el aire acondicionado del instituto estuviese a una
temperatura gélida—. Le llamo para concertar esa visita que usted ha propuesto —
dije.

Era el mensaje de voz mas lamentable que habia dejado nunca. ;Pero qué le iba a
decir? «Quiero recuperar el collar que me dejé en el cementerio la noche anterior,
cuando se produjo un delito». No pensaba dejar ni un rastro de mi posible
intervencion. Ya habia aprendido después de lo que me habia pasado en Westport.

—Si me pudiese llamar —continué—, cuando usted pueda, se lo agradeceria. Lo
antes posible, porque me gustaria tener el tema resuelto cuanto antes mejor.

Le dejé mi nimero, en caso de que no tuviese identificador de llamadas, y colgué.

Ahora no podia hacer nada mas aparte de matar el tiempo hasta que me llamara.
Y preferia hacer cualquier otra cosa antes de hacer cola, con mil personas mas, con
un sol de justicia para pedir una cosa que llamaban Bomba de Calor.

—De color —me corrigié Kayla, cuando le sugeri que por qué no ibamos a otro
sitio a pedir lo mismo—. Bomba de Color. Y solo la hacen aqui. Se parece a la tarrina
de helado Blizzard, como las que te hacen en el Dairy Queen, pero a estas aun le
ponen mas cosas.
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—¢Qué cosas? —le pregunté.

Tenia ganas de discutir, y no por estar haciendo cola. ;Y si al sefior Smith se le
ocurria preguntarme directamente de donde habia sacado el collar?

No era una posibilidad. Era una certeza.

—Ya sabes —respondi6 Kayla—. Lo de dentro. A mi me encanta el de chocolate
con trocitos de galleta de chocolate. A Alex le gusta el que lleva Kit Kat con M&M.
¢Y ati, nina?

Pero todavia habia una pregunta que me podia hacer el sacristan y que me
aterraba ain mas. Me sentia paralizada ante la perspectiva de tener que responderle.
La imagen de la puerta destrozada —y el porqué— estaba demasiado reciente en mi
cabeza. No seria capaz de mentir sin que se me notara.

«Te voy a decir lo que puedes hacer», me habia dicho John cuando le pregunté
qué mas podia hacer por él. «Irte y dejarme en paz».

Y habia seguido diciendo: «Te aseguro que ya no tendras que preocuparte por
volverme a ver por aqui como un gilipollas», justo antes de aporrear brutalmente con
el pie la puerta del cementerio de Isla Huesos. Se oy6 un estruendo como una bomba.

—Nina. Nina. Pierce.

Me volvi para mirarla.

—Lo siento —respondi, pestafieando—. ;Qué?

Kayla puso los ojos en blanco.

—Le pasa algo a tu prima, Alex?

—Se esta medicando —musité Alex—. Y toma mucha cafeina, pero no deberia.

Lo escruté con la mirada.

—Vaya. Creo que pasas demasiado tiempo con la abuela.

No se molesté en contestar. Estaba mirando a la gente de la cola, como si
estuviese buscando a alguien o tuviese miedo de ver a alguien...

¢A quién?

Cuando me animé a salir con ellos a comprarnos unos helados después del
instituto no me esperaba eso. Queria parecer normal —con amigos, como una mas del
grupo— a ojos de mi madre, y asi la vi de contenta cuando vino a verme al despacho
de Nuevos Horizontes, sin recordar el cruce de palabras con el sacristan Smith sobre
el tio Chris.

¢De qué iba todo eso? Nunca me habian acabado de explicar por qué el tio Chris
habia estado en la carcel. Algo sobre drogas... posesion con intento de trafico. Nada
violento, en cualquier caso. Yo lo sabia. Era la tnica en la familia con eso en mi
memoria; si no, los abogados de papa no habrian cobrado por hacer lo que hacian.

—Que lo pases muy bien —me sigui6é diciendo mama, mientras me decia adios
con la mano en el despacho de Nuevos Horizontes.

Sus ojos me estaban suplicando: «Por favor, no la lies. No la lies como en
Westport».

Asi que estaba intentando no liarla como en Westport.
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Y resulta que lo unico interesante de ir al Island Queen fue ver como mi primo y
Kayla se peleaban.

—Bueno bueno —Ile dijo Kayla a Alex—, tampoco es que ella sea un angelito.

—Kayla —le advirtié Alex, retandola con la voz.

—Qué —replico ella—. Es verdad. ;O no? Todo el mundo lo comenta. Esta en
Google si escribes su nombre.

—Kayla —repitio Alex—. Deja el tema.

Kayla le lanz6 una mirada de despecho.

—Alex, esta semana va a salir todo. Asi que es mejor que lo reconozca ahora.

—iMm? —dije—. ;De qué estais hablando?

—Tu —dijo Kayla—. ¢Es verdad o no que mataste a un profesor en tu antiguo
colegio?

Alex escondio la cara entre las manos.

—Uh —respondi—. Si quieres saber la verdad, no.

Kayla parecia decepcionada.

—Pero todo el mundo dice que lo mataste.

—Bueno —contesté—. Pues no.

—Pero acabo herido —insistio Kayla—. ;No?

Antes de responderle, una de las chicas que me habian mirado mal en el auditorio
se acercO a mi —Ila reconoci por su imposible pelo planchado.

—Madre mia —dijo, deteniéndose y acercandose a mi—. Espera. Tt eres Pierce
Oliviera, ¢no?

Nunca habia visto a esa chica antes en mi vida excepto cuando me mir6 con
desdén, y ahora parecia otra. Y encima me estaba sonriendo de oreja a oreja como si
fuésemos intimas amigas.

—:Mm? ¢Si?

—iAla, qué fuerte! —Volvié a chillar, y dio un saltito—. jQué ganas tenia de
conocerte! Soy Farah. Farah Endicott. ;Te suena? La novia de Seth Rector. Seth me
ha dicho que te ha conocido hoy y que le has caido superbién.

En un primer momento, no tenia ni idea de qué me estaba hablando. Entonces me
acordé del chico que me habia ayudado a recuperar mi horario volador y que habia
calmado mas tarde a todo el mundo en la asamblea. Seth Rector, de la agencia
inmobiliaria Rector. Y, seguramente, de los Rector del mausoleo del cementerio.

Bueno, algtin dia formaria parte del mausoleo. De momento, no.

—Oh —respondi, sin saber muy bien qué decir—. Hola.

—:Qué hacéis aqui, esperando? —exclam¢ Farah, con expresion horrorizada.
Hablaba en un tono tan alto, que la cola entera dejo de mirarme a mi (la chica que
habia matado presuntamente a un profesor, al menos segiin Kayla) y pas6 a mirarla a
ella—. Esto es un infierno.

—Mmm —dije, mirando a Alex y Kayla, a quienes Farah ignoraba
descaradamente.
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Pero no parecia tan raro, porque ellos también la ignoraban a ella. Alex se quedo
absorto mirando el agua. La playa quedaba a tan solo un metro de distancia, delante
del aparcamiento y enfrente del rompeolas. Kayla acababa de sacar su mévil y estaba
leyendo sus mensajes.

—Es que hemos llegado un poco tarde. Habia que hacer una parada obligada
después de las clases.

Olvidé afiadir que la Unica parada real habia sido la del despacho de Nuevos
Horizontes para recoger mi movil, que me requisaban antes de las clases, en parte
debido a mi trastorno de desarrollo neuroconductivo.

—Bueno, pues ven a sentarte con nosotros —dijo Farah, con una enorme sonrisa,
acercandose mas no para coger mi brazo, sino el de Kayla. El gesto inesperado no
solo me cogi6 por sorpresa a mi, sino también a Kayla. Enseguida vi como se ponia
tensa e intercambiaba una rapida mirada de pasmo con Alex—. Hemos cogido mesas
en la playa (con sombrilla). Y Seth esta al principio de la cola. Decidme qué queréis y
os lo pedimos. Asi nos sentamos todos cerca de la playa. Se esta superbién ahi... se
esta increible.

—No —respondio Kayla, rapidamente—. Pero gracias, Farah.

—Si —dijo Alex—. Estamos bien, gracias.

Miré de Alex a Kayla y otra vez a él. Algo muy extrafio estaba pasando.

Si, era verdad que lo que mas deseaba en el mundo era coger de una vez mi
Bomba de Calor o lo que fuese, comérmela y llegar a casa para esperar a que me
llamase el sefior Smith y enterarme por fin de qué queria.

No me seducia la idea de que cayera sobre mi otra vez la acusacion de otro delito
que no habia cometido.

Pero, como no iba a poder evitar que ocurriese, al menos si podia amenizar la
espera con aire acondicionado o un poco de sombra.

Por mucho que Alex y Kayla no estuviesen acuciados por el mismo problema que
yo, seguia siendo un poco raro que prefiriesen achicharrarse haciendo cola una hora
con tal de rechazar la invitacion de Farah.

—Hemos cogido una mesa muy buena —dijo Farah, mirando al suelo. Sus labios,
pintados con brillo rojo cereza, se arrugaron formando un mohin. Sefial6 a las mesas
azul metalico de la playa, provistas de enormes sombrillas amarillas. Quedaban pocos
asientos libres y, al parecer, estaban reservados para nosotros—. Desde aqui no lo
notais, pero alla corre una brisa estupenda. Os lo juro, si me decis lo que queréis, yo
se lo digo ahora a Seth y os lo pide en un momento. ;Qué vais a perder?

Miré a Kayla y a mi primo.

¢Qué ibamos a perder?

Miedo. Lo vi en sus ojos pintados en un tono exotico. Por alguna razon, Kayla
tenia miedo de Farah.

O de alguien que iba a compartir mesa con Farah.

¢Y Alex? Bueno, de sus ojos negros poco pude deducir.
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Sabia que Alex habia tenido un encontronazo con Seth Rector. Sabia que el
diamante se habia vuelto gris tormenta aquel dia en el cementerio con mi madre,
delante del mausoleo de la familia Rector, igual que sabia que se habia vuelto morado
la primera vez que vi a Kayla en el despacho de Nuevos Horizontes.

No sabia por qué estaban ocurriendo esas cosas.

Y la verdad es que me estaba guardando bastantes secretos, asi que, ;quién era yo
para juzgar a Alex o a Kayla?

Pero también me daba cuenta, esperando delante del aparcamiento del Island
Queen después de la noche —del dia— de antes, que ya no lo podia hacer mas. Lo
unico que importaba era que habia llegado para empezar de nuevo: no iba a ser la
chica que se queda quieta mientras le hacen dafio.

Asi que, con independencia de lo que tuviesen Alex y Kayla con Seth y Farah —o
con quien estuviese sentado a la mesa de la playa—, yo iba a llegar al fondo del
asunto. Esta vez iba a proteger a mis amigos del mal.

Y la inica manera de protegerlos era conocer al mal.

—Para mi, un batido-cola —me volvi hacia Farah—. Vaso grande de Coca-Cola
con una cucharada de helado de vainilla. Toma esto. —Le embuti un billete de veinte
dodlares en su mano de manicura blanca y giré la cabeza hacia Alex y Kayla—. Para
ellos, una Bomba de Color de chocolate con trocitos de galleta de chocolate y una
Bomba de Color de vainilla con trocitos de Kit Kat y M&M.

Sus labios lustrosos en forma de puchero dibujaron una enorme sonrisa,
revelando una cortina perfecta de dientes blancos. Eran esplendorosos, como los de
su novio.

—Fantastico —dijo—. Nos vemos en la mesa, chicos.

Me di cuenta de que la mayoria de chicos de la cola se habian quedado absortos
por la manera en que Farah meneaba —no movia— los pliegues de su minifalda
escocesa verde oscuro (casi dos palmos por encima de las rodillas).

Todos menos Alex, como no.

—Ya te vale —salto Alex.

—No pasa nada —le respondi. Me agarré a los tirantes de la mochila. Pesaba
bastante porque habia metido todos los libros que necesitaba para hacer los deberes.
No sabia por qué no la habia dejado en el coche. Nunca pienso en nada. Estaba claro
que no iba a hacer los deberes—. Ya haremos cuentas.

—¢Te crees que por comprarme una Bomba de Color —me dijo, mientras su voz
se precipitaba sobre mi y me chorreaba como John y su voz de tormenta—, me voy a
sentar ahi con todos esos Ases para aprender todos juntos que, a pesar de nuestras
diferencias externas, como que todos van etiquetados de marca, con sus cochecitos
nuevos, regalo de cumpleafios de papa y yo vestido con ropa del Ejército de
Salvacion, conduciendo una chatarra de coche, vamos a tener algo en comun? ;Que
Nnos vamos a poner a cantar y a bailar todos juntos y vamos a actuar en el musical del
Instituto de Secundaria Isla Huesos como si fuese una asquerosa peli de Disney? Pues
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te voy a decir una cosa, Pierce: olvidate de eso. Y, por mucho que diga la abuela, no
eres mas que un calco de tu padre. No puedes arreglar los problemas con dinero. De
hecho, ¢sabes lo que puedes hacer con tu dinero, Pierce? Te lo metes por el...

—QOye —interrumpié Kayla, intentando mantener la paz—. ;Qué pasa aqui?
Pensaba que nos ibamos a tomar unos heladitos.

—Gracias —le respondi a Kayla, de corazon.

Nunca habia visto a Alex tan enfadado.

—No me des las gracias todavia —respondi6 Kayla—. ;Y quién se ha pedido un
batido-cola en lugar de una Bomba de Color? Qué manera de desvariar.

—Mmm. —Mama me habia advertido miles de veces que tuviese cuidado con
insultar sin querer a los islefios. Intenté pensar qué haria Jade en mi situacion—. Al
menos no me he pedido una Coca-Cola light —maticé.

Kayla me miré y sacudio la cabeza lentamente.

— ¢ Estas seguro de que no mat6 a ese profesor?

Esta iba para Alex.

—Lo digo en serio. —No le respondio. Seguia hablandome a mi. Y no
precisamente de lo que me habia pedido—. Algunos tenemos que convivir con la
gente.

Es lo mismo que dijo aquella mafiana cuando ibamos en coche de camino al
instituto. Y dolia —tal como se propuso— porque yo sabia que eso era lo que
pensaba sobre mi... y sobre mi madre, seguramente. Que estabamos de paso y que no
nos preocupabamos de la gente, de sus problemas.

Y tampoco le faltaba razén. ; Dénde habiamos estado todo ese tiempo, mientras €l
crecia sin un padre o una madre, con el unico referente de la loca de su abuela?

Pues claro que éramos simples turistas para él. Incluso Richard Smith, el sacristan
del cementerio, lo habia dejado caer. Mi madre no habia vuelto a Isla Huesos desde
mi nacimiento, ni desde que detuvieron al tio Chris. Nunca llegué a conocer a mi
abuelo; la tnica vez que lo vi fue en su funeral, donde conoci a John.

Quien, como Alex, solo queria que lo dejase en paz.

—Lo siento —le dije a Alex, sintiéendome mal—. Ya sé que nos han invitado solo
para mirarme con lupa, pero ¢y qué? Tenemos sitio en la sombra y ya no tendremos
que hacer cola...

—FEres tu quien quiere sentarse con ellos —respondié Alex, hirviendo de rabia—,
pero el mundo no gira a tu alrededor, Pierce. Algunos tenemos temas pendientes con
ellos. Temas importantes. ;Lo has parado a pensar?

—¢:Qué temas? —le pregunté. Por fin estibamos avanzando. Lo habia empezado
a dudar seriamente—. ;Qué te ha hecho Seth Rector, Alex?

—No te metas en esto, Pierce —me respondio, frunciendo el cefio—. No sabes de
qué va y es mejor que no te metas, en serio.

—iChicos! —exclam¢ Farah, sosteniendo una bandeja repleta de vasos grandes,
mientras nos saludaba desde el principio de la cola—. ¢ Venis?
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—Ah —dije, saludandole—. {Si, un momento!

Me volvi para responder a Alex.

—:Que no sé donde me estoy metiendo? ;Te estas riendo de mi? ;Te tengo que
recordar que he estado muerta? Mira, sea lo que sea lo que os ha pasado a ti y a Seth
Rector, dudo mucho que sea aun peor.

Kayla lo miré con los ojos abiertos como platos.

—¢Que ha estado muerta? Alex, eso no me lo habias contado.

Alex continu6 mirandome fijamente. Durante un segundo, pensé que iba a
decirme la verdad. La nuez de su cuello subia y bajaba y el sudor le salpicaba la
frente y las sienes. Se estaba esforzando por decirme... y seria lo mas apropiado,
porque, una vez lo supiese, podria empezar a intentar solucionar el problema. A lo
mejor no queria mi ayuda...

Lo que acab¢ diciendo fue bastante decepcionante.

—Paso de ti. ¢Quieres salir con tus nuevos amigos, los Ases? Pues que lo pases
muy bien. Que te diviertas muchisimo. Yo me quedo por aqui.

Se dio la vuelta y, sin afadir nada mas, empez6 a caminar hacia el aparcamiento
en direccion a su coche.

—Mierda —dijo Kayla, observandolo mientras se alejaba. Se volvié para
mirarme—. He dejado todas las cosas en su coche. Los libros y todo.

—Vale —le respondi—. Ve con é€l.

Kayla vacilé un instante, me volvidé a mirar y desplazo la vista hacia las mesas
donde estaban los Ases, tan perfectos y guapos, recogiendo las Bombas de Color que
Seth y Farah traian en bandejas.

—No lo entiendo —me dijo.

Levanté una ceja.

—Qué no entiendes.

—Por qué te has empefniado en juntar a tu primo con ellos. Se creen Dios y asi
tratan a la gente que no es... como ellos.

—Quiero empezar de nuevo —le expliqué—. Y, para eso, tengo que proteger a la
gente que quiero.

—Ah —me respondié Kayla. No tenia pinta de haberme entendido, pero ya
estaba acostumbrada—. Bueno, espero que lo consigas.

Lo llamo.

—iAlex, espera!

Y caminé apresuradamente tras €l.

Recogi mi pesada mochila y caminé hacia las mesas de la playa; un trayecto largo
y caluroso.
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Y, asiéndome de la mano, con alegre semblante
que reanimoé mi espiritu,
me introdujo en aquella mansion recondita.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto 111

«éPor qué ya no me quieres?».

Por fin me vino a la mente lo que Hannah habia escrito al sefior Mueller en la
nota el mismo dia de su muerte —una nota que ya no existia, pues €l se habia
encargado de destruirla.

«;Por qué ya no me quieres?».

Hannah se habia tomado todas esas pastillas para acabar con su vida.

Y yo no habia estado ahi, demasiado absorta y traumatizada por todo lo que me
habia pasado para recordar mi promesa de protegerla.

¢Y el sefior Mueller?

Era el tnico responsable de la muerte de Hannah. Lo sabia; lo sentia, con la
misma certeza que sabia que la madre de Hannah habia dejado su habitacion
exactamente igual desde el dia de su muerte como unica terapia, con el cesto de la
ropa sucia intacto en su sitio y asi poder cogerlo cuando quisieran y oler el olor de su
hija, como si todavia estuviese viva.

Semanas después de la muerte de Hannah, no podia pensar en otra cosa.

¢Como podia haber dejado que ocurriese?

Yo misma le dije a Hannah que el mal no habita en los cementerios.

Esta por todos lados. En nuestras iglesias. En nuestras casas.

En el colegio.

Y, aunque se lo habia prometido, no habia hecho nada por ayudarla.

Cuando oi a mi padre decir que los Chang no tenian ninguna oportunidad de
ganar el pleito contra la escuela ni destituir al sefior Mueller porque era su palabra
contra la del profesor —con las hojas del diario de Hannah como tnica prueba—
supe que tenia que hacer algo.

Esta vez, no tocaba salir corriendo como ya habia hecho con John —en dos
ocasiones.

Por supuesto que las cosas se habian torcido desde un principio. Lo ultimo que
me esperaba era que el sefior Mueller apagara la luz del aula donde mantuvimos una
reunion de tutoria privada que al final acepté. Porque, segtin él dijo, le dolia la cabeza
por toda la tension.
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Nadie en la Escuela Femenina Westport sospechaba que habia tenido un romance
con una estudiante que se habia suicidado por él. Yo era la inica. La demanda de los
Chang solo consigui6 hacer mas popular al profesor Mueller. Las madres,
preocupadas por su salud con todo el estrés del pleito, viendo cémo bajo su perilla
asomaba una piel un poco mas palida de lo normal, le obsequiaban con mas postres
caseros. Algunas incluso inventaron un nuevo himno dedicado a él: «Mdjate por
Mueller», lo llamaron. Lo vociferaban en todos los partidos y eventos de la escuela.

Pero eso se quedaba corto en comparacion con los apelativos sobre Hannah que
empezaron a circular por la red: «Zorra. Mentirosa. Puta».

Asi que no era suficiente con que Hannah hubiese muerto. Tenian que cargarse su
memoria, también.

La escuela no se molestd en abrirle ningtin expediente. Supongo que no podian o
era demasiado arriesgado porque significaba que se estaban posicionando o algo asi.

Lo veia todo rojo. Literalmente. Cada dia, mientras avanzaba por los pasillos de
la Escuela Femenina Westport, veia las cosas de rojo, mirase a donde mirase. Rojo
como las hojas de acacia rojas. Rojo como las borlas de mi bufanda.

La misma sensacion me persiguio antes de que se apagaran las luces aquella tarde
en el aula del profesor Mueller. El corazén me latia tan fuerte... apenas podia hablar,
y todavia no me habia puesto un dedo encima. ;Como iba a poder grabar algo con la
camara que llevaba escondida en la mochila —cuya lente estaba perfectamente
ajustada al agujero que habia hecho en el bolsillo delantero, tal y como habia visto en
internet— si estabamos casi a oscuras, gracias a la tormenta de primavera que
acechaba afuera del edificio?

No habia pensado en ningin momento qué podia hacer cuando empezase a
grabarlo comportandose de una manera inapropiada conmigo. Quiza podia estar bien
decirle: «jAh! Lo siento. Me tengo que ir. Tengo otra reunion, sefior Mueller. jHasta
luego!».

¢Coémo iba a poder salir de ahi sin tener que hacer —bueno, lo que fuese— nada
con él?

No podia dejar que eso ocurriese. Tenia que controlar la situacion.

El sefior Mueller continuaba proponiéndome un masaje en el cuello. Me decia que
notaba lo tensa que debia de estar con todos los problemas de casa y con el divorcio
de mis padres (noticia que ya habia llegado a la prensa debido a quién era mi padre y
la cantidad de dinero que llegaba a amasar). Me dijo que entendia lo estresada que yo
debia de estar, pero que no pasaba nada. Los dos éramos adultos.

Se supone que teniamos que convenir que algo nos unia por eso.

En ese preciso instante, supe que no podria dominar la situacién. No solo era
imposible grabar nada debido a la escasa luz, sino que la idea de provocar la situacion
ya no serviria de nada —porque me faltaria lo mismo que a los Chang: pruebas—, y
ahora estaba sola con é€l, con ganas de vomitar de tan solo pensar que el sefior
Mueller iba a tocar cualquier parte de mi cuerpo —aunque fuese el cuello.
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Y lo peor de todo era que nadie me iba a creer. ;Qué iba a ganar?

Por eso me cabreé tanto. Estaba tan furiosa que, por el rabillo del ojo, volvi a
verlo todo rojo.

iOh, no!

Cuando volvais a ver la grabacion de lo que paso ese dia en el aula del sefior
Mueller, veréis que no se aprecia practicamente nada por el tema de la luz, excepto
mi blusa blanca de estudiante y el borron negro del profesor Mueller, acercando su
mano hacia mi.

Podréis oir su voz, tranquilizandome y diciéndome que todo va a ir bien. Solo
necesitaba relajarme, como él me decia.

Odio que la gente me diga que tengo que relajarme.

¢Le habia dicho a Hannah que tenia que relajarse? Esperaba que si.

Entonces las imagenes se volvieron magenta.

—ILa gente no reconoce las cosas, Pierce —me decia siempre papa, en los
restaurantes de lujo—. La gente no se hace responsable de lo que hace, y después
culpa a los demas. Al final siempre hay una victima.

«Zorra. Mentirosa. Puta».

Pues yo misma iba a hacerle asumir al sefior Mueller toda responsabilidad por lo
que le habia pasado a Hannah.

Paso justo cuando el sefior Mueller me estaba diciendo que me relajase mientras
acercaba su mano —en un gesto, que, pensé, era de masaje, pero enseguida vi que
tenia otros intereses. L.o podéis ver en la cinta. Salgo yo, poniéndome recta encima de
su mesa, repitiéendome a mi misma que puedo controlar la situacion si se sale de
madre (una vez, mientras esperabamos a que papa llegara de una reunion en el
extranjero, el chéfer de papd, expolicia, me ensefi6 tacticas de autodefensa por si
alguna vez las necesitaba), y ahi esta el profesor Mueller, levantando su brazo frente a
mi. Acerca la mano a mi cara.

En el segundo siguiente, el sefior Mueller ya no esta.

No se fue fisicamente: no aparece en la grabacién. En su lugar, hay una sombra
negra, bloqueando la grabacion durante un par de segundos. Es como si una tercera
persona hubiese entrado en la sala. Aunque nadie ha sido capaz de poner su mano en
el fuego —por mucho que lo analizaran técnicos especiales en imagen digital o que
mi padre se ofreciera a pagarles un dineral por declarar a mi favor—, para mi esa
sombra recuerda a la figura de un hombre... un hombre muy alto, con pelo negro
largo, de dieciocho o diecinueve afios.

Durante unos segundos, no se ve nada. La pantalla esta negra. Solo se escucha.
Una breve refriega, un crujido espeluznante y voces amortiguadas.

Segundos después, la sombra desaparece.

En la grabacion aparezco justamente donde estaba: sentada encima de la mesa.
Pero el sefior Mueller ya no esta delante de mi. Esta apoyado contra la pizarra,
encogido y llevandose el brazo al pecho.
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Esta gritando.

Porque tiene rotos todos los huesos de la mano.

Pero hay dos dedos —los mismos que us6 para chafar la miga de galleta en mi
pierna— que estan especialmente destrozados. Estan deshechos.

La policia de Westport afirmo: «Es totalmente improbable, por no decir
imposible...» que una chica tan menuda como yo pudiese infligirle semejante dafio a
un hombre adulto.

La lastima era que el sefior Marzjak, el conserje, jur6 y perjur6 que no habia visto
entrar a nadie hasta que lleg6 el equipo de sanitarios, que él mismo habia llamado, y
que entraron en el aula mientras el profesor Mueller se retorcia de dolor. El sefior
Marzjak oyo los gritos. En ese momento, estaba barriendo el pasillo. De hecho, el
sefior Mueller era muy consciente y por eso mismo me tap6 la boca con la mano en
un primer momento, por miedo a que yo empezase a gritar y alertara al conserje.

La policia no se creyo la version del profesor Mueller segun la cual yo le habia
atacado —descrita, segin el informe policial, «de una manera excesivamente
alterada».

Como no le creyeron, rastrearon el colegio entero en busca de una tercera persona
implicada, antes de encontrar la camara digital escondida dentro de mi mochila y ver
el video.

No encontraron nada mas. Por la tormenta que habia descargado, cualquier
persona que hubiese subido las escaleras en direccion al pasillo donde estaba el aula
del profesor tendria que haber dejado huellas. Y el barro enganchado en las ventanas
del aula era mas que visible.

No se hall6 ninguna prueba definitiva. ;Cémo iba a molestarse John en entrar por
la puerta o la ventana, como una persona normal? ;Iba a perder el tiempo saludando
al conserje? De eso nada. Patapam. jRas! Adios.

No se habia despedido de nadie.

Aunque si se detuvo un momento para lanzarme una de sus miradas envenenadas
de reproche, con esos ojos plateados, justo antes de desaparecer.

—Espera —fue lo primero que dije al verlo aparecer de la nada, justo antes de
que diera un paso al frente, mirara fijamente la mano de Mueller delante de mi cara y
la retorciera hasta volcar al suelo a mi entrenador de baloncesto delante de mis ojos.

Todavia quedaba suficiente luz en la sala como para permitirme ver la palidez en
la cara del profesor. Habria jurado durante un par de segundos que estaba muerto, si
no hubiera sido por el chillido ensordecedor que lanzé. John era el unico que lo
agarraba, semisuspendido en el aire, para que no se derrumbase en el suelo.

—:Qué?

John tenia preparado su otro pufio para hundirlo en la carne del sefior Mueller, y
no parecia muy contento de verme.

No tenia motivos para culparle, a juzgar por las circunstancias. Cada vez que
aparecia, era para sacarme de un lio.
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John permanecié de pie, frente a mi, mirandome mientras su pecho subia y
bajaba, exactamente igual que el dia que encontré la paloma, posando su mirada
sobre mi con la misma mezcla de pesar y confusion. Supongo que derribar a
cabezazos las paredes de otra dimensién no debe de ser facil.

—No —dije, desplazando la mirada rapidamente hacia el palido rostro del sefior
Mueller—. Por favor, John. No.

John me miraba de arriba abajo como si no entendiese nada.

Yo tampoco acababa de tenerlo claro. Solo sabia que no podia verlo morir —por
mucho que odiase al sefior Mueller.

Me acerqué y le sujeté el pufio con la mano.

Le habria dicho tantas cosas... Tendria que haberle dicho tantas cosas...

Pero solo una palabra sali6 de mi boca... el nombre que me habia repetido tantas
veces en mi mente. La razon por la que estaba ahi; la razén por la que los tres
estabamos ahl.

—Hannah —dije—. Dos silabas repletas de dolor.

Me atormentaba el pensamiento de que ella estuviese alli, a la orilla del lago,
pasando frio y esperando a que llegase el barco, el otro barco. Desde que supe de su
muerte, no podia pensar en otra cosa —aparte de centrar mis energias en demostrar
que el sefior Mueller habia tenido un romance con ella. Necesitaba saber si ella estaba
bien.

Y sabia que John me lo podia decir.

En cuanto lo rocé, vi como se suavizaba la brusquedad de su gesto. Su mirada se
relajé y me pareci6 oir una respiracion entrecortada. Incluso sacudio la cabeza, como
si no se lo creyera, como pensando «;De verdad? ;Es lo unico importante?».

—FEsta acompariada de gente que la quiere —me respondio.

Mis hombros se hundieron de alivio. Era lo tinico que queria oir. John volvio a
mirar a Mueller, que seguia gimiendo y chillando de dolor, y me mir6 a mi otra vez.

—c¢Vas a...?

Se interrumpio al oir la puerta del aula. Marzjak entr6 enseguida, asustado por los
gritos de Mueller.

Entonces John desaparecio.

Y todo paso tan rapidamente, que habria jurado que lo habia imaginado... y la
grabacion no capto su imagen.

El sefior Mueller negaba que hubiese nadie mas en el aula, por supuesto. Declaro6
que yo me habia puesto como una fiera mientras repasabamos los resultados de mi
prueba de actitud y que le habia atacado sin motivo.

Esa fue la explicacion que todo el mundo en la Escuela Femenina Westport
decidid creerse. Asi que, ocupando el lugar de Hannah Chang, todo el mundo paso a
llamarme zorra, mentirosa y puta por internet.

Tampoco me fue tan mal, porque al sefior Mueller lo inhabilitaron de por vida.
«El incidente», como lo llamaron, sigue bajo investigacion.
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Al menos, después de todo eso nadie se atrevio a entonar el himno de «Modjate
por Mueller».

Como los abogados de papa nos explicaron, el profesor Mueller tenia muchas
razones por las que aferrarse a su version. Aunque nunca mas pudiese dedicarse a dar
clases en un centro de ensefianza —que si podia hacerlo por cuenta propia—, se
aseguraba una buena paga del Estado. Después de todo, habia sufrido una agresion
por parte de la hija lunatica de Zachary Oliviera —o eso aclamaba él—. Todos
sabemos que la gente que ha estado muerta y que revive esta un poco... pasada de
vueltas.

En cualquier caso, como nadie pudo concluir qué habia pasado realmente durante
«el incidente» gracias a la poca visibilidad y al lloriqueo del sefior Mueller, la
grabacion de todo lo que dijo Mueller antes del griterio —obviando lo suyo con los
Chang— tuvo muy intrigado al fiscal del distrito.

Y ahi esta mi declaracion.

—¢Por qué me ha puesto la mano en la boca? —le pregunté a los policias en
plena escena.

Estaba temblando (igual que cualquier persona en mi situacion, pero me
tranquilizaba pensando en lo que me habia dicho John: Hannah estaba rodeada de
gente que la queria). Si él no me iba a hacer nada malo, ;por qué queria hacerme
callar?

—Muy buena pregunta —me dijeron.

Después de lo sucedido, la sefiora Keeler sugiri6 muy finamente a mis padres que
buscaran una «opcion educativa alternativa» para mi; una escuela que pudiese
absorber mejor a una estudiante con mis «particularidades».

Me eché a reir alli mismo en cuanto lo dijo, delante de mis padres.

Particularidades. Estaba bien.

—Esta bien que sepas defenderte —me grit6 papa en nuestra siguiente comida—,
y lo entiendo. ; Alguna vez te he dicho que no te defiendas? No. ¢Pero hacia falta que
lo dejases asi? He gastado una millonada en colegios prestigiosos para chicas (y ya
no cuento los psicologos) ¢y cual es el resultado?

Me encogi de hombros.

—Un pleito de decenas de miles de dodlares.

—Y te compré ese caballo de las narices —seguia gritando, sin hacerme caso—,
de los Chang, porque querias tenerlo. ;Y tu qué haces? jResulta que se lo regalas a
una especie de albergue para enfermos mentales!

—FEs una escuela de nifios autistas, papa —le respondi, serena, jugando con la
cafiita de mi soda—. Y ahora pueden hacer terapia equina con Barbaro. Seguro que
estaran muy contentos y a €l no le faltaran caricias, juegos, cuidados cada dia. A ti te
desgrava y los Chang se han deshecho del animal, que era una carga para ellos
porque nadie lo montaba.

—Y ahora que caigo —rugio papa, lo bastante alto como para alertar a todos los
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demas hombres de negocios trajeados, que se volvieron para mirarnos—, ;qué le ha
pasado a todos mis zapatos? jHan desaparecido los de borlas! ;Tengo que esconder
las cosas por si apareces la proxima vez? No estamos hablando de la estrella ninja.
Son mis zapatos. Por favor, explicame las cosas. Me preocupo por ti, Pierce. En serio.
¢Entiendes ahora las consecuencias de tus acciones?

—No sé, papa —le dije.

La verdad era que, por primera vez en mucho tiempo, me sentia bien. Aunque me
llovieran los gritos de papa encima de una ensalada tibia en un restaurante pijo en el
centro de Manhattan.

Si, me habian expulsado de la escuela. No aguantaba mas de una hora sin beber
algo con cafeina. Y un chico que habia conocido cuando estuve muerta aparecia
cuando menos lo esperaba y me metia en pleitos de cientos de miles de doélares.

Pero veia un futuro positivo.

—Algo bueno saldra de todo esto —le respondi.

—Una cosa —me retd papa, alzando un dedo indice tembloroso—. Dime solo
una cosa buena que haya salido de todo esto.

Me encogi de hombros.

—AIl menos —consegui decir— he encontrado intereses fuera de lo académico.

A papa no le hizo ninguna gracia.

Supongo que tenia razon en esto:

A veces no veo, en su conjunto, las consecuencias de mis acciones.
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La diversidad de lenguajes y horribles imprecaciones,
a las que se unia un tumultuoso chocar de manos,
producian un estrépito,
como la arena revuelta a impulso de un torbellino.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto III

No hubo la mas minima intencion de ser sutil.

—iBuenas! Os presento a Pierce Oliviera —anuncio6 Farah a los cuatro vientos.

Uno de los chicos, rubio con el pelo cortado al rape y una piel rosacea del color
de la puesta de sol de Isla Huesos, me mir6 como impresionado. Su cuello era ancho
como una rueda de tractor.

—Ey, ya me han hablado de ti. ;/Tu padre no es ese que lleva una empresa que
fabrica armas o algo asi? Ese que siempre grita por la tele, ;no?

—Bryce. —Farah puso los ojos en blanco y me sonrio a modo de disculpa—.
Perdonale, anda. Es que no sale mucho de la isla.

—¢Qué he hecho yo ahora? —respondio Bryce, indignado—. Solo he hecho una
pregunta. ;Pasa algo por preguntarle si su padre sale por la tele? Es verdad, ;no?

—Si —respondi, sentandome a su lado—. Zack Oliviera es mi padre.

Empezaba lo bueno. Ahi estaba yo.

Pero no solo por quién era mi padre, sino por muchos mas motivos.

—¢Adonde se han metido tus amigos? —pregunt6 Farah con curiosidad, mirando
a lo lejos.

—AM, se tenian que ir —respondi, con rapidez, descartando mas preguntas.

Tampoco habia motivos para preocuparme. A nadie le importaban mucho Kayla o
Alex, asi que no hicieron mas preguntas (Bryce se ocup6 de sus Bombas de Color,
dejando escapar un enorme eructo que fue recibido con gritos y protestas de todas las
chicas, que le lanzaron un arsenal de cafias).

Querian, a cambio, hablar de un tema bien distinto.

—Bueno, ya tengo los listones. Metro veinte por dos —dijo Seth, alisando un
papel que se habia sacado del bolsillo y que la brisa intentaba empujar. Frunci el cefio
al mirarlo desde mi sitio. Era un poco dificil adivinar de qué era, pero no imposible.

Sencillamente, no me lo podia creer.

—:De dénde lo has sacado? —pregunté Bryce—. Pensaba que Alvarez habia
chapado todas las serrerias...

Seth le lanz6 una mirada sarcastica.
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—Anda tio, por favor.

—Bueno —respondio6 Bryce, eructando otra vez—. Lo capto.

—Bryce, en serio —afiadio, algo molesta, una chica que result6 llamarse Serena
—. ¢Lo vas a hacer?

—Creo que tengo colon irritable —se lamento6 Bryce.

—No me extrafia —dijo ella—. ;Sabes la de calorias que llevan estas cosas? Y te
acabas de zampar tres.

Serena. Tenia que pensar sobre eso mas tarde.

Después de llamar al sacristan desde el lavabo de chicas me entretuve un rato
mirando el Facebook de Kayla. Solo por curiosidad.

Una de las personas que escribia mas tonterias resultaba que se llamaba
SerenaSweetie.

¢Era de esta de quien tenia tanto miedo Kayla, y por eso no habia aceptado la
invitacion de Farah?

—A mi me pueden dejar una sierra circular —continu6 Seth—. Lo mas dificil va
a ser ensamblar, pintar y guardar. ;Os acordais del afio pasado...?

—Ah, si —dijo Farah, enderezandose en el asiento—. Los pillamos de pleno, ¢0s
acordais? Era tan obvio. Todos se metieron en casa de Caleb Tarantino.

—iAh, si! —Nicole, sentada delante de mi, respondi6 emocionada—. Me
despertaron los faros y entonces es cuando te llamé. ;Te acuerdas, Cody? Porque no
paraban de entrar y salir con el coche de casa de sus padres y yo sin poder dormir y
pensaba: «;Pero qué fiesta se esta pegando Cal? Y ;como es que no nos ha
invitado?».

—Qué bonito fue. —Cody, que jugaba en el equipo de fttbol, aunque ni de lejos
tan corpulento como Bryce y, segun vela yo, un poco mas inteligente, asentia con
regocijo—. Nunca sabran de donde les vino el golpe.

—Somos unos ninjas —dijo Bryce—. Ninjas camuflados. Asi han aprendido a
tratar con Rector Malhechor.

Cody y Bryce se levantaron al unisono y chocaron sus pectorales. Farah y Serena
los miraron con resignacion.

—Si —continu6 Nicole, haciendo crujir el helado con la cafiita—. Bueno, chicos,
también me habria gustado que no hubiese habido tanto destrozo en mi casa, porque
estuvo oliendo a humo durante meses. Y Tarantino sigue con la reconstruccion del
garaje cada dia a las ocho en punto de la mafiana, y todavia no ha acabado, y ya
sabéis como me pongo si no duermo mis diez horitas diarias.

—Aabh, por eso tienes esa cara —respondio Cody—, ya decia yo.

Se rieron por lo bajo mientras Nicole le soltaba un grito, haciéndose la ofendida,
y fingia darle un tortazo.

Le di otro sorbo a mi batido-cola. Todo el mundo entendia de qué se estaba
hablando, pero yo me habia perdido.

—Entonces —inici6 Seth—, aunque ya ha quedado clarisimo que los de

www.lectulandia.com - Pagina 112



bachillerato de este afio somos muchisimo mas listos que los del afio pasado y que los
de secundaria de este afio son unos cagados, igualmente tenemos que encontrar un
sitio seguro.

—c:Descartamos el cementerio, entonces? —pregunté Cody, con una sonrisita.

Todo el mundo se rio. Todos menos yo.

—Pues claro —respondi6 Seth—. Aunque no te creas que no lo he pensado antes
de que Santos saliera con su discurso. ¢Quién la ha liado con eso de la puerta?
¢Alguien lo sabe?

Me quedé inmovil, con la cucharilla medio deshecha camino de mi boca.

—Me han dicho que ha sido una pandilla de Miami —dijo Bryce.

Se oyeron ruidos de mofa.

—En serio —insistié6 Bryce—. El novio de mi hermana tiene un primo que es del
FBI y dice que han detenido a algunos en Myrtle Grove. La CMG... Congregacion
Myrtle Grove. Creo que usan los cementerios para sus ritos de iniciacion. L.a semana
pasada vi a uno de esos tios acompafnado de un policia en el Wendy’s, cerca del
centro comercial Searstown...

—Bueno, hablando de cosas reales —Ile interrumpio Seth, poniendo los ojos en
blanco—, lo que necesitamos es un sitio que no esté cerrado las veinticuatro horas, y
que no sea accesible en coche.

—Como una comunidad privada, quieres decir —concret6 Farah, con un fuerte
suspiro melancélico—. Si conociésemos a alguien que viviera en El Delfin...

Estaba a punto de atragantarme. ;De verdad tenia que presenciar eso? ;Estaban
intentando —con toda sutileza— convencerme para que les dejase mi casa para hacer
algo no solo ilegal, sino también peligroso?

Resulto que si. Por lo visto, me tomaban por muy poco inteligente. Me tomé la
molestia de deducir que era porque yo era P-Dante y los Ases no tenian mucha estima
a los P-Dantes. Cémo obviarlo, con los trocitos de conversacion que habia oido.

—¢Y qué esperabas de esa? Es tan P-Dante.

Serena seguia hablando, refiriéndose a una chica que habia sido madre ese
verano.

—~Claro, es que la tendrian que haber metido en el Pabellén D desde el principio
—decia Cody, en una conversacion cruzada, hablando de un jugador de futbol a quien
habian suspendido por exceso de violencia en el campo.

Capté al instante las miradas de alerta que lanz6 Seth a todos y lo rapido que
cerraron la boca, pero ya era demasiado tarde.

Todos los alumnos de Nuevos Horizontes iban al Pabellon D, pero no todos los
del Pabellon D formaban parte de Nuevos Horizontes. Solo habia cincuenta alumnos
en Nuevos Horizontes, pero en el Pabellon D eran quinientos. Segun parecia, el
Pabellon D era donde los jefes de departamento enviaban a los «probleméaticos» —Ilos
de las pandillas, los descarriados; cualquiera con adicciones o problemas de actitud—
para no contagiar a los alumnos normales del resto del instituto.
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Era la Unica razén que me venia a la cabeza para entender por qué estaban tan
separados unos de otros. Parecia demasiado raro para ser verdad. Tan raro como el
hecho de tener a ese grupo de gente atlética y sensacional delante de mi a punto de
pedirme que sacrificara mi casa para sus oscuros divertimentos.

—¢Como? —respondi, bajando mi taza—. ¢ A qué os referis, en concreto?

Farah se echd a reir como si yo fuese el cachorrito mas adorable que habia visto
en la vida.

—iA La Noche del Atatd, tonta!

—¢Pero no ha dicho el jefe de policia que este afio se suspende La Noche del
Ataad? —pregunté.

Tras mi muestra de inocencia, la mesa entera estallo en risas.

—Lo cancelan todos los afios —me explicé Seth, con paciencia, cuando se
extinguieron las risas—. Pero cada afio se vuelve a celebrar. Tiene que ser asi. Es La
Noche del Ataud. Es tradicion.

—Ah —respondi, recordando la cara de mi madre cuando pregunté por esa
misma tradicion. Era uno de los platos fuertes de Isla Huesos—. Pero ¢cual es la
tradicion, exactamente?

Cody dej6 escapar, entre toses, la palabra P-Dante, pero Seth le fruncio el cefio
con un mensaje silencioso de «Eh, dale un respiro a la chica» y paso a explicar:

—Cada afio, los alumnos de bachillerato del Instituto de Secundaria Isla Huesos
construyen su propio ataud. Entonces, lo escondemos en alguna parte de la isla y los
de secundaria tienen que encontrarlo.

Esperé a oir mas.

Pero no oi nada mas. Me miraron con expectacion, como gaviotas planeando
sobre la playa en busca de patatas fritas. En la orilla, un chico descamisado le
acababa de lanzar el disco a su perro, que desaparecio corriendo y se metio en el agua
a buscarlo.

—Oh —dije, por fin—. Vale. Pero... ;por qué?

Seth mir¢ a su alrededor en busca de ayuda.

—¢Por qué qué? —pregunto.

—¢Por qué tienen que encontrarlo? —No tenia ganas de parecer una lerda. De
verdad, no lo entendia—. ;Qué hay dentro?

Seth me sonrié como si hubiese dicho algo muy gracioso.

—¢Qué quieres decir, dentro? No hay nada dentro.

—Entonces, ¢por qué tanta importancia? —pregunté, patidifusa de verdad—. ;A
quién le hace gracia encontrar un féretro viejo vacio?

La sonrisa de Seth desaparecié y se oyeron unos murmullos al otro lado de la
mesa. Pude oir las palabras «Madre mia», «De verdad», «P-Dante total».

—Eh —dijo Seth, bruscamente. A todo el mundo menos a mi—. Basta ya. —Me
miro, recuperando su voz suave y su perfecta sonrisa—. En primer lugar, no es un
ataud viejo. Es de primera mano, como yo siempre digo, y lo construimos y lo
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pintamos nosotros, inscribiendo todos nuestros nombres. El tuyo también. Si los
pequefios lo encuentran, lo llevaran al campo de ftitbol en el primer partido de la
temporada y lo quemaran delante de todo el mundo. Se grabaran y colgaran el video
por todas partes. Seria una humillacion total. Vamos a evitarlo a toda costa.

Acababa de entender la parte del fuego, después de haber escuchado el serméon —
capaz de dormir a las ovejas— del director Alvarez y la historia de Nicole de que su
casa habia estado oliendo a humo durante meses después de que los «Rectores
Malhechores» —Seth y compafiia, suponia— hubiesen descubierto el ataud de los
grandes el afio pasado en el garaje de su vecino y hubiesen decidido incendiarlo alli
mismo.

Lo que seguia sin entender era por qué se tomaban esas molestias.

—Por eso... —introdujo Farah, poniéndome la mano en el hombro—, hemos
pensado que seria genial si nos dejases esconder el ataud en tu casa este afio. Sera
poquito tiempo. Porque td vives en El Delfin. Para entrar y salir, se necesita el
permiso del guardia de la puerta, ¢no? Tu eres la tnica del instituto que vive alli. Y lo
sé porque mi madre es de la asociacion de padres y he mirado la base de datos. El
Delfin es una comunidad privada de tipo vacaciones. Es superexclusiva. Casi nadie
de Isla Huesos se lo puede permitir, lo que significa que nadie del instituto podria
tener acceso excepto nosotros, siempre y cuando podamos colarnos contigo. Tu y el
ataud estaréis sanos y salvos. Lo que le paso a Cal el afio pasado no te pasara por
nada del mundo.

La miré fijamente. Estaba de broma. Hablaban sin saber. ;Sana? Era la persona
menos sana del mundo.

Sobre todo en esos momentos, sin mi collar.

El mismo collar que me habia regalado un chico a quien habia conocido mientras
estaba muerta. Pues a ese chico yo ya no le caia bien porque habiamos tenido una
fuerte discusién. O algo asi. Y, si se quedaba asi la cosa, mejor que mejor. Porque yo
estaba cambiando de aires en Nuevos Horizontes. Necesitaba otra soda.

—Solo es hasta que lo pintemos —afiadio Seth, rapidamente.

—Entonces lo trasladaremos a otro sitio. No puede quedarse mucho tiempo en
ningun lugar, para evitar que lo localicen. Después de tu casa, lo llevamos a un
hangar para aviones en el aeropuerto de Isla Huesos. (Mi padre tiene un avion y esos
catetos nunca podran burlar los controles aeroportuarios). Luego igual lo llevamos a
la base naval...

—Mi padre es coronel —dijo Nicole, moviendo sus pestafias.

—... 0 lo llevamos al norte —remat6 Seth.

Estaba temiendo que se pasasen asi toda la tarde y noche.

—¢Y si no lo encuentran? —interrumpi—. Los pequefios, digo.

—Si no lo encuentran —respondi6 Serena, mirandome como si hubiese dicho una
idiotez—, lo llevamos a la media parte del partido y lo ensefiamos delante de todo el
mundo. Yo soy directora de la banda musical y siempre tocamos la de MC Hammer
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(del 1990), U Can’t Touch This!?l.

—Hay que hacerle caso a la cancién. {Son las normas de los malhechores!

Bryce y Cody volvieron a chocar los pectorales.

Los miré a todos, incapaz de creerme que mi madre hubiese evocado La Noche
del Atatd con tanto sentimentalismo.

Pero intenté frenar mis pensamientos. Tenia que encontrar los motivos por los que
Alex odiaba tanto a Seth, aparte del hecho de que todos pensaran que los P-Dantes
eran una panda de freaks.

Freak era muy relativo. Igual que «loco» o «normal». Yo, sin ir mas lejos, podia
considerar freak a cualquier individuo que se dedicara a ir por toda la isla
escondiendo un ataud tallado a mano para después exponerlo delante del publico en
el descanso de un partido de fatbol con una cancién de hace veinte afios de MC
Hammer como colofon.

Pero eso eran cosas mias. Y estaba mas que demostrado que yo estaba un poco
majara.

Tenia la lejana sospecha de que, cuando Alex se enterara de que Seth Rector
queria guardar el ataud de los de bachillerato en mi propia casa —y, si yo aceptaba, lo
iba a saber de todas todas en cuanto empezase a ver desfilar Ases por el garaje— me
iba a decir la razon de carrerilla.

—No sé —respondi—. Tengo que preguntarle primero a mi madre. Ya os
imaginaréis que...

—Por supuesto —intervino Seth, con unos ojos azules que me miraban fijamente
—. Ningun problema. Lo ultimo que queremos es hacer enfadar a tu madre.

—Estoy segura de que dira que si —apostillé6 Farah—. ;Tu madre no era también
alumna del instituto? Creo que he visto su nombre en algun trof...

—Otra pregunta —le interrumpi—. ¢ Y por qué un ataud?

Farah y Nicole me miraron como si acabara de preguntar por qué el cielo es azul.

—iQueé?

—¢Por qué un ataud? —pregunté—. ;Por qué hay que construir y esconder
precisamente un ataid?

Todo el mundo me mir6 perplejo. No veia lo extrafio de la pregunta.

—¢Por qué no un barco? —insisti—. ¢;No somos los malhechores del Instituto
Isla Huesos? Los malhechores o expoliadores eran gente que se dedicaba al pillaje de
barcos cuando se hundian en el arrecife, ;verdad? Y vendian todo lo que encontraban.
¢No tendria mas sentido construir y esconder un barco? Ademas, la mascota del
instituto es un nifio vestido de pirata, no un esqueleto.

En el silencio que siguio, seguia oyendo las olas chocando contra la arena. Isla
Huesos normalmente no tenia esas olas tipicas tan gigantes de Florida, pues la isla
estaba situada dentro de un arrecife de coral —el tercero mas grande del mundo.

Pero, por algtiin motivo, las olas de ese dia eran mas altas de lo normal. Quiza
ellas, como yo, barruntaban algo en el aire.
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—Pues oye —rompio6 el silencio Bryce, arqueando las cejas—. Tiene razon. Seria
mucho mas l6gico que fuese un barco. ;Por qué es un ataid?

—¢Sabes qué? —Seth cogi6 su mochila—. No lo sé. Ni me importa. Lo tnico
que sé es que siempre ha sido un ataudd.

—Seguramente es por la palabra —intervino Bryce, pensativo—. Porque «La
Noche del Ataud» suena mejor que «La Noche del Barco», ;no?

Todos se echaron a reir.

En ese momento todavia no sabia que estaba a punto de descubrir por qué era un
ataud. Y, si alguno de ellos hubiese sabido de verdad por qué se le llamaba La Noche
del Ataud, se le habrian quitado las ganas de seguir riendo.
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El infernal torbellino, que no se aplaca jamads,
arrebata en su furor los espiritus,
los atormenta revolviéndolos y golpedndolos.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto V

Mientras me sentaba en el interior del F-150 negro de Seth —regalo de cumpleafios

de su padre, como é]l mismo me habia comentado como si nada mientras me llevaba
de camino a casa— espié al tio Chris en la entrada, cargando una de las tumbonas de
madera del jardin.

—¢Quién es ese? —preguntd Farah con curiosidad, mientras se deslizaba hacia el
asiento delantero que yo habia dejado libre.

—FEl hermano de mi madre —dije.

El tio Chris dej6 lo que estaba haciendo y se par6 a contemplarnos, con la boca
ligeramente abierta y la enorme silla de madera cogida en brazos, con cojines a rayas
azul brillante y verde incluidos.

La camioneta de Seth era digna de ser vista. En mi anterior barrio de Connecticut
nunca habia visto a nadie conducir una asi, ni mucho menos en la Escuela Femenina
Westport. Habia levantado el coche del suelo a una altura de treinta centimetros sobre
las ruedas, con unas llantas que resplandecian con un intenso plateado. Tenia las
ventanas tintadas del mismo color que el coche, de tal modo que no se podia ver por
dentro a no ser que abrieras la puerta. Seth habia puesto la musica a un volumen tan
alto —parecia que el cantante me estaba gritando a mi— que el coche entero
retumbaba.

Pero tenia la sensacion de que eso no era lo que llamaba la atencién del tio Chris.

—¢:El padre de Alex? —pregunto Farah.

—Si —respondi. Le picaba la curiosidad. ; Cémo no iba a sentir curiosidad por un
hombre que llevaba tanto tiempo en la carcel como afios tenia ella?—. Gracias por
acercarme.

—Ya tienes mi numero —dijo Seth—. Llamame cuando te diga algo tu madre. —
Supongo que lo miré algo confusa, porque afiadio—: Ya sabes, lo de antes.

Me lanz6 una mirada complice.

—AMh, si —afiadi, asintiendo enérgicamente—. Lo de antes, claro.

Cerré la puerta del coche. Sabia que me estaban mirando a través de esos cristales
tintados. Psicologicamente, al no verlos, pensé que no podian verme.

Me senti mejor.
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—Eh, tio Chris —le dije, mientras caminaba hacia él cargando mi pesada
mochila. Detras de mi, las enormes ruedas del furgon crujian sobre la gravilla del
pavimento. El palpito de los altavoces empez6 a decrecer—. ¢ Qué haces?

El padre de Alex no se movio. Seguia contemplando el coche.

—¢Quiénes son?

—Unos del colegio —respondi—. Me han traido ellos.

—Pensaba que Alex era quien te llevaba y te traia.

—Ah, tenia que hacer cosas después del colegio —comenté. Tampoco era del
todo mentira—. Y me han traido ellos. ; Qué estas haciendo con la silla?

—~Guardarla en el garaje —coment6—. Acaban de anunciar en el Canal del
Tiempo que hay huracan. Estamos en el cono.

—¢:En el qué?

No habia oido nada de un huracan. Bueno, seguramente si, pero no habia prestado
atencion porque no venia hacia nosotros. El sol estaba descendiendo, pero no habia
ninguna nube en el cielo.

—Fl cono es la trayectoria probable del huracan. Las tormentas suelen ser
bastante impredecibles —dijo el tio Chris. Desde su salida de prision, habia escogido
el tiempo como terapia—. A lo mejor se queda en bandas nubosas (bandas en forma
de espiral con lluvias muy fuertes que rodean el ojo de una tormenta). Pero todavia
no se sabe a ciencia cierta. Estamos en un cono de probabilidad de tres dias.

Lo miré sin pestafiear, alertada de haber estado tan metida en mis propios
pensamientos y no habérmelo imaginado antes, sobre todo teniendo en cuenta las olas
que habia visto en la playa, por no hablar de la violenta tormenta del dia anterior. La
temporada de huracanes duraba de julio a noviembre y estabamos en septiembre.
Temporada alta.

En mi caso, sin embargo, la temporada de tormentas no solo estaba fuera, sino
también en mi cabeza y de eso me di cuenta mientras caminaba detras de Farah y
Seth después del Island Queen y mi movil empezo6 a sonar. El nimero que Richard
Smith me habia garabateado en los panfletos emergio en la pantalla del teléfono.

—¢S1? —respondi, mientras mi corazon trotaba.

—¢Sefiorita Oliviera? —me respondi6 una voz grave que ya habia oido antes.

—Ah, sefior Smith —dije—. Muchas gracias por devolverme la llamada.

No hubo respuesta.

—Mmm...

Seth y Farah, antes de meterse en el coche, se dedicaron unos momentos intimos.
Aunque muy intimos no eran, porque les estaban viendo todos en el Island Queen. Se
estaban enrollando apoyados contra el coche. Si eso era lo que iba a tener que
presenciar a todas horas la semana siguiente, o en el garaje de mi casa mientras
construian un ataud, entonces no merecia la pena —ni siquiera para Alex. Tendria
que haber hecho como el tio Chris: aficionarme al tiempo.

—¢:Le va bien quedar un dia de estos para tener esa reunion que me comentaba en
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la nota? —le pregunté.

—Me va muy bien —respondio el sacristan—. ;Cuando esta usted disponible,
sefiorita Oliviera?

—Mmm —respondi. Volvi a mirar a Seth y Farah. Seguian besandose. Desvié la
mirada—. Ahora. Ahora me iria bien. ;Y a usted?

—Ahora no me iria bien —dijo, con su voz grufiona—. Pero estoy libre a las seis,
cuando cierro la oficina. Seguro que sabe donde esta.

—Si —respondi, obviando que me acababa de lanzar un dardo envenenado, pues
él ya sabia el tiempo que yo pasaba en el cementerio—. Estaré ahi a las seis.

—No me haga esperar. A las seis en punto me iré si no ha llegado.

Entonces me colgo.

Volvi a mirar el movil y entrecerré los ojos. «Quiza parezco por fuera una
inocente colegiala, con su faldita plisada por debajo de la rodilla. Pero le voy a
arrancar esas borlas que lleva. Busqueme en Google, abuelito».

Bueno, eran fantasias mias. Pero podia pasar.

—Hay que estar prevenido con estas tormentas —decia el tio Chris mientras
caminaba delante de mi—. Dependiendo de la trayectoria que cojan, nos barren a
todos. Nos pegan un meneo que nos matan. No nos vamos a alarmar, pero no vamos a
dejar que los muebles del jardin salgan volando y acaben en tu piscina, con la de
dinero que tu madre ha invertido. Seth One.

—:Perdon?

Tenia que darme mucha prisa si queria llegar a tiempo con el sefior Smith.
Después del Island Queen, Seth y Farah me llevaron al complejo de Reef Key y me
condujeron a través de un soporifero tour por el bonito legado especulador de sus
padres. Tuve que fingir que era interesantisimo, estrechando las manos del sefior
Rector y del sefior Endicott y demostrando lo mucho que me apasionaba el
interminable sermon que tenia que oir y que si bla bla bla construcciones de lyjo...
bla bla bla derecho a la libertad en la privacidad de una isla... bla bla bla pistas de
tenis... bla bla bla... lagos artificiales de agua marina. Todo ello junto con las siete
palabras que ya me habia acostumbrado a oir: «Quiza a tu padre le interese invertir».

Tuve la suerte de escapar con mi socorrido: «jSeguro! ;Por qué no le llamas?
Toma su tarjeta». Siempre llevo una encima por si acaso y creo que a papa le gusta
recibir llamadas de gente a quien he dado su tarjeta. Le encanta seguir gritando por
teléfono lo mismo que grita en la tele.

El tio Chris caminaba hacia la puerta del garaje.

—Seth One. Es lo que pone en la matricula del coche de tu amigo.

—Ah —respondi—. Si. Se llama Seth. Tio Chris, no hace falta que te molestes.
Mama paga a un empleado para que venga y lo tape todo cuando hay riesgo de
huracan...

—Ya sé que es un poco pronto. Pero, si no vas a usar estos muebles, no hace
ningun dafio meterlos dentro. ;No te gustaria tener una camioneta asi? —FEl tio Chris
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seguia apilando las sillas dentro del garaje. No me estaba escuchando—. ;Como la de
Seth One? ;No?

—Mmm —respondi—. No, la verdad, y por varias razones. No sé conducir. Y
tampoco es mi estilo.

Estaba siendo muy diplomatica.

El tio Chris se par6 a mirarme —a mirarme de verdad— por primera vez.

—¢No sabes conducir? —Tenia cara de perplejidad—. ;Cémo que no sabes
conducir?

—Bueno —respondi, mientras entraba en el garaje y dejaba mi mochila en el
suelo. ¢Por qué el padre de Alex habia escogido ese preciso momento para volverse
de repente comunicativo?—, pues porque llevo fatal los test. ; Te acuerdas?

Vi su cara repleta de algo que hasta el momento no habia visto nunca: emocién.

—Yo puedo ayudarte a aprobar, Piercey —dijo.

—iAh! —respondi, con una carcajada—. No te preocupes, tio Chris. —Me siguio
mientras yo daba la vuelta a la casa y me ponia a desencadenar la bici en el porche—.
Estoy bien. ;Ves? Tengo vehiculo.

—Yo te hago preguntas —continu0—. A ver qué te parece. Vas a casa de la
abuela (o0 yo me acerco aqui, me es igual) y yo te hago preguntas sobre conduccion. Y
cogemos el coche, también. Podriamos ir por el descampado de Searstown, por el
Wendy’s. Ahi es donde aprendi (entonces no era Searstown, porque no teniamos
ninguna tienda Sears). Pero bueno, igualmente. En su momento no pude ayudar a
Alex, pero podemos aprobar el examen, Piercey. Tu déjame a mi.

—Me hace mucha ilusién que te ofrezcas, tio Chris —dije, sonriéndole mientras
sacaba la bici del porche. No tenia tiempo de quitarme la falda y ponerme otra cosa,
lo que significaba que tendria que conducir la bici sujetandomela todo el rato, pero no
queria «tenerlo esperando»—. Ya lo han intentado otros y soy bastante desastre. —
Intenté apartar de mi memoria aquella vez que choqué por detras contra una
furgoneta familiar mientras intentaba esquivar una ardilla y mi padre se liaba a gritos
conmigo por destrozarle el BMW que me habia regalado—. Con mi pasado, lo mejor
es que no coja ningun vehiculo.

—Eso nunca —me respondi6 el tio Chris—. Eso nunca.

Lo miré con ojos muy abiertos.

—:Como?

—No tengas la autoestima baja —me respondio—. Ya sé lo que te paso. Aunque
yo no estuviese, me lo han explicado. Hablaba a menudo con tu madre y me enviaba
fotos de ti. ¢ A que no lo sabias? Pues es verdad.

Lo miré fijamente. Tenia razon. Yo no sabia nada.

—Y cuando me explico lo que te habia pasado (y que estabas un poco fastidiada),
le dije a tu madre que no se preocupara. —Me sonri6 con la misma ternura de
siempre—. Le dije: «Esta chica lo va a superar. Estara bien. Se le ve en los ojos». ¢Y
Alex? No sé yo... Es triste decirlo de tu propio hijo, pero... —Se encogi6 de
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hombros—. Estoy preocupado por él.

Entendia a mi tio. Yo también me preocupaba por Alex.

—Y no es porque seas chica o seas la hija de Deb. —Sacudi6 la cabeza—. Deb
era muy diferente a ti.

—Ya lo sé —dije. Intenté sacudirme la amargura de la voz. «Reina entre las
ruinas». En la escuela estan todos los trofeos que ganoé; que ti y ella ganasteis. Estan
expuestos en el Pabellon A.

Me mir6 perplejo.

—¢Qué es el Pabellon A?

—Es... es igual. —Me imaginaba que Alex no le habia explicado nada—. Han
renovado el edificio desde que td... te fuiste.

—Han renovado muchas cosas desde que yo me fui —dijo—. Pero no queria
hablar de eso. Deb es... con ella, todo es tan facil. Como ganar esos trofeos. Todos
sabian que Deb era capaz de conseguirlo. No lo pensaron de mi. Y lo consegui. —Se
rio brevemente—. Lo que viene a demostrar que ganar trofeos en la escuela no es un
buen indicador para la vida. —Desvio la mirada hacia las nubes rosaceas de la puesta
de sol—. Nunca dejes que te llamen idiota. Ya sé que el camino no es facil, igual que
no ha sido facil para tu madre. Quiza te tendras que esforzar mas que los demas y sé
que no es justo. Pero eso no significa que te tengas que rendir. Porque de ser asi,
¢donde acabaras?

Me mir6 y se encogié de hombros.

—Mmm —dije—. ;Encima de una bicicleta?

—Si —respondio—. Encima de una bicicleta.

Estaba claro que la respuesta correcta era: «Viviendo con una sefiora que lleva
una tienda que se llama Tejemanejes después de tirarte dieciséis afios en la carcel».

Ahora empezaba a entender lo que papa queria decir sobre el tio Chris y el reino
de terror y venganza en el que se habia instalado tras su salida de prision. Se resumia
en el tipico «Mala hierba...». El tio Chris tenia muchas cosas que decir. Muchas mas
de las que me habia imaginado.

—Me ha dicho tu madre que te diga que llegara un poco mas tarde. Tenia que
volver a la oficina para una reunion —djijo.

—Ah —respondi—. Bueno, yo también tengo otra reunion...

—Bueno —dijo—. Pues voy a seguir guardando los muebles detras. Si quieres
que te lleve en coche a la reunion...

—No, no. Estoy bien. Gracias. —Avancé con la bici hacia la entrada. Lo vi
cabizbajo y afiadi—: Podriamos empezar mafiana con las clases de conducir.

Su cara se ilumino y enseguida supe que habia hecho muy bien en decirselo.

—Genial —me respondio—. Qué bien. Asi nos volvemos a ver mafiana, Piercey.

Si hubiese sabido en ese momento cémo iba a acabar la noche, no le habria dicho
adios con la mano; no me habria dado media vuelta para abrir la puerta de la entrada
ni habria empezado a pedalear. Habria anulado mi encuentro con el sacristan y no me
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habria separado del tio Chris en toda la noche. Para que el mal no le alcanzara. Esa
iba a ser mi nueva aficion.

Pero en ese momento no sabia hasta qué punto se habia acercado el cono de
incertidumbre; hasta qué punto apuntaba directamente a Isla Huesos.
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Prosiguio entonces el afable maestro:
—Hijo mio, los que mueren sin aplacar la ira divina
vienen a este lugar desde todos los paises de la tierra.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto 111

El despacho del sacristan del cementerio —como €él mismo me dijo— cerraba a las

seis. Era bastante mas tarde cuando llamé a la puerta.

—Llega tarde —grufio Richard Smith mientras me abria—. Pero no esperaba
menos. Pase.

Avancé un paso y me dejé envolver por el ambiente de ese despacho limpio
inmaculado. Como el sol habia empezado a escurrirse entre los arboles, el sacristan
encendié un pequefio flexo de latén, el inico elemento a tono con el caracter histérico
del Cementerio de Isla Huesos, como rezaba una placa metalica en la puerta, segun la
cual el cementerio se habia inaugurado hacia ciento cincuenta afios —en 1847.

Supongo que era bastante sorprendente, porque el despacho formaba parte de una
caseta peculiar, pintada de un blanco encalado con su verja, tejado de hojalata, porche
y ventanas con postigos azul turquesa, con suelos originarios de pino.

Por dentro, sin embargo, estaba exactamente igual que hacia diez afios, aunque
Richard Smith no fuese el sacristan por aquel entonces: armarios con archivadores
metalicos y estanterias con formularios desordenados y permisos para la venta e
instalacion de tumbas.

A eso se dedican los sacristanes de los cementerios, se supone. Supervisan los
entierros, no se preocupan por la decoracion interior.

—Bueno, no se quede ahi —grufi¢ Richard Smith, cerrando la puerta con llave—.
Siéntese.

Sefial6 hacia una de las sillas de piel sintética enfrente del amplio escritorio de
madera. Eran un poco distintas a las de la ultima vez, pero no mucho. No me habia
llegado a sentar en ninguna; la abuela me habia hecho salir antes rapidamente. Eran
comodas, pero yo no paraba de menearme.

John me habia dicho que no volviera al cementerio. «No te conviene pasearte por
aqui», habian sido sus palabras exactas. «A no ser que quieras acabar muerta. Esta
vez para siempre».

Ahi estaba: otra vez en el cementerio. Al menos, en el despacho del sacristan.
¢Iba a acabar muerta solo por hacerle una visita?

No lo veia nada justo.
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El sefior Smith debi6é de oler mi nerviosismo, porque me hizo sentar en una silla
chirriante de oficina y regresé a lo que estaba haciendo con una sorprendente
celeridad. Sac6 mi collar de un cajén alto y lo plant6 encima del tapete verde oscuro
de su mesa de trabajo.

—:Le suena? —me preguntd, escudrifiandome por encima de la montura de sus
gafitas.

Habia estado pensando como iba a tomarme lo que me dijera y decidi que, como
en su dia declaré ante la policia después de lo que habia pasado con el sefior Mueller,
la negacion era siempre la mejor alternativa.

Pero se volvié muy dificil —el tapete de piel verde oscuro ensalzaba los rasgos de
la piedra; su cadena de oro resplandeciente, el gris tormenta del diamante. ;Estaba
mas claro en el centro que lo habitual o era efecto de la luz?— no cogerlo y largarme.
¢Qué haria éI? No podria seguirme. Era un hombre mayor, mas que el joyero.
Probablemente habia tenido el ataque de corazon sin que John tuviese nada que ver.

Pero no podia hacer eso. A €l, no. Y tenia motivos. No habia sido nada agradable,
ni conmigo ni con mi madre.

Negarlo todo. Era la mejor salida.

—No —dije, desviando la mirada del collar y mirandole a los ojos. No era un
efecto de la luz. La piedra estaba mas blanca en el centro. Algo raro estaba pasando
—. Nunca he visto algo asi en mi vida.

—Sabia que lo diria —dijo Richard Smith, sonriendo—. Lo que es interesante es
que yo si lo he visto antes.

El coraz6n me empezo6 a latir con fuerza. Qué bien. Otro mas. Lo mismo que me
habia dicho el joyero. ;Por qué me metia en estos lios? Y yo solita: me embarraba de
lleno, con mis propios pies —o ruedas.

—... Aunque no en la realidad, por supuesto —continu6—. Solo en retablos de
artistas. Le explico: cuando tengo tiempo libre y no tengo que tramitar formularios de
reserva de tumbas o ir detras de idiotas adolescentes como usted, que faltan el respeto
a las tumbas centenarias, normalmente leo. Leo bastante sobre deidades de la
muerte... los que conducen a los que acaban de morir al Mas Alla —matizo,
supongo, para que una adolescente idiota como yo acabase de entender el término.

Pero a €l se le escapaba, como no, que yo habia vivido una experiencia cercana a
la muerte y por tanto me sonaba bastante.

—Mi compafiero también piensa que estoy un poco loco —dijo, encogiéndose de
hombros—. Y a lo mejor es cierto que me llevo el trabajo a casa, pero es que yo no
encuentro normal el miedo que tiene nuestra cultura a la muerte, porque forma parte
del ciclo de la vida. No digo que no debamos disfrutar de la vida al maximo, desde
luego yo lo intento, pero la reaccion de la gente en las fiestas es digna de ver. Cuando
me preguntan a qué me dedico, salen pitando.

—¢Ah, si? —respondi, manteniéndome educada.

Entendia la reaccién de la gente y, no por ser criticona, pero seguro que a su
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compafiero le iba esa rareza. Pero vamos, yo tampoco era el mejor ejemplo para
hablar de eso.

—Asi que ya ve —continud Richard Smith—, por eso, cuando me he tropezado
con esto —le dio unos golpecitos al collar— en el cementerio esta mafiana, no solo
sabia exactamente qué tenia delante, sino que estaba seguro de que era imposible que
lo hubiese dejado tirado cualquier turista que se pasea por ahi haciendo fotos antes de
volver al crucero. Y cuando he visto esto enganchado —acaricié un mechén de pelo
extendido sobre el tapete de su escritorio. Se notaba que lo habia separado con
cuidado del nudo enredado en la cadena—, pensé: ;a quién he visto en el cementerio
ultimamente con un pelo asi, que ha llegado a tener un objeto tan singular? No puede
ser esa jovencita que veo aqui casi a diario y que no solo hace caso omiso a mi
apercibimiento de que, por favor, no use este espacio intimo como lugar de ocio, sino
que ademas lleva una cadena de oro en el cuello. ;Sera ella?

Me daba cuenta de que lo habia tenido en poca consideracion durante el rato que
habiamos compartido en Nuevos Horizontes. Las borlas y el corbatin eran una mera
fachada.

Ese tipo era habil. Habil de verdad.

—Nunca he visto este collar en mi vida —dije.

Esta era mi historia y, de momento, no me salia del guion.

Me sonrio y continué como si no hubiese oido nada.

—Me imaginé que seria lo primero que diria, después de semejante acto de
vandalismo, una jovencita como usted, que se mete en este recinto, sin consideracion
ninguna por el projimo, como si estuviese completando el Tour de Francia. Asi que,
como no podia ser de otra manera, me acerqué al lugar donde se habia cometido el
acto vandalico y fijese usted por dénde qué me encuentro al lado de la puerta.

Sujeto en el aire otro trozo de mechon negro y largo. Lo extendio al lado de los
otros que habia separado del nudo de pelo del collar.

—Mismo color, misma longitud. —Lo sostuvo en el aire y cerré un ojo, como si
lo estuviese midiendo y comparando con la melena que caia sobre mis hombros—.
Yo diria que encajan.

Era imposible saber a ciencia cierta si se lo habia encontrado o no al lado de la
puerta. No habia manera de saber si todo eso era verdad o si estaba montando una
pelicula para forzarme a explotar y acabar admitiendo que habia estado en el
cementerio la noche anterior.

De repente, me senti fragil, como si me fuese a desmayar en cualquier momento.

«Por favor, no la lies», me habia suplicado mama. No con palabras, sino con su
mirada. Y la estaba liando. La estaba liando muy gorda.

¢Por qué?, me pregunté. ; Por qué no empezaba a ver en rojo, justo cuando mas lo
necesitaba? ;Qué me estaba pasando? Ese tio no era de fiar. Era lo que papa llamaria
un pirado.

Quiza ahi estaba la clave. Era un pirado. No tuve la sensacion de que quisiera
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hacerme dafio.

Pero ;qué queria, entonces?

—Eso... no demuestra nada —musité, después de vacilar un rato.

—No —concluy6, recogiendo el pelo, guardandolo en el cajén del escritorio y
cerrandolo con llave. «Se guarda pruebas para mas tarde», pensé sombriamente—. Es
verdad. Solo lo he comentado porque me sorprendié mucho verla. De tanta gente... la
nieta de Carlos Cabrero implicada en una travesura tan... turbia. Habria jurado que
usted se mantendria alejada de los problemas, también por el bien de su tio.

No, por Dios. Ahora el tio Chris. Era un tio habil de verdad.

—Yo no —respondi, con ojos empafiados—. Yo no me meto en lios.

Para eso me habia dado el collar John.

Y mira lo que habia pasado. ¢Por qué me lo habia tirado?

«No te conviene pasearte por aqui».

—Bueno —dijo Richard Smith con gesto de sorpresa, quiza por mis lagrimas—,
pues tiene usted una manera muy peculiar de no meterse en lios. Digame entonces,
;quién le ha regalado este collar?

Bajé la vista para mirarlo. No era su luz. No era mi imaginacion. El diamante ya
no estaba gris; estaba blanco. Blanco.

Fuera del despacho, el dia se tornaba de un color justamente contrario. Negro
como la noche. Se oy0 el retumbar de un trueno. Sonaba lejos, pero nos advertia su
presencia. Quiza eran las bandas nubosas que decia el tio Chris. Estaban avanzando a
una velocidad de vértigo, teniendo en cuenta que, de momento, estabamos bajo aviso.

Sacudi la cabeza.

—No puedo decirtelo —respondi. Era dificil hablar cuando las lagrimas me
salpicaban la nariz—. No puedo. Me gustaria. Pareces un buen hombre. Y... —No
dejaba de pensar en lo que le habia pasado al joyero. Descartaba que John volviese a
aparecer. Nunca mas. Pero tenia reservas—. No puedo.

El sefior Smith fruncié el cefio, claramente frustrado conmigo.

—Sefiorita Oliviera —insistio—. ;Se da usted cuenta de que este collar es
robado? No solo robado, sino maldito.

Me quedé sin aliento. Tampoco era tan sorprendente. Era muy propio de John
regalarme un collar robado y maldito.

—Es bastante conocido en algunos circulos —explico—. Bueno, el mio, sin ir
mas lejos. La leyenda dice que fue Hades, el dios griego de los muertos, quien extrajo
la piedra de la Tierra y se la dio a Perséfone, su consorte, para protegerla de los
Furias...

Se me puso la piel de gallina. Menos mal que el sacristan Smith no estaba tan
cerca de mi para darse cuenta.

Los Furias. John me habia hablado de ellos.

—FEn tanto dios de la muerte, Hades se ganaba la antipatia de todas aquellas
almas que no estaban de acuerdo con el destino que les habia tocado en el Mas Alla.
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—El sefior Smith continuaba hablando, sin hacer caso de mi intranquilidad—. Los
Furias (asi se llamaban los que se oponian a él. Hay bastante discrepancia entre las
diferentes versiones, pero yo apoyo esta) se hacian con todas las triquifiuelas posibles
para extender su ofensiva y por eso Hades tuvo que asegurarse una manera de
proteger a su consorte, o en teoria... ¢Esta usted bien, sefiorita Oliviera?

Pensé que iba a vomitar el batido-cola. No dejaba de pensar en toda esa gente
aguardando para subir al otro barco... al que, segin John, yo no queria subir. ;Se
habrian convertido todos en Furias?

Algo me decia que si.

—No —respondi. A lo lejos, el resplandor de un relampago irradi6 tal claridad
que me hizo pegar un salto—. Me tengo que ir. He venido en bici. Me tengo que ir
antes de que se ponga a llover. Y...

—No se preocupe, ya la acerco yo. —FEl sefior Smith fue a coger un libro muy
grande que descansaba en una estanteria de detras—. Personalmente, nunca he sido
muy entusiasta del mito de Hades y Perséfone. Tanto drama, cuando €él la secuestra de
esa manera tan desagradable y la obliga a vivir con él en los infiernos contra su
voluntad, y entonces la madre de Perséfone tiene que intervenir... Nunca me han
gustado las historias con madres que se meten en medio. Dejen a los nifios crecer y
espabilarse, eso es lo que yo siempre digo. Pero no me quiero desviar del tema. Por
eso lo llaman asi a este diamante. El diamante de Perséfone. Aqui lo tienes.

Me mostro la ilustracion.

—Maria Antonieta, en todo su esplendor, llevo tu diamante. Su marido, el rey
Luis XVI, se lo regald. No tengo ni idea de como llego6 a conseguirlo. Supuestamente,
los Furias tienen el poder de poseer a cualquier humano (o sea, cualquier humano lo
bastante débil para poder doblegar su caracter), asi que a lo mejor un Furia poseyo al
rey, o a la reina, o a quien le diese el collar, con la intencion de empezar a causar
dafio. Mala suerte para ellos, fuese cual fuese la circunstancia. Este retrato representa
a Maria Antonieta con la piedra. Fue la unica vez que pudo llevarla antes de que el
campesinado se sublevara contra ella y su marido y los ejecutaran por traicion y
crimen contra el Estado. ¢ Te han hablado de la Revolucion Francesa en clase?

Contemplé la fotografia. Era una reproduccién de un retrato de Maria Antonieta,
la reina desgraciada de Francia. Parecia increible porque llevaba un vestido que
recordaba a la toga con la que Perséfone, mujer de Hades a su pesar, aparecia siempre
pintada en las tinajas antiguas. También tenia hojas de parra cosidas encima de su
enorme peluca empolvada. Eran hojas doradas, o algo asi.

De su cuello —ese fino cuello que en breve seria cortado en dos por Madame
Guillotine— colgaba mi diamante y, en lugar de una cadena de oro, llevaba una
gargantilla verde de terciopelo.

John me habia dicho que habian muerto hombres por el collar que me habia dado.
Resulté que no solo hombres.

¢Lo sabia? ;Conocia su «origen sangriento», como el joyero habia dicho?
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Claro que si. Lo tenia que saber.

Y me lo habia dado igualmente. Me habia dicho que era para protegerme...

Pues habia protegido mucho a Maria Antonieta.

No paraba de temblar. Me habia dejado la chaqueta de punto en casa. Me
arrepentia de no haberla llevado en la cesta.

Pero ;cémo iba a saberlo? ;Como iba a imaginarme que acabaria oyendo...
bueno, eso?

El sacristan no parecia darse cuenta de lo mal que me estaba sintiendo. Seguia
contando su tétrica historia con regocijo.

—Después del arresto de la reina, el diamante desapareci6 —dijo, cerrando el
libro— junto con todas las joyas reales. Hasta que, por pura casualidad, volvi6 a
aparecer cincuenta afios mas tarde, en el cargamento de un buque mercante que atraco
aqui, en el muelle de Isla Huesos, el once de octubre de 1846. Y esa es la dltima vez
que fue visto (el collar y todos los tripulantes). Ese buque se hundié, junto con todos
los barcos que estaban atracados en el puerto ese dia, como consecuencia de un
huracan de categoria cinco que emergio de la nada. Se ahogaron miles de personas y
acabaron destrozados todos los barcos y edificios de la isla, incluido el hospital y el
faro. No habia lugar donde atender a los heridos y se anularon las comunicaciones
por mar, asi que tampoco se pudo pedir ayuda. Arrastro, ademas —continu6—, todas
las tumbas de este mismo cementerio y las desplazd hacia el mar, con lo que no hubo
lugar para enterrar a los muertos. —Sacudi6 la cabeza—. Debi6 de ser un caos total,
con la plaga de mosquitos y el cdlera.

Creo que hice un ruido con la garganta (como si me estuviera asfixiando) que
Richard Smith entendi6é como descrédito.

—Ah, pues si. Por eso ahora metemos los nichos en pequefios mausoleos, ya
sabes. Tendrian que haberlo sabido ya, sobre todo teniendo en cuenta lo que los
conquistadores espafioles encontraron aqui trescientos afios antes cuando llegaron...
—Se encogié de hombros, solemne—. Hay gente que prefiere hacer oidos sordos a la
historia.

Ya no tenia sensacion de mareo. Ya no tenia frio. Estaba sintiendo... nada.

—Interesante, la historia de este huracan —continué el sacristan—. Fue el mas
devastador que se recuerda en toda la historia de Isla Huesos. Alguien mas
supersticioso que yo diria que es como si alguien no quisiera sacar ese diamante del
barco (un mal juju, como diria mi compafiero). Porque no fue posible, ya sabes. Se
hundié en el fondo del mar junto con todo el cargamento y nunca lo volvieron a
ver... la empresa del barco contratd a unos desvalijadores para intentar salvarlo y
buscaron durante meses y meses, incluso afios, en aguas poco profundas, de tan solo
tres metros. Nunca dieron con él. ;Es ahi donde lo ha encontrado? —Su mirada se
volvio severa por encima de la montura de sus gafas—. ;Se lo ha conseguido un
expoliador? Porque hoy en dia a esto no se le llama expolio o busqueda de tesoros, o
lo que sea que te haya dicho la persona que te lo ha dado. Se llama violacion del
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fondo marino arqueologico y destruccion del patrimonio cultural submarino y eso,
como la profanacion de tumbas, es ilegal.

Sacudi la cabeza, incapaz de entender. ;De qué estaba hablando?

—No —contesté. El corazon me latia con mas fuerza que los truenos—. No, claro
que no. No tiene nada que ver con eso...

«Pensé en ti en cuanto lo vi», dijo John cuando me regal6 el collar. «Solo que
nunca pensé... nunca pensé que resultarias ser ti, o que querrias venir conmigo».

¢Habia tenido que hacer eso para conseguirlo? ¢Provocar un terrible huracan que
habia matado a tantas personas y habia hundido tantos barcos, para luego buscar su
recompensa en el fondo del mar?

Era imposible.

Pero nada de lo que él hacia era posible.

—Sea quien sea quien se lo ha dado —grufi6 el sefior Smith, levantando el collar
en el aire y examinandolo de cerca, a la luz—, ha tenido acceso a un objeto que
arranca de la época de Maria Antonieta. Y de una manera que, si quiero ser
benevolente, diria que es bastante frivola.

—Ya se lo he dicho —repeti—. Yo no...

—¢No? —respondid, mirando hacia el techo—. ;No sabe nada de él? Bueno,
pues es una pieza unica. ;Ve como cada punta forma una pequefia floritura en esta
parte de arriba del diamante? Es muy bonito. Poco comun. ;Sabe lo que representan
estas cinco puntas? —No quiso esperar a mi respuesta—. L.os rios —dijo—. Cinco en
total. Ahora, piense en un lugar que tiene cinco rios. Venga, piense.

—No lo sé. Soy muy mala con la geografia. —Y con todas las asignaturas que no
tuvieran que ver con vengar la muerte de Hannah Chang—. Mire, es que de verdad...

—Es muy facil. —Cogio6 un lapiz y sefial6 la primera punta—. Pena. —Sefial6 la
segunda—. Lamento. —Sefalo la tercera—. Fuego. —La cuarta—. Olvido. —La
quinta—. Odio.

Estallo otro trueno. Teniamos la tormenta muy cerca, casi encima de nuestras
cabezas.

—Los cinco rios del Inframundo —dijo Richard Smith, contagiado de euforia.
Los marco con los dedos—. Aqueronte, Cocito, Flegetonte, Lete y Estigia. Por Dios
santo, chica. —Se recling en la silla y me mir6—. ;No ensefian nada hoy en dia en el
colegio? El Inframundo.

Me sentia como si me hubiese atropellado un coche.

No sabia nada. Tendria que saberlo. Habia estado conmigo todo el tiempo, justo
ahi, en mi cuello.

No sabia por qué no lo habia visto antes. Los psicélogos se habian empefiado en
decirmelo: se supone que tenia la cabeza llena de historias que habia visto por la tele.
¢Acaso no habia estudiado mitologia griega en el colegio?

Por supuesto que si.

Pero, cuando no me interesaba algo, no hacia ni caso, incluso antes del accidente.
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Era una cosa que habia heredado de mis padres, aunque nunca dije nada, porque sabia
que se echarian la culpa uno a otro. T tienes la culpa, por las espatulas rosadas. Tu
tienes la culpa, por las estrellas ninja. ;A quién le importaban los mitos? Todos esos
nombres raros de gente alcanzada por arcos en el talon de Aquiles y chicas
arrastradas al Inframundo. Era raro y complicado y no tenia nada que ver con la
realidad.

Igualmente... habia algo que seguia sin encajar.

—Pero —pestafieé—, no habia rios cuando estuve alli. Solo un lago.

Ahora me estaba mirando ¢l a mi. No me extranaba, claro.

—:Cuando ha estado ahi? —FEI sefior Smith se quité las gafas—. ;Qué quiere
decir, «cuando estuve alli»?

Estaba tan cansada de tener que fingir. Era agotador, intentar sentirme aceptada,
intentar parecer «normal». Me daba lo mismo si la palabra era o no terapéuticamente
beneficiosa.

—Este collar... —dije, rozandolo.

La piedra era caliente y suave, como siempre.

Pero ahora que sabia que miles de personas habian muerto por é1 —que una reina
habia sido decapitada indirectamente por él—, no lo sentia tan cerca como antes.

—... protege del mal a quien lo lleva —conclui.

—Bueno —dijo Richard Smith, agitando las pestafias. Por primera vez, no
parecia tan pagado de si mismo—. Si, eso es lo que dice la leyenda. Por eso Hades lo
mando hacer vy, si alguien que no sea un consorte escogido por el dios de la muerte se
atreve a poseerlo... —Se encogié de hombros, se froté los ojos y se volvié a poner
las gafas—, bien, nada bueno le pasara, obviamente. Pero estamos hablando de una
historia. ;Qué ha querido decir cuando ha dicho...?

—No me explico esa parte —musité, mirando por encima de mi hombro, hacia la
ventana—. No me dijo que me perseguirian los espiritus malignos. No me dijo que
era uno de ellos. O quiza si. Yo no paraba de llorar...

Me levanté de la silla, aturdida, y caminé hacia la ventana. Se podia contemplar la
calle desde el despacho del sacristan, pero la ventana también daba a la esquina del
cementerio donde se erguia la acacia roja, con sus ramas negras retorcidas
extendiéndose por encima del mausoleo de los Hayden.

No sé qué es lo que esperaba ver. ;A é1? Como si tuviese alguna posibilidad,
justamente al lado del mausoleo donde él habia tirado el collar que él mismo me
habia regalado (para devolvérmelo, se supone). Como si fuese a aparecer al lado de la
puerta que habia destrozado, después de decirme que me fuera (porque lo acababa de
llamar gilipollas).

No sabia si queria verlo o si tenia miedo de verlo.

No tenia motivos para preocuparme. El cementerio, como la calle, estaba desierto.
Todos evitaban la tormenta.

Igual que €l intentaba evitarme. O yo ya no le importaba.
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—Sefiorita Oliviera —dijo el sacristan, detras de mi—. No estoy entendiendo
nada. ;Quién es él? ;Qué quiere decir cuando dice que estuvo alli?

—No importa. —Me eché a reir. No daba crédito a lo que estaba pasando—. Le
tiré una taza de té en la cara.

Of un crujido y supe que se habia levantado de la silla.

—Espere —me dijo—. ;| Me esta diciendo que usted...?

—¢Qué quiere? —Me di la vuelta.

No sé por qué me estaba descargando con él. No tenia la culpa, pobre hombre.
Creo que fue al acercarme a la ventana y ver que no estaba y darme cuenta de que ya
no estaria y que no iba a volver nunca mas y que, después de todo por lo que habia
pasado, después de todo lo que habia tenido que escuchar, cuando se supone que
debia de sentirme aliviada al comprobar que no estaba alli, lo que en realidad senti
fue decepcion.

Nuevos Horizontes ya no era mi sitio. Tenia que regresar a la guarderia.

—¢;Qué quiere usted de mi al darme todos esos datos misteriosos e intentando
intimidarme? —estallé—. ;Es por dinero, para reparar la pufietera puerta? Pues vale.
Le diré a mi padre que la pague. Pero no lo vaya divulgando. Mi madre quiere que las
cosas nos vayan bien.

Me dirigi hacia el escritorio y le arranqué el collar de las manos. Nada mas
hacerlo, me senti mejor. Aliviada.

Tendria que haber sido la parte mas dificil.

—Y le he mentido —afiadi—. Es mio, asi que me lo llevo. Y me da lo mismo que
esté maldito. Pues eso. —L.o miré a los ojos—. ;Cuanto?

Estaba sorprendido. Mas que sorprendido.

Estaba espantado.

—:Dinero? —se limito a repetir—. No quiero dinero de usted, sefiorita. El dinero
no tiene nada que ver con esto.

Lo miré llena de confusion.

—Pero si no quiere dinero —contesté—, ;qué quiere de mi?

—Para empezar, la verdad. —Me mir6 de soslayo y dirigio la vista hacia la
ventana desde donde me habia asomado—. ;Cuanto hace que conoce a John?
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¢INo oyes su angustioso llanto?
¢No ves la muerte que le amenaza luchando con este torrente,
mas formidable que el mismo mar?

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto II

—éYo? —Lo miré fijamente—. ;Y usted? ;Conoce a John?

Entonces me di cuenta de lo que acababa de hacer. Acababa de admitir ante él la
existencia de John.

Pero... ;no acababa de admitir é] mismo la existencia de John ante mi?

—Pues claro que si —respondié Richard Smith, mirandome como si fuese un
poco cortita—. No tan bien como usted, evidentemente. En ese momento, cuando
falleci, no fui al Mas Alla.

Las rodillas me empezaron a fallar. Corri hacia la silla y me dejé caer, apretando
el collar contra mi pecho.

—Usted ha...

—Si, si —respondio, dandose golpecitos impacientes en el pecho—. Ataque al
corazon. Me pusieron un bypass. Empecé a ver una luz.

Se volvio a sentar y me lanz6 una mirada completamente distinta a las anteriores.
Esta vez parecia... un poco impresionado. Como si ya no fuera la «idiota
adolescente» de antes.

Por otra parte, también tocaba admitirlo: lo habia parecido. Pero habia
circunstancias atenuantes.

—¢Y usted, sefiorita Oliviera? ;Como fallecio?

Su mirada era afable.

—Me tropecé y me di un golpe en la cabeza —respondi—. Y me ahogué. Pero
entré en hipotermia —afladi, porque odiaba tanto la forma en que habia muerto...
Sonaba tan absurdo. Sobre todo si comentaba el tema del pajaro.

Asintio.

—Claro, asi pudieron reanimarla. —Manose6 las gafas, limpiando las lentes con
un trapito que habia estado encima de la mesa y volviéndoselas a poner. Me observo
otra vez—. ;Ha dicho algo de... tirarle el té a la cara?

Miré al suelo.

—Si, asi es como... bueno, asi escapé.

—Ya —respondid, en tono totalmente neutro—. Y de esto hace... sun afio y
medio?
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Lo volvi a mirar, sorprendida.

—¢Como lo sabe?

—Ah, solo lo he pensado —dijo, mirando hacia la distancia—. Eso explicaria
muchas cosas, nada mas.

—Qué cosas.

No lo entendia.

—No importa —respondio, volviéndome a mirar—. Bueno. —Se ech6 hacia
delante, haciendo crujir la silla—. Expliqueme qué ha pasado con el collar. Si no
quiere, lo entenderé. Se lo preguntaré yo mismo a €él, aunque... ultimamente no ha
estado muy comunicativo. —De repente, forz6 una sonrisa delirante, mirandome con
ojos vidriosos detras de sus lentes—. Ahora ya sé el porqué, claro. Estara usted de
acuerdo conmigo en que John tiene sus rachas.

Negué con la cabeza, sin poder creer lo que estaba oyendo. Llevaba tanto tiempo
intentando explicarle a la gente que John era real y nadie me habia creido. Y ahora,
sentado frente a mi, tenia a alguien que no solo creia que era real, sino que ademas lo
habia visto —habia hablado con €I, seguramente.

Y, por lo que parecia, no pensaba que fuese un monstruo. Lo llamaba por su
nombre de pila. John. Sencillamente... John. «John tiene sus rachas».

No estaba loca. Nunca habia estado loca.

—No lo entiendo —dije—. ;Usted habla con él? Habla con él. Tienen...
conversaciones.

Necesitaba una soda, un café, mis pastillas, bajar una colina con la bici, algo. No
podia procesar tanta informacién. La imagen de John sentado en ese despacho, en esa
silla, hablando con ese hombre, no pegaba.

—Bueno —respondié Richard Smith, reclinandose en la silla, pensativo—. No
muy a menudo, pero de vez en cuando. Me lo encuentro ahi y charlamos. No es un
chico facil. A veces es un poco... ;como lo llaman ahora los jévenes? Ah, si: neuras.

¢Neuras? ;Apareciendo de la nada e intentando asesinar al primero que me toca?
«Neuras» era una manera muy suave de decirlo.

—Pero cuento con la ventaja de haber experimentado antes la muerte, con
predecesores en la misma posicién que no han corrido la misma suerte, aunque
dejaron claras algunas advertencias sobre los cambios de humor de John —explicaba
el sacristan—. Asi que no le tengo miedo ni a la muerte ni a las cosas que vienen con
ella, como John.

Puse los ojos como platos. La revelacion de que Richard Smith no tuviese miedo
a John, ni al lugar de donde venia, se abalanzé sobre mi con la contundencia de un
golpe seco.

—Y tengo que reconocer que algunas advertencias tienen su justificacion —
continu6—. Y él es, por supuesto, un joven bastante atormentado. ;COomo no va a ser
asi, estando en su posicion? Pero los rumores sobre €l, la culpa que todo el mundo le
echa, se han descontrolado. Lo del vandalismo, por ejemplo...
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—¢Se esta riendo de mi? —Lo miré, perpleja—. ¢Esta hablando de la puerta?
Porque fue €él. Yo estaba alli. Fue él, clarisimo.

Levanto las cejas.

—Bueno, esta claro que €l no es responsable de todas las muertes misteriosas de
mis antecesores...

Sacudi la cabeza.

—Le voy a hacer una pregunta. Esa gente que murid, ;eran escoria y merecian
morir? Porque si es asi, esta claro que €l es el culpable.

El sacristan estaba negando con la cabeza.

—Pero...

—¢Pero qué le pasa a usted? —estallé—. ;Es que no oye los truenos? jEs él!

Contuvo su respuesta y me miro.

—FI no puede controlar el tiempo.

—Muy bien. —Este hombre vivia en su mundo—. Vale, no puede. ;Cuanto
tiempo lleva aqui? ;Estaba aqui cuando se produjo lo del gran huracan que me ha
explicado, cuando desaparecio el collar?

El sacristan abrio los ojos.

—Fs una deidad de la muerte, sefiorita Oliviera. No es un asesino, ni el hombre
del tiempo. Ya deberia saberlo.

No me parecié que conociera muy bien a John, pero no dije nada para corregirle.

—Por lo que he sabido —continu6—, John apareci6 por primera vez en esta isla
durante el Gran Huracan de 1846... al menos, se le vio por primera vez en esa fecha.
—Debi de poner cara de sorprendida, por lo que dijo a continuacion—. Si, otra gente
lo ha visto también. No solo los sacristanes. Aunque la mayoria de las visiones han
sido por aqui. ;Por qué cree usted que hemos ahorrado tanto en camaras de
seguridad? Porque en toda Isla Huesos nadie se atreve a venir por aqui de noche, para
no encontrarselo. —Su rostro se ensombreci6—. Sin tener en cuenta, claro, a las
adolescentes que no han aprendido la leccion, sobre todo cuando se acerca La Noche
del Ataud.

Sacudi la cabeza.

—¢:De qué va eso? ;Tiene algo que ver con John, también?

—Por supuesto que si —respondio. El despacho estaba envuelto en la oscuridad y
apenas veia la cara del sacristan entre las sombras. Afuera, el viento se habia
calmado. Era una peligrosa serenidad, la que siempre precedia a las violentas rafagas
—. Pero hace tanto tiempo que paso, que nadie recuerda la historia o la recuerda solo
parcialmente. En la memoria solo ha quedado la anécdota de construir un féretro y
esconderlo... Naturalmente el hecho de esconderlo es simbdlico. Representa el
entierro.

—Pero ¢por qué? No veo el sentido.

—Pues tiene sentido —contesto—. Porque ninguna vida, si la persona ha sido
decente, tendria que caer en el olvido. Por ejemplo, en el caso de un soldado que ha
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sido traicionado por los que creia sus amigos y tiran su cuerpo por la borda y queda a
merced del mar. Su familia siempre se preguntara qué ha pasado con él; nunca sabra
si esta vivo, si esta bien... ese tipo de infiernos.

Lo miré, pestafieando, transportandome con la mente, sin saber por qué, a
aquellos momentos en el fondo de la piscina en el jardin de la casa de Connecticut,
cuando yacia ahi abajo mirando las borlas de mi bufanda. Abandonada. Asi es como
me sentia, aunque nadie me hubiese traicionado ni asesinado. Mi muerte habia sido
culpa mia; de nadie mas.

—¢Eso es lo que le pas6 a él? —pregunté, sintiendo una subita congoja en mi
VOZ.

Aunque no me importaba lo que le pasase a John, no me gustaba pensar en lo que
le habia pasado. Tendria que haber sido espantoso, acabar arrojado al mar. Habia sido
mucho mas agradable caer en mi piscina; al menos mi madre habia sabido donde
encontrarme.

«;Te crees que me gusta hacer esto?», me habia preguntado John ese dia en su
habitacion, con voz aspera. «;Te crees que no me gustaria irme de aqui y ver a mi
madre?».

Creo que el corazon se me rompio un poco alli, en el despacho del sacristan.

No sabia nada hasta el momento. No habia entendido lo que John me dijo.

Abhora si.

El sacristan se recostd bruscamente contra la silla, haciéndola crujir con fuerza.
Se habia acabado el momento —fuese cual fuese. No iba a explicarme nada mas
sobre la muerte de John, si era eso de lo que habia estado hablando.

—Como siempre —dijo, regresando a la formalidad—, las historias se diluyen.
Aunque, quiza en este caso, es lo mejor que podria haber pasado. Porque a veces,
cuando la gente conoce una historia de verdad, sencillamente no puede aceptarla.
Despierta demasiados miedos. Y entonces se convierte en una cosa llamada L.a Noche
del Atadd, con partidos de ftitbol y hogueras que no tienen nada que ver con rendir
tributo a una muerte. Pero sigo con la curiosidad de saber —afnadio— qué le pasé a
usted después de morir, sefiorita Oliviera. ; Fue cuando John le dio el collar?

Me ruboricé por alguna razon que desconocia.

—~Cuando falleci... lo que pas6... fue que... —Sacudi la cabeza. No podia.
Ahora que por fin habia encontrado a alguien con quien hablar, las palabras no me
salian. Nunca seria capaz de describirle a ese anciano lo que era el Inframundo, como
me habia sentido alli—. Nada que ver con los libros —acerté a decir, por fin—. Tuve
que salir huyendo. No me quedo otra.

El sefior Smith arqued las cejas.

—Ya veo —respondio—. Pero antes de nada, ¢€él le dio esto? —Sefialo hacia el
collar que guardaba en mis manos—. ; Regreso usted con la piedra?

Seguia demasiado avergonzada por lo que habia hecho entonces para mirarle a los
ojos. Miré fijamente la piedra, que parecia responder con un parpadeo, blanca como
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la camisa del sefior Smith.

—Si —dije—. Le habia conocido antes, aqui, el dia del funeral de mi abuelo,
cuando yo tenia siete afios. Fue muy... simpatico conmigo ese dia. Tenia quince afios
cuando falleci, y entonces lo volvi a ver. Ese dia ya no fue tan simpatico, al menos a
primera vista. Solo lo he visto un par de veces desde aquella vez. Una de ellas, la
pasada noche. —De repente, me di cuenta de que me habia destrozado la manicura de
regreso al colegio con la mania de arrancarmela mientras hablaba con él. Las
peladuras de pintura quedaron esparcidas por el suelo de madera. Genial—. John...
me asusta —me escuché a mi misma admitir—. Es un poco... bruto. Y no sabia el
porqué, pero ahora, gracias a usted, me he formado una imagen mejor. Me gustaria
ayudarlo, pero no me dejara...

El sefior Smith respondi6 con un silbido de sorna.

—AMh, no. Su ayuda es lo tltimo que querra.

Levanté las manos con resignacion.

—Entonces, no sé qué hacer. ; También a usted le asusta?

—Bueno, un poco al principio. Desventajas de trabajar en un cementerio,
supongo, que uno ve muchas cosas que dan miedo. Pero... —Richard Smith se
encogio de hombros— usted sabe por qué la llaman «isla de los huesos», ;no? Qué
mejor lugar para entrar en el Inframundo que una localidad que es un vertedero de
muertos...

Levanté la vista hacia él, sintiendo el incontrolable latido de mi corazon.

—:Eso es Isla Huesos?

—Pues claro que si, sefiorita Oliviera —respondid, con una amplia sonrisa—.
¢Qué se pensaba? Asi es normal que se necesite tener un guardian de los muertos. Es
normal que dé miedo alguien con un trabajo asi.

—¢Y €l se dedica a eso? —pregunté, pensando en el nombre que habia visto
escrito en el mausoleo cuando me lo encontré ahi por segunda vez. No queria
preguntarselo, pero ahora, que ya sabia sobre la existencia del collar, no me quedaba
otra opcién—. ¢El es... Hades?

Se empezaron a oir las primeras gotas de lluvia, repicando en el tejado de
hojalata. Suaves al principio, se volvieron rapidamente virulentas. Como balas.

—Claro que no. —EI anciano parecia sorprendido—. Hades fue un dios y John
Hayden no es ningun dios. Nacié6 como hombre y vivié como hombre y murié como
ser humano y en ese momento fue cuando pas6 a convertirse en lo que ti y yo
conocemos... amo del Inframundo.

—:Paso a ocupar el sitio de Hades cuando él... se retir6? —pregunté, todavia sin
entender.

El sefior Smith sacudio la cabeza.

—No, no —respondio—. Por lo que he llegado a saber (y, por favor, entiéndame,
usted es la tunica persona que he conocido aparte de John que ha estado alli), John no
es el Inframundo. No me creo que solo haya un Inframundo. Seria un gran honor para
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nuestra pequefia isla, pero digo yo que, desde los tiempos de Homero, se ha
producido una explosién de poblacion bastante interesante, ;no le parece?

Lo miré fijamente.

—No entiendo nada de lo que usted ha dicho. —Exceptuando que John no era
Hades, lo que era un alivio, en principio. Seguia sin entender qué era €l, exactamente
—. ¢Quién es Homero?

Suspiré como si le hubiese caido la condena de tener que aguantar la ineptitud de
semejante colegiala de tres al cuarto y volvio a meter la cabeza entre las paginas del
libro sobre deidades de la muerte. Me enseild una ristra de ilustraciones a todo color,
que representaban el infierno en diferentes maneras, segun me parecié entender.
Supuse que, para él, eran imagenes alegres y placenteras.

—Escuche —prosiguié6 Richard Smith, obviamente intentando armarse de
paciencia—. En realidad es bastante sencillo. Cada cultura, cada religion del mundo
elabora su propia mitologia sobre lo que cree que es el Inframundo en relacion con
las almas de los que acaban de morir antes de irse al Mas Alla, desde los aztecas a los
griegos pasando por los musulmanes o los cristianos. Hay docenas, cientos de
concepciones del Inframundo. Son como... la fabrica procesadora de almas de los
muertos, que despieza y descarta, antes de que lleguen a su destino final. Y este
pequeiio cementerio de aqui resulta que es el centro de una de ellas. Su abuelo y yo,
que compartiamos el interés por esta materia, estudiamos el tema profusamente...

Desconcertada, le interrumpi.

—:Mi abuelo conocia a John? Creia que me habia dicho que solo jugaban a la
petanca juntos.

Pareci6 un poco avergonzado consigo mismo.

—:Se refiere a lo que he dicho hoy en el instituto? Bueno, era una pequefia
historieta. Y no, su abuelo nunca conocio a John, aunque si supo de €él, por supuesto.
La persona que ocupaba mi puesto antes... —se aclaré la voz— digamos que tenia
unas visiones sobre el Mas Alla un poco estrechas. No se imagina lo rigida que es
alguna gente con un joven que es capaz de atravesar un plano astral y estar en la
Tierra, y que ha venido haciendo esto de manera muy serena durante siglo y medio...

Entendia «lo rigida» que podia ser toda esa gente. Como mi padre, por ejemplo,
motivo por el cual no se me habia ocurrido ni mencionarselo.

—Mi abuelo —contesté, intentando guiarle de nuevo hacia el tema de
conversacion.

—Ah —dijo—. Ah, si, lo que estaba diciendo. No supimos mucho de John esos
dias. No tuve oportunidad de conocerlo hasta que no empecé aqui, y en ese momento
su abuelo, por desgracia, ya habia fallecido. En cuanto a la petanca, su abuelo nunca
quiso que su abuela se enterara de que €l era miembro de nuestra, ehmm, sociedad.
Como le he dicho, algunos creen que el estudio de los dioses de la muerte y el
Inframundo es un poco... bueno, morboso. Y su abuela es una de esas personas. No
digo que no sea una mujer encantadora —se apresur6 a matizar—. E imprescindible
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en el barrio. Mi compafiero cose y compra hilo en su tienda. Es una mujer muy
conservadora y creo que lo de su abuelo lo habria considerado demasiado esotérico,
mucho mas dificil de aceptar que la petanca.

Negué con la cabeza.

—Qué raro.

El sacristan me mir6 por encima de sus gafas.

—¢Por qué es raro?

Estuve a punto de decir: «Porque ella fue quien me present6 a John».

Pero no habia sido asi. Me acordaba perfectamente. Cuando estdbamos en la
cocina, ella insisti6 en que me lo habia imaginado.

«No te conviene pasearte por aqui».

Inframundo. Dioses de la muerte. Furias. John no estaba de broma: el cementerio
no era lugar seguro para nadie. Si la abuela lo hubiese sabido, no me habria dejado
salir sola de ese despacho.

—Es raro —dije, finalmente— que mi abuela no supiera nada. Porque usted ha
dicho que todo el mundo lo sabia. Todo el mundo conocia la existencia de John y que
Isla Huesos se emplaza encima de ese Inframundo.

—Una cosa es saber —respondio el sefior Smith— y la otra creer. Su abuela
conoce las historias sobre John. Todo el mundo de aqui. Pero, si las cree o no, eso ya
es otra historia. Su abuela es bien conocida por tener los pies en el suelo.

Tenia razon. La abuela no creia en nada que no pudiese ver con sus propios 0jos,
excepto lo que ponia en la Biblia. Eso es lo que le dijo a mama cuando se supo lo de
los residuos toxicos de la empresa de papa.

—Nunca he visto nada de lo que hablan —habia dicho—. Nunca he visto restos
de ese petroleo del que la gente se queja tanto.

—Ahi esta la cuestion, madre —Ile respondi6 mama—. Que no lo veas no
significa que no exista. Todos desconocemos el dafio que hard en el ecosistema
dentro de unos afos.

—Por Dios bendito, Deborah —respondi6 la abuela—. Que el turismo ha bajado,
cierto. Y que esa empresa ha pagado hasta el ultimo céntimo, también es verdad. Pero
mira, no siento ninguna lastima por unos pajaritos.

—FEn cualquier caso —continué Richard Smith—, su abuelo y yo siempre
mantuvimos la teoria de que en el universo habia tantos John Hayden (almas que, por
la razon que sea, estan destinadas a pasar la eternidad seleccionando los espiritus de
los muertos y guiandolos hacia el camino para su destino final) como Inframundos.

—Pero entonces, ;por qué me enviaron al Inframundo de Isla Huesos, si falleci en
Connecticut? —pregunté—. ¢No tendria mas sentido haber ido, no sé, al de
Bridgeport? —Habia estado en Bridgeport. Si habia Inframundo en el Area de los tres
Estados!!, tenia que estar debajo de Bridgeport.

Permanecio pensativo.

—Usted me ha dicho que lo conoci6 cuando tenia siete afios. Quiza es por eso.
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Sacudi la cabeza. No es que no tuviese sentido lo que estaba diciendo el sefior
Smith, sino que no podia creer que hubiese estado ciega tanto tiempo. Y seguia
teniendo preguntas.

—¢Y se puede hacer algo? —pregunté al sacristan—. Con los Furias. Para ayudar
a John.

Me sonri6 con tristeza.

—¢Qué propone usted que hagamos, sefiorita Oliviera? Esta usted hablando de
una region donde van a parar las almas de los que han fallecido. ; Vamos a poder
entrar con lanzas y antorchas? ;Como vamos a poder llegar, si no es muriendo
primero?

Tenia ganas de llorar. Los Furias amenazaban con un desastre aun peor que el de
la empresa de papa.

—¢Por qué han escogido a John para un trabajo tan asqueroso? —pregunté—. No
es justo. ¢Qué ha hecho para merecérselo?

—Eso es algo que le tendra que preguntar a él —contest6 con firmeza el sefior
Smith, cerrando el libro.

Me ruboricé.

—No puedo hablar con él —dije, sin aderezos—. Me odia.

—Mmm. —EI sefior Smith se levanté de la silla. Se estaba preparando para
marcharse—. Estoy seguro de que no es asi.

—No —insisti—. Usted no lo entiende. He intentado hablar con él. Es lo tunico
que puedo hacer para intentar hacer que me escuche. Le pedi disculpas por lo que
paso... bueno, cuando nos conocimos. Por lo del té. ;Y sabe lo que hizo? Me tir¢ el
collar al suelo.

—Por fin —dijo el sefior Smith, ligeramente animado—, una explicacién por lo
que me he encontrado esta mafiana al lado de la parcela de la familia Wolkowsky.

—Fl es terrible —dije. Me sentia bien desahogandome con alguien, por fin.
Alguien que fuese capaz de escuchar, que supiese de lo que estaba hablando. Era
demasiado sérdido, ademas, que me estuviese confesando delante de un hombre
experto en deidades de la muerte—. No sé qué hacer. Si lo hubiese sabido antes (que
Isla Huesos esta ubicada encima de una especie de Inframundo), ;cree usted que
habria querido mudarme aqui? Lo unico que he hecho ha sido morir. Entonces,
reconoci a John porque me acordaba de él de cuando lo conoci aqui en el cementerio
a los siete afios y pensé que podria ayudarme y de rebote le di un par de consejos para
poder coordinar mejor el lugar.

El sacristan empezo a meter papeles en su maletin e hizo un gesto de dolor.

—UTf, jovencita. Seguro que eso no le gusto nada.

—Si —respondi—. Ya lo sé, svale? Y, cuando me quise dar cuenta, me habia
encerrado en esa habitacion con una cama y me estaba diciendo que ibamos a
quedarnos ahi para siempre o algo asi porque perdi el barco, que ahora estoy segura
de que él lo provoco, por cierto. ;Y qué iba a hacer yo? Estaba flipando. Usted
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también habria flipado.

—Si, bueno —respondi6 el sefior Smith—, seguramente yo también habria...
ehmm, flipado.

De repente, me habia levantado de la silla y estaba caminando por el despacho a
grandes zancadas, agarrada al collar. Afuera, la lluvia arreciaba con tal fuerza que
parecia que todos los angeles del cielo estuviesen llorando por mi. Pero eso era
imposible, porque todos me habian dado la espalda o, si no, no me estaria ocurriendo
nada de eso.

—:Se da cuenta de que, desde que he regresado de ese lugar, cada vez que me
despisto —le informé—, él le provoca un ataque de corazon a alguien, o machaca las
manos de otro, o destroza una puerta justo delante de mis narices, y yo me llevo toda
la culpa? jSiempre igual!

Parecia preocupado.

—No estoy del todo de acuerdo con que lo haga a él responsable de tod...

—iVi como lo hacia! —exclamé—. ;Y tuve que pararle para que no la hiciera
mas gorda! ;Y me esta diciendo que hable con él? ;Como voy a hablar con €l1? Cada
vez que hablamos, pasa algo horrible. He venido aqui con mi madre para cambiar de
aires, llevar una vida normal, por mucho que la palabra «normal» no sea
terapéuticamente beneficiosa. ;Pero como voy a ser normal si usted mismo me dice
que tengo que hablar con alguien que esta al cargo de un Inframundo y que, por
cierto, me ha dado el collar que Hades le regalé a Perséfone y después a no sé
cuantos y que mato a millones de personas? —Sacudi el diamante delante de él—.
Todo esto es una locura.

—No —respondio el sefior Smith, cerrando el maletin con un chasquido certero y
volviéndose hacia mi, sobrio y gris como la piedra que sostenia entre mis manos—.
No es una locura. Ahora todo tiene la légica que faltaba. Cuando empecé a trabajar
aqui, John imponia bastante respeto, es cierto, pero fui capaz de entenderme con él.
Seguramente es porque yo, como usted, ya he visto la muerte y pocas cosas me
asustan. Pero, exactamente hace un afio y medio, pasé algo que convirti6 a John en la,
ejem, la terrible persona a la que usted se refiere. No he sabido qué era hasta esta
noche, porque €l no decia nada. Pero ahora si lo sé. Era usted.

Dejé caer los brazos en gesto de sorpresa. La lluvia habia empezado a amainar.

Pero la tension en la voz del sacristan no se habia aflojado.

—Sefiorita Oliviera, yo solo me dedico a enterrar a los muertos. John decide
adonde van sus almas después de fallecer. Yo no sé qué papel desempefia usted en
todo esto... pero lo que si sé es que usted tiene que asumirlo, cuanto antes mejor.
Porque tardé meses, después de que usted viniera por primera vez, en poder
tranquilizar a John. Y todo iba bien hasta anoche, cuando lo hizo enfurecer. Por otra
parte, tengo la puerta destrozada, el collar de una reina muerta tirado en mi
cementerio y un huracan se aproxima hacia aqui. Asi que ahora toca sugerirle, por
todos los apostoles, ¢por qué no intenta —sus cejas se doblaron en forma de suplica
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— mostrarse un poco mas simpatica con ese chico?

Abri la boca. Habia tantas cosas que queria decirle a Richard Smith. Una de ellas
era que daba lo mismo lo simpatica que fuese con John o no, eso no iba a cambiar
nada. John era un salvaje y, como todos los salvajes, iba a hacer lo que quisiera, sin
que nadie pudiese detenerlo.

Y dos, no importaba lo simpética que fuese con John Hayden. El iria donde
quisiese y haria lo que quisiese.

Me di cuenta, entonces, de que decirle todas esas cosas habria sido lo incorrecto.
Seria como desajustar el prisma de romanticismo con el que Richard Smith veia los
cinco rios del lamento y la pena y no sé qué. Gritando la espantosa verdad —sobre
los guardias tatuados y los barcos y las colas y el frio en la playa— delante de ese
hombre, las cosas no iban a mejorar.

¢Qué bien le haria? Solo serviria para desmontarlo, para hacerle pensar que todas
esas cosas que tanto le gustaban en realidad no existian.

También le decepcionaria saber, por mucho que él pensase lo que quisiera, que
John no estaba enamorado de mi, por todo aquello que dijo de que €l conocia mi
naturaleza porque la habia visto en mis ojos y por el hecho de que me preocupaba
mas de los demas que de mi misma.

Si estaba tan enamorado de mi, como el sefior Smith estaba dejando caer, ;por
qué no habia sido un poco mas amable? Tantos momentos sintiéendome mal en mi
urna de cristal... ;por qué no me habia dicho que me queria, si es que eso era verdad,
en lugar de aparecer de golpe y cargarse a la gente delante de mis 0jos?

Claro, siempre quedaba la interpretacion de que se habia vuelto tan duro —
torturado dia y noche por los Furias por dejarme escapar— que se habia olvidado de
lo importante que es un «te quiero». A lo mejor no sabia decir te quiero. Por lo
menos, si que tenia dificultades con la palabra «lo siento».

Dios mio, pero ;qué estaba haciendo? No podia creerme que me estuviese
tomando en serio las sugerencias del sefior Smith. Era un pirado de Isla Huesos —no
muy distinto a la abuela. ;A quién se le ocurre poner una tienda de lanas en un lugar
con una temperatura media de treinta grados? Y no me extrafia que le hubieran dado
el trabajo de sacristan a Richard Smith: jestaba obsesionado con los dioses de la
muerte!

Me di cuenta, también, de que ir a verle habia sido un error. ;Qué habia
conseguido? Nada bueno, aparte de poder recuperar mi collar. El mismo collar que,
segun acababa de saber, habia matado a todo aquel que lo habia tocado.

—Escuche —Ile dije, poniéndome el collar. Cuando volvi a notar el peso de la
piedra contra mi corazon, me senti mas relajada, lo que era, desde cualquier
perspectiva, bastante deprimente—. No se preocupe. Estoy bien. Lo entiendo.

Me miro a través de la luz de la lampara.

—:Esta segura, sefiorita Oliviera? Porque tengo la impresion de que he
conseguido hacerme entender mucho mejor con John que con usted.
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—Bueno —respondi—, ahora ya sabe por qué no me apasionaba la idea de tener
que pasar toda la eternidad con él, porque él es imposible.

El sacristan se quedo pensativo.

—Si, es imposible —admitio, después de unos segundos—, pero también
interesante. Como usted. Y la eternidad es mucho tiempo, asi que, si la tiene que
pasar con alguien, qué menos que estar al lado de alguien imposible... pero
interesante.
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Y, a la manera que pasan las grullas entonando sus gritos
y formando entre si larga hilera por los aires,
vi que llegaban las almas exhalando sus ayes.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto V

—C arino, han venido unos chicos a verte. Traian madera.

Es la primera frase que me dijo mama en cuanto entré en casa. Me cost0 un
minuto saber a qué se estaba refiriendo. Entonces me di cuenta de lo que estaba
pasando.

—Lo siento, mama —Ile dije, en cuanto tragué la rabia en mi garganta contra Seth
Rector—. No les dije que si; les dije que tenia que preguntarte a ti primero.

—FEso es lo que me han dicho. —Mama me hablaba desde nuestra nueva cocina
(no tan nueva), mientras cocinaba pasta—. Que no te han localizado. Te has dejado el
movil en la mochila del colegio, en el garaje. Cuando te he llamado, ha empezado a
sonar.

Respondi con una mueca de disgusto. No podia creerme que hubiese dejado ese
tema para mas tarde, pero ya no podia hacer nada. No me extrafiaba que la abuela me
dedicase tantos comentarios.

—Mama, lo siento —dije—. No pueden...

—Carifno, no pasa nada —me respondio, dejandome el bol de pasta delante
mientras me sentaba a la barra—. Me han explicado que es para La Noche del Ataiud
y les he dicho que muy bien, que adelante. Parecen muy majos, aunque me llamen
«sefiora».

Fruncio el cefio en tono jocoso mientras se sentaba a mi lado con su bol. Odiaba
que la llamaran «sefiora». Decia que le hacia sentir mayor y se preguntaba cuando
habia pasado de ser una sefiorita a una sefiora.

No veia nada malo en Seth y sus amigos y tampoco me echo la habitual regafiina
por dejarme el madvil en cualquier sitio. Su mirada se clavd en mi cuello y poco
después supe el porqué.

—Ah —dijo—. Lo llevas. Qué curioso. Me ha parecido ver que lo tenia ese
anciano cascarrabias del cementerio... —Hizo una pausa y le dio un trago a su vaso
de vino—. Qué fuerte, ;no? Qué mas da. Creo que necesito unas gafas bifocales.
Bueno, eso: esta bien dejarles pasar, ¢no?

¢Qué le iba a decir? Tenia la idea de decirle a Seth y a sus amigos que, por
desgracia, mi madre habia dicho que no. Qué tarde, qué mala pata.
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¢Como se habian adelantado de ese modo? No me extrafiaba que a Alex le
cayeran tan mal, los muy rastreros.

Dibujé una falsa sonrisa y respondi:

—Vale, mama. Genial. Me parece superbién.

«Perfecto», me dije a mi misma. Al menos asi podia pasar a ejecutar la primera
fase de mi plan: robarle el mévil a Serena, encontrar fotos comprometidas (tenia pinta
de tenerlas) y amenazarle con publicarlas si no dejaban en paz a Kayla.

—¢Te cuento una cosa? —dijo mama—. ;Sabes ese chico de Nuevos Horizontes,
Tim? Me ha pedido para salir. —Hizo una mueca de desagrado—. Y luego tus
amigos me tratan de sefiora, es que hay que ver. Tu mama se sigue conservando muy
bien.

—Mama —Ile dije, dejando la cuchara—, que estoy comiendo.

—No te preocupes —me respondio, con una gran sonrisa—. Ya he pensado que
no te gustaria y le he dicho que no me iba bien salir, pero es muy agradable. Me ha
preguntado si quiero ir con él a la feria de barcos este fin de semana. Es mono,
¢verdad? Tienes que reconocerlo.

—Sigo comiendo —respondi—. Y no pienso reconocer nada mas alla de que,
entre tu y papa, me vais a volver loca. Todavia mas, quiero decir.

Queria comentarle que acababa de saber que su ciudad natal estaba emplazada
encima del Inframundo —y tampoco seria un dato tan sorprendente para ella, tal y
como estaba la situacién. Pero no queria chafarle su buen humor, sobre todo después
de la cena que habia preparado y de haber sido tan atenta con el tema de la lefia, muy
a mi pesar.

Mama se echo a reir y volvié a beber un sorbo de vino.

—Bueno, para tenerlo claro: o sea, que tenemos la suerte de que los de
bachillerato hayan escogido nuestra casa para construir el ataud —dijo, cambiando
suavemente de tema—. ;Como lo has conseguido el primer dia? Si todavia no te has
apuntado a ningun equipo.

—Vivimos en una comunidad privada —respondi, pinchando con desgana un
trozo de brocoli que me habia escondido en la pasta para que comiera algo de verdura
—. Aqui solo entran vecinos y desde fuera no se ve nada.

—Ah —respondi6é mama, con astucia—. Qué listos. Antes lo construian dentro de
los mausoleos por la misma razon.

—Si —respondji, sintiendo un pequefio escalofrio—. Ahora ya no pueden pisar el
cementerio porque tienen a la policia detras.

Eso explicaba por qué, de vuelta a casa en el coche del sefior Smith —aunque ya
habia parado de llover, pero apetecia mas estar sentada en su monovolumen calentito
que tener que pedalear—, nos encontramos con Jade, mi educadora de Nuevos
Horizontes, haciendo una ronda en bici por el cementerio vestida con el equipo de
ciclista y con un chubasquero con el logo del instituto.

—Alma de Dios, ¢qué esta haciendo por aqui? —le pregunto el sefior Smith
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mientras bajaba la ventanilla y esperaba a que ella se acercase—. No me diga que no
han anulado la guardia esta noche con el tiempo que hace. ;Si hay prevision de
huracan!

Jade se baj6 la capucha y nos sonrié.

—Es una prevision; de momento no hay alerta —respondio, refiriéndose al
huracan. Gir6 el manillar y me iluminé con el faro—. jAh, eres td, Pierce! ;Qué
haces ahi dentro, con el sefior Smith?

—Mmm —respondi, un poco avergonzada por haber preferido el monovolumen a
la bici, viendo que a Jade no le importaba mojarse.

Llevaba en el cuello un amuleto que ahuyentaba a los demonios y resulta que le
hacia ascos a la llovizna. Tampoco tenia ni idea de qué responderle. El respondié por
mi.

—ILa he visto en bici cuando empezaba a llover —dijo—, y me he apiadado de
ella. La llevo a casa. ;Esta segura de que no la puedo llevar a usted también? Ella la
ha dejado aparcada al lado de la puerta. Hay sitio para su bici. Aparquela y suba. Eso
es lo que yo haria.

—Noo —respondio Jade, volviéndose a poner la capucha mientras pasaba un
coche rozando, levantando agua por doquier e iluminando las tumbas del cementerio,
que alzaban sus sombras encendidas detras de la alta verja negra de pinchos—. Qué
va, hombre. Con lo bien que me lo estoy pasando, patrullando por aqui. Me han dado
unos walkie-talkies y todo. —Se levant6 el chubasquero para ensefiarnos los
intercomunicadores en sus caderas—. Asi los gamberros no estropearan la puerta,
sefior Smith y, si no, tengo espray de pimienta. No se preocupe.

Me eché hacia delante. Era tan absurdo: Jade haciendo guardia de noche por el
cementerio, bajo una tormenta, todo por culpa de John. Se iba a empapar.

Mejor no pensar en las palabras de John aquella noche, cuyo eco seguia
resonando en mi cabeza.

«No te conviene pasearte por aqui».

—Por qué no... —El sefior Smith me interrumpio.

—Como quiera, Jade —respondio—. ;Esta de guardia con los agentes Rodriguez
y Poling?

—Hasta la una de la madrugada —respondio, con tono animoso—. Ellos van en
el coche brigada, resguardaditos y comodos, como bebés.

No me hizo ninguna gracia y repeti:

—En serio, por qué no...

—FEsta la noche muy tranquila hoy con la lluvia —me volvio a interrumpir el
sacristan—. Si necesitan cualquier cosa, los agentes tienen las llaves de mi despacho
y el jefe de policia tiene mi movil. Que lo pase bien. Cuidese.

Nos sonrié y nos hizo un gesto de despedida antes de ponerse a pedalear. Miré
hacia detras mientras el sefior Smith pulsaba el boton para subir la ventanilla.

—¢:Por qué no le ha insistido para que subiera al coche? —quise saber—. Es de
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locos; tener que salir con la bici con este tiempo...

—Le ha tocado el turno mas tranquilo —me respondio—, con los horarios de risa
que tiene su escuela. Juntar a los profesores con la policia... qué tonteria. No ensefian
nada util hoy en dia en la escuela, de verdad.

—No es profesora —repliqué, contemplandola mientras la luz de sus faros se
alejaba en la distancia—. Es educadora y es muy buena persona. Es absurdo.

—Bueno, da lo mismo. No va a salir nadie con este tiempo. ;Y qué quiere decir,
con «insistirle» en que suba al coche? Es usted un poco rara. ;Cémo hay que
decirselo a una mujer asi? Ya la ha visto: se lo estaba pasando bien. No le va a pasar
nada. Usted misma ha salido cientos de veces en bici por el cementerio. Estara bien.
John procurara que asi sea.

—John me dijo que el cementerio no era seguro —le contesté—. Me lo dijo ayer
por la noche. Me dijo que no se me ocurriese volver mas. Me dijo que, si volvia,
acabaria muerta y esta vez para siempre. Y entonces le dio una patada a la puerta.

El sefior Smith se rio entre dientes.

—Muy propio de John. ;Eso fue antes o después de que tirara el collar?

—No me hace gracia —dije, frunciendo el cefio—. ;Por qué lo iba a decir a las
bravas?

—FI quiso decir que no era seguro para usted —dijo el sacristin—, porque se
sentia agraviado por usted y tenia ganas de matarla. Pero no lo dijo en serio. Estaba
exagerando a proposito. John nunca ha matado a ninguna mujer, que yo sepa, y, Si se
animara, empezaria por usted, no por su educadora. Dios santo, ;es que no ensefian
nada hoy en dia en la escuela? ;Sabe lo que es una hipérbole, sefiorita Oliviera? Pues
le aconsejo que lo busque si le interesa relacionarse con una deidad de la muerte.

Claudiqué después de oir eso. Mas tarde, estaba recogiendo los platos y haciendo
un intento de ponerme a hacer los deberes —al menos, tenia que intentarlo. Encendi
la tele para ver el parte del tiempo de las once de la noche y comprobé que Isla
Huesos estaba en pleno centro del cono de incertidumbre a tres dias vista. Los
meteordlogos lo seguian llamando prevision y todavia no habian puesto en marcha
las evacuaciones, pero las autoridades recomendaban a todos los que vivian en
«zonas frecuentes de inundaciéon» que tomaran las precauciones necesarias. Como los
puentes que unian Isla Huesos a la peninsula se cerrarian en cuanto los vientos
superasen los 112 kilémetros por hora, todos los que necesitasen resguardarse tenian
que darse prisa, sobre todo porque solo iban a abrir un refugio al norte, en Key Largo.

—Mama —dije—, ¢has visto esto? ;Nos tendran que evacuar?

Mama estaba mirando su portatil.

—No, cariio —respondid, relajada—. Solo es un aviso. Y primero tiene que
pasar por Cuba. Estas tormentas suelen morir siempre abajo, en Cuba, y no han
anulado las clases mafiana. Si mafiana hay colegio, no tienes que preocuparte. Confia
en mi, no es nada. Espero que hayas acabado los deberes. —Me dedicé una gran
sonrisa—. No tienes escapatoria.
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Apagué la television. Me sentia frustrada, pero no era porque estuviese deseando
que llegase un huracan y barriese la escuela. Eso era de nifios.

Cuando bajé al garaje a por mi mochila y me encontré con los listones de madera
que Seth habia dejado apoyados contra los muebles que habia guardado
cuidadosamente el tio Chris, empecé a pensar en como le explicaria a Alex que estaba
metida en el comité de La Noche del Ataud con todo ese hatajo de gente que él
odiaba tanto.

Todo se me vino encima. Era demasiado. Todo. Le estaba dando permiso a gente
para que entraran en mi casa, construyeran un ataud que tenia algo que ver con un
tipo que era el Sefior de un Inframundo —un desconocido para ellos— y que existia
justo debajo de la isla donde siempre habian vivido.

Si venia un huracan y nos arrastraba a todos, al menos no tendria que enfrentarme
a este problema.

Pero no habia mas alternativa, me dije, que encararlo. Tampoco valia llamar a mi
padre y pedirle que me apuntara al internado.

Sin embargo, tuve que reconocer que Suiza se me antojo, de repente, una idea
tentadora. Destrozaria a mama, pero ella lo superaria en cuanto le dijese que era por
mi bien y por irme a un colegio mejor.

Todo esto era preferible a decirle la verdad... que tenia que escapar de este
horrible lugar al que me habia traido, del cual habia intentado aislarme cada dia desde
el dia en que habia muerto.

Llegué, incluso, a marcar el teléfono de papa mientras permanecia sentada en el
garaje —después de cerrar con cuidado la puerta para que mi madre no oyera.

—Dime —grit6 papa, al primer tono, como siempre hacia cuando yo llamaba.

Estaba en una cena de empresa. Se oian las conversaciones entremezcladas y el
ruido metalico de cubiertos. Papa comia siempre fuera. ; Qué sentido tenia, si siempre
habia un cliente cerca, deseando invitarlo a comer a alguno de los restaurantes mas
prestigiosos de Manhattan?

—Hola papa. ;Te cojo en mal momento?

—Nunca —respondié—. Estoy en el restaurante donde vinimos, ;te acuerdas? El
que tenia esa pared de cristal con una columna de botellas de vino que dijiste que
seria una buena idea que pudiera girarse para escoger el que uno quisiese. —De
repente, tuvo un acceso de rabia—. jPero no han hecho caso de tu sugerencia!

—Son unos idiotas —dije—. Papa, necesito que me ayudes. Tengo que salir de
aqui.

Su voz se tifid enseguida de gozo, como yo ya habia imaginado. O1 un chasquido
de dedos.

—Reserva un vuelo —Ile dijo a alguien—. Isla Huesos. Mafiana.

—Es que... —continué— esta pasando una cosa. Mama es fantastica conmigo, ya
lo sabes, pero...

—:Esta saliendo con alguien? —preguntd, como de pasada.
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—¢Mmm? —respondi—. ;Como? No. Claro que no. Solo que...

—iQué es esto! —exclamo papa, de repente—. He pedido el Chateau La Mission
Haut Brion del 2005, no el del 2008. Si hubiese querido el del 2008, habria pedido el
del 2008. j;Me quiere volver loco esta gente?!

Bajé la vista, justo donde acababa mi cadena de oro. En los bordes, como
siempre, refulgia un gris palido. En el centro, azul noche.

Pero qué estaba haciendo.

No me podia ir todavia. No en ese momento. Irme seria peor que encerrarme en
mi urna de cristal.

—Papa —respondi, rascandome la frente—. Déjalo. No pasa nada, yo...

Papa volvié a ponerse al teléfono.

—Ahora me estan diciendo que tenéis un huracan encima. Tt lo sabias? Mira
que le dije a tu madre que no te llevara a ese agujero perdido de la mano de Dios.

«Agujero. No lo sabes tu bien, papa».

—Bueno, papa —continué—. Estoy bien, escucha. Que me quedo.

—Pierce —dijo—. No me cuesta nada. Envio un avion. Lastima que el aeropuerto
comercial esta cerrado. Le digo al piloto que aterrice en la base naval y listos. Y le
pido a mi amigo que os recoja a ti y a mama.

—FEscuchame papa —insisti—. He tenido un momento de debilidad. Estoy bien.
Me tengo que ir; mama me esta llamando. Olvida esta conversacion. Te llamo el
domingo a la hora de siempre. —Y colgué.

Mama se fue a la cama justo después de las noticias, como siempre hacia. Me di
una ducha, me lavé el pelo y me puse un camisén viejo con pantalones de pijama.
Los bancos de nubes —o lo que fuese— habian empezado a disiparse. La lluvia habia
cesado. Aparté las cortinas de la ventana de mi habitacion y contemplé el cielo,
completamente despejado y salpicado de estrellas. En el jardin, las luces de la
interiorista-ecologista contratada por mama se habian encendido a los pies de las
palmeras y dejaban iluminados los troncos. Aun y asi, mi madre solia sufrir por el
«impacto de la luz» y sus consecuencias para las aves migratorias, que podian verse
confundidas.

La disefiadora la habia mirado y le habia dicho:

—Sefiora, los pajaros estaran bien. Con estas bombillas de baja potencia podra
ver enseguida si entra algun intruso en su jardin sin necesidad de usar luces de
seguridad que consumen mucho.

Me habia quedado con la palabra «intruso».

—Si, las cogemos —resolvi, decidida.

Mama se habia dejado las luces de la piscina encendidas. El humo del vapor de la
tormenta ascendia por la superficie azul turquesa.

Habia una cosa pequefia y negra flotando en el centro. Un cuerpo. No flotaba. Se
retorcia. Fuese lo que fuese (y era pequefio), tenia piernas. Y las estaba moviendo sin
parar, esforzandose al maximo por poder llegar a la escalera y evitar ahogarse.
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Pero no podia. Porque, aunque hubiese llegado a las escaleras, no habria sido
capaz de subir ni el primer escalon. Era demasiado pequefio. Era una evidencia ante
cualquiera.

Dejé caer la cortina.

¢Por qué yo? Solo se me ocurria esta pregunta. Por qué yo.

Sali de la habitacion suspirando mientras atravesaba la oscuridad del pasillo del
piso de arriba. Oi la profunda respiracion de mama mientras pasaba por delante de su
habitacion. Nunca habia conocido a nadie que durmiese tan profundamente; que se
quedase frita tan pronto.

Cuando llegué a la puerta acristalada del jardin, pulsé el codigo de seguridad y
abri.

Sali con la impresion de haberme zambullido en un plato de sopa. La humedad
era increible. Una cigarra chirrié. Por detras del muro de tres metros, algo trepaba por
la buganvilia, seguramente un gato o un raton mordisqueando algo. No hice caso a
los ruidos mientras avanzaba descalza por el camino de piedra en direcciéon a la
piscina, centrada en mi mision. La pared de ladrillo estaba humeda después de la
tormenta, cubierta de caracoles. A los pies de las palmeras, la tenue luz que ascendia
me permitia ver los caracoles del suelo e impedir pisarlos.

Mama se habia dejado las luces encendidas y tampoco habia apagado la cascada
de la piscina. Los chorros salian desde una pared de azulejos verdes y azules al otro
extremo de la piscina. Caminé hacia el pequefio cobertizo donde guardabamos las
colchonetas y material de limpieza y abri la puerta. Ya habia advertido que la criatura
que habia caido al agua era una lagartija verde brillante que ahora corria peligro de
ser absorbida por el filtro.

—FEspera —dije, sacando el recogehojas que usaba el chico para limpiar la
piscina—. Ya te tengo.

Segundos después, saqué la lagartija y sacudi la red encima de una hoja de
hibisco. La lagartija cayo encima, despistada, y se quedo6 quieta. Al momento, parecid
darse cuenta de que no iba a morir y peg6 un salto.

Se oyeron unos aplausos de la nada. Me pegué tal susto que lancé el palo al agua.
Oi como chocaba contra la superficie y salpicaba agua, antes de empezar a hundirse.

—Qué bien —dijo John, emergiendo de la oscuridad con el ultimo aplauso—.
Esta vez no te has dado en la cabeza.
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Los que mueren sin aplacar la ira divina se apresuran
a cruzar el rio; porque la Divina justicia de tal modo
los estimula, que su temor se trueca en anhelo.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto 111

—En serio te lo digo —Ile dije, llevandome la mano al corazon porque creia que

me iba a dar un ataque—. Tienes que parar ya.

—Lo siento —respondio, apoyando las manos en la cadera.

De pie frente al agua azul cristalina, alto y amenazador como siempre, vestido de
negro como era habitual en él, moviéndose entre las sombras sin ser visto.

Pero habia algo distinto en €él. Al principio pensaba que eran sus ojos, que quiza
reflejaban el azul intenso de la piscina, brillantes como nunca.

Me di cuenta enseguida de que era otra cosa.

Lo supe por mi suspiro.

—Espera —le dije, dando un par de pasos vacilantes por el borde de la piscina.
Intentaba acercarme a él para contemplar mejor su rostro—. ;Acabas de decir lo que
creo que acabas de decir?

Se mantuvo inmovil. Parecia alerta, como la lagartija justo al caer sobre la hoja
del hibisco... como pensando «;Qué ha pasado? ;Es una trampa?».

—¢:Coémo? —respondid, a la defensiva.

—ILo que has dicho —Ile respondi, incrédula. Me acerqué a €l lentamente, dando
pequefios pasos desnudos por el margen de la piscina mientras €l permanecia muy
quieto, sin mover un musculo. Me situé a un paso y pude ver el rastro de sus palabras
en su expresion, tefiida por el brillo de las luces del jardin, irradiando los reflejos
ondulados del agua—. Me has dicho «lo siento».

Cambio de postura, incomodo. Su mirada ya no era la misma. Mir6 hacia la
piscina para esquivar mi mirada.

—Te decia que lo siento —respondid, escuetamente— por asustarte. El aplauso
era para reconocer la mejoria en tus técnicas de salvamento desde la ultima vez...

—No —Ie corté, levantando una mano, con el dorso hacia fuera—. Basta ya.
Déjalo. Tenemos que hablar. Hablar bien. Te prometo que no te llamaré nada si ti no
te cargas a nadie.

Volvio a clavar sus ojos en mi. Lei en un segundo una miriada de emociones en
sus ojos —rabia, vergiienza, confusion, dolor sobre todo—, antes de bajar la vista
hacia mi cuello.
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—Lo llevas —me dijo, con una voz nueva para mi.

—Si —respondi.

El corazon continuaba con su férreo galope. LL.a manera como me miraba tampoco
ayudaba.

—He visto a Richard recogiéndolo esta mafiana —dijo—. He visto que entrabas
en su despacho.

Asi que habia estado alli. Tendria que haberlo advertido. Con razén hacia un
tiempo tan horrible. En ese momento, me di cuenta de lo nuevo en su voz... lo que
nunca antes habia oido.

Miedo. Tenia miedo. Miedo de lo que me pudiese haber dicho Richard Smith.

—Si —repeti—. Escucha. —Miré a mi alrededor. El jardin se veia despejado
después de que el tio Chris hubiese guardado los muebles en el garaje. El intenso
calor acababa de secar el charquito de agua de la piscina que se habia formado en el
suelo de baldosa—. Ven aqui —dije, acercandome para cogerle la mano.

Dio un paso atras —sin apartar la mano, pero reticente a que le tocara. De
momento.

—Bueno —dije con un tono de voz tranquilizador. Era igualito a la lagartija
(temeroso de lo que pudieran hacerle los humanos)—. Tengo ganas de sentarme en
algun sitio que esté seco. ;Te acuerdas? Me gusta estar seca.

Creo que no pill6 la broma. Sigui6 mirdndome fijamente, con suspicacia,
mientras le cogia de la mano y lo conducia a un trozo de suelo seco. Incluso después
de soltarle la mano, sentarme al borde de la piscina y remojar los pies en el agua
fresca a su lado, quiso permanecer de pie un rato mas, mirandome como si no
entendiera lo que estaba pasando.

Opté por ignorarlo. Es lo mejor que se puede hacer con los animales —eso es lo
que aprendi en mi voluntariado en el centro de recuperacion de animales.
Funcionaba. Déjales tiempo para que comprueben que no eres una amenaza, que no
te interesan en absoluto.

Si tienes suerte, al final se te acercan.

Eso es precisamente lo que hizo John después de un rato. Se sent6 a mi lado con
las piernas cruzadas, como preparado para saltar ante la mas minima alarma.
Resultaba ironico si teniamos en cuenta que €l era una deidad de la muerte.

No me molesté en sugerirle que se quitara las botas; lo interpretaria como la
llegada del Apocalipsis.

De algun lado del jardin, por detras de la acacia roja, algo se movio. Por suerte, el
borboteo de la cascada y el croar de las ranas amortiguaron el ruido.

—¢Qué te ha dicho Richard? —pregunto, por fin, después de haber permanecido
un minuto entero sentado a mi lado en silencio.

Estaba desconcertado y pude entender el porqué: por primera vez en nuestra
relacion, ni habia gritado ni le habia insultado ni le habia lanzado nada a la cara.
Seguramente, estaba pensando qué me habia dicho el sacristan del cementerio para
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producir ese cambio de actitud en mi.

—Bueno... —respondi, lentamente.

No daba crédito a lo que estaba pasando; no acababa de procesar como estaba
pasando. Si alguien me lo hubiese dicho, ni que fuese una hora antes, no le habria
creido.

Pero de repente y, sin saber por qué, parecié muy natural.

«Sé amable», me habia dicho el sacristan del cementerio.

Bueno, ese era un punto de vista totalmente masculino.

—NMe ha dicho que este collar ha matado a miles de personas —respondi.

Su cuerpo se puso tenso al momento, como si estuviese a punto de levantarse o
irse —o tirarme a la piscina.

—Ey —Ile dije, esperando sonar lo mas suave posible, apoyando mi mano en su
rodilla—. Me has preguntado qué me ha dicho y te lo estoy diciendo.

Lo de la mano estaba surtiendo efecto. Se quedé donde estaba y empez6 a relajar
el cuerpo.

—No por el collar —respondio, frunciendo el cefio—. ;Crees que te daria una
cosa que mata a la gente? jComo voy a hacer eso! Fueron los Furias. Estaban
resentidos porque la piedra no habia llegado a parar a manos de la persona a la que
estaba destinada.

—¢ A quién? —pregunto.

John siguié frunciendo el cefio.

—Lo sabes perfectamente. Richard dijo que te lo habia dicho. ¢Estas jugando
conmigo?

—Claro que no —respondi enseguida. Esperaba que las luces de la piscina
disimularan mi cara colorada—. Intento cefiirme a los hechos. El sefior Smith me ha
hablado mucho y muy mal de los Furias.

Arrugo la frente.

—Richard esta obsesionado con los Furias.

—No es para menos —contesté—. Parecen bastante detestables. Dijo que eran las
almas de los muertos descontentas con su destino.

Volvi6 a fruncir el cefio, pero esta vez estaba mirando hacia la piscina.

—Si, mas o menos.

—Y ti mismo me dijiste —recalqué— que son los que practican los castigos si la
gente infringe las normas en tu mundo. ¢Por eso tienes estas marcas?

Deslicé el dedo por la cicatriz de su mano, que yacia al lado de la mia.

Por primera vez, no me apartd la mano. Su mirada se desvio de la piscina y se
ensarto en mis dedos.

—Si —respondio, tranquilamente.

—Y ahora los Furias van a por mi —dije.

Sus brillantes ojos plateados por fin se fijaron en mi rostro.

—Los Furias no van a por ti —respondio. Parecia desconcertado de verdad—.
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¢De donde has sacado eso?

—Hombre —respondi. «Porque ti me has escogido», estuve a punto de decir.
Como Hades escogio a Perséfone. Preferi enfrentar el asunto con calma, por si me
acusaba de jugar con él, y cambié mi respuesta—. Porque me diste el collar.

—Y td me tiraste una taza de té a la cara —me record6 asperamente—. Cuando te
fuiste, juraria que incluso los Furias pillaron el mensaje bien clarito. Normalmente no
quieren destruir a alguien que me odia tanto, como ellos. De hecho, creo que los
Furias te deben de considerar una de sus mejores aliadas.

Aparté mi mano, sintiéndome herida... aunque tenia razon en casi todo. Bueno, al
menos en lo del té.

—Ya te lo he dicho, lo hice porque estaba asustada, nada mas —dije—. Y no soy
una Furia. Igualmente pienso que podrias mirarte por dentro un poco de vez en
cuando, antes de creerte el rey de las ruinas. —Aproveché que me estaba mirando,
boquiabierto, para seguir hablando—. Y podrias ser un poco mas amable con la gente
que llega a tu mundo y también podrias evitar ir por ahi cargandote a gente inocente a
tu libre antojo, como ese joyero que estuviste a punto de matar.

Estaba indignado.

—No era inocente ni de lejos. Era un payaso acabado que no te tendria que haber
tocado. Se merecia todo lo que le paso.

Levanté la vista hacia las estrellas, que brillaban frias y refulgentes sobre nuestras
cabezas, despejadas de nubes. Isla Huesos era una isla tan pequefia, tan alejada de la
peninsula y de cualquier ciudad, que desde alli —desde mi jardin— se contemplaba
un manto de estrellas que jamas habia visto en Westport. A veces incluso captaba
destellos de la Via Lactea.

—John —contesté, luchando contra mi impaciencia—, el sefior Smith me dijo
que los Furias pueden poseer cualquier humano que se les antoje si tiene el caracter lo
bastante manipulable.

—Y es asi —respondi6 John, algo escéptico—. Pero no lo hacen si no es con el
objetivo de castigarme de alguna manera. Asi que sigo sin entender por qué dices que
van a por ti, porque ya has dejado claro que no querias saber nada de mi.

Bajé la vista para mirarlo. Me provocaba tal impotencia...

—¢Y por qué dirias que ese anciano esta tan interesado en el collar, si no es un
Furia? —quise saber.

—Quiza porque era joyero —respondio.

Escondi la cara entre las manos. ; Como iba a poder acercarme a €é1?

—:Y lo de mi profesor, el sefior Mueller? —pregunté, hablando entre mis dedos
—. ¢Me vas a decir también que él no es un Furia?

—La noche pasada reconociste tu solita que te habias expuesto a ese peligro —
me replico John. Bajé las manos y comprobé que su expresion se habia vuelto
sombria—. Te metiste t(i en esa trampa con él para desenmascararle. £l no fue en un
principio detras de ti.
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Quise corregirle. El sefior Mueller habia ido detras de mi, yendo detras de mi
amiga.

Pero él no habia matado a Hannah. Se habia matado a si misma.

Igualmente...

—Estuvo muy mal lo que le hizo a Hannah —respondi—. Alguien tenia que
pararle los pies.

—Pero tampoco querias acabar con su vida —afiadi6. En las sombras azules
caprichosas de la piscina, su rostro pasaba de una expresién seria a otra de chiflado
—. Te conoces bien, Pierce. Has salido al jardin para salvar a una lagartija de morir
ahogada.

—¢Como sabes eso? —pregunté, perpleja—. A no ser que... —Me interrumpi, lo
miré y senti el peso de la revelacion, por fin—. Espera. La has tirado al agua porque
querias que saliera hasta aqui y asi poder hablar. No digas que no.

No se molestd en negarlo. Inclino el cuerpo hacia delante hasta que su rostro
quedo a centimetros del mio.

—Si Richard Smith te ha contado tantas cosas horribles sobre el collar, como que
ha matado a miles de personas y que los Furias persiguen a la chica a quien se lo he
dado para hacerme dafio a través de ella (que, desde luego, lo crees firmemente,
porque si no, no me estarias haciendo todas estas preguntas), ;por qué sigues
llevandolo? Pensaba que me odiabas y que estabas convencida de que soy un
gilipollas.

El pulso se le aceler6 de golpe. ¢Fue por la pregunta que me lanzaba,
alcanzandome de lleno, o por lo cerca que estabamos uno del otro?

—Y tienes razon —respondi, poniéndome rapidamente de pie, esperando parecer
lo mas molesta posible aunque por dentro estuviera temblando—. De hecho, me
vuelvo para dentro. Para otra ocasion, te agradeceria que te quedaras en tu lado de la
isla, y yo en el mio, por favor; mientras tanto, intenta no matar a gente ni a lagartijas.
Buenas noches.

Pero no habia dado ni un paso cuando me agarré de la mano. Lo siguiente que
hizo fue hacerme girar, igual que cuando yo le habia cogido antes. La diferencia es
que no se molesto en levantarse del suelo. Me empujo tranquilamente hacia abajo y
aterricé en su regazo.

Estaba tan confusa por verme alli sentada que lo Unico que pude hacer en un
primer momento fue contemplarle, intentando entender lo que acababa de pasar.

—John —empecé a decir—, no puede ser que...

Entonces, sus labios se apretaron contra los mios. Y todo lo de fuera —el
borboteo del agua, las ranas croando, el chirriar de la cigarra y las luces a los pies de
las palmeras— desaparecid, y solo existia John y la firmeza de sus brazos y la tension
que me envolvia y su olor a lefia tostada y la suavidad de su pelo entre mis dedos y el
latido de su corazén contra el mio y la nube entera de que no podia creer lo que
estaba pasando, que no entendia como no habia hecho nada para que no pasara antes,
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que no queria que se acabase...

—Espera —dije, recuperando el aliento mientras apartaba mi boca—. John.
Espera. —Le puse la mano en el pecho y le empujé—. Espera un momento.

—¢Qué? —Sus brazos seguian agarrados—. ;Qué pasa?

¢Que qué pasaba? Todo. Nada. No lo sabia. No podia pensar. Me sentia como si
la Via Lactea, planeando sobre nuestras cabezas como un pitcher celestial, se hubiese
dado la vuelta y hubiese empezado a arrojar soles y planetas sobre mi garganta. Las
estrellas salian de mis dedos, de las puntas de mi pelo.

—No podemos hacer esto —dije, mientras me besaba el cuello.

—Si —respondio, con un brillo en sus ojos que jamas habia visto—. Si podemos.

—No —volvi a responder—. No podemos. —FEl pulso me iba tan rapido que
pensaba que el corazén me iba a explotar, de igual forma que cuando arranqué a
correr, bajando los escalones mientras huia de él. Esta vez, no tenia nada que ver la
epinefrina—. Necesito pensarmelo.

Levanto su cabeza y bajo la vista.

—Ya te he dado mucho tiempo para pensar —me respondio—. Dos afios, casi.
Has llevado el collar todo ese tiempo, incluso te lo volviste a poner cuando te di la
oportunidad de tirarlo y ser libre. Ahora ya sabes lo que es y lo sigues llevando. Ya
sabes lo que significa, Pierce.

Por fin supe por qué relucian sus ojos. Triunfo.

Con razén el corazén me latia tan fuerte. El era un fuego que me estaba
despertando.

Estaba condenada.

—Lo que significa eso —quise afirmar, moviéndome para liberarme de sus
brazos— es que ya no eres tan gilipollas como pensaba.

Para mi alivio, me solt6. No parecia muy satisfecho, igual que cuando le obligué a
que dejara al sefior Mueller. Pero me hizo caso.

—Significa que piensas en mi —me dijo.

—Pienso en todo el mundo —contesté—. Me lo dijiste una vez, que me preocupo
por los demas. Soy muy protectora.

—:Entonces, nos podemos volver a ver? —exigio.

Leia mis emociones una por una. Mi sarcasmo era una reaccion defensiva para
poder esconder lo nervioso que estaba mi cuerpo ante el suyo.

Supe, desde la primera vez que acabé con mis pies en el cementerio, que algo me
empujaba hacia él.

Pero me habia conseguido convencer de que tan solo era el sintoma de no haber
podido acabar de hablar, y el hecho de que siguiera por ahi, apareciendo de vez en
cuando para matar a gente que me amenazaba. ;Como iba a saber yo lo que oiria en
el despacho de Richard Smith? O esto... la union inmediata de nuestros labios
entrelazados. El hormigueo de mis labios no cesaba.

¢Qué significaba todo eso? ; Adonde conducia? Era un dios de la muerte. Yo era
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una estudiante de secundaria.

Eso no podria funcionar nunca.

Pero él no compartia mi pesimismo.

—Manana —resolvio, levantandose del suelo. Me estaba consumiendo con la
mirada—. Mafiana te veo. Al amanecer.

—John —respondi, sacudiendo la cabeza. Todo estaba yendo demasiado rapido
—. No, al amanecer no. La gente normal duerme al amanecer. Yo tengo clase.

—Cuando se haga de noche, entonces. —Sus ojos plateados emitieron un brillo
—. Nos vemos aqui en cuanto anochezca.

—John. Tenemos que hablar usando la l6gica. Me lo advertiste la noche anterior
—dije—. Que no volviera al cementerio. Que no era un lugar seguro para mi. jEra
una hipérbole? —Ya habia buscado la palabra. Afirmacion exagerada que no se
puede interpretar literalmente—. ;O lo decias de verdad?

Avanzd un paso, me envolvio la cintura con los brazos y me apretd contra é€l,
besandome un poco mas.

Era imposible pensar en el cementerio, en los Furias o en La Noche del Ataud
cuando me besaba. Era imposible creer que nada malo pudiese pasar cuando me
besaba. Solo pensaba en él.

Dej6 su boca un rato sobre la mia, sin querer ser tierno ni brusco... como si su
boca perteneciera a la mia, sencillamente.

Y tenia razon. Se necesitaban y siempre habia sido asi.

No podia creer que lo hubiese ignorado. O quiza ya lo sabia.

Quiza ese habia sido el verdadero problema.

Cuando me dej6 ir por fin, me senti como si mi piel estuviese lanzando el mismo
destello ondulante de la piscina.

—Tendrias que tener mucho cuidado y no acercarte al cementerio —me dijo, con
voz suave y rasgada—. No es ninguna hipérbole. Nos vemos aqui mafiana por la
noche a las siete. No voy a esperar ni un minuto. Estés donde estés, iré a buscarte. —
Baj6 la vista para contemplar mi pijama y frunci6é un poco el cefio—. Ponte el vestido
que llevabas la otra noche, el de los botones.

Y desaparecio.
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Como en las estaciones frias y en largas y espesas bandadas
vienen empujados por sus alas los estorninos,
asi impele el huracan a aquellos espiritus perversos...

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto V

Era de dia y no me podia despertar del todo; seguia flotando...

—Si que estas de buen humor —dijo mama, mientras me echaba los cereales
encima de la leche.

—:Como? —le pregunté, distraida.

—Estas canturreando —me respondi6 con una sonrisa—. Te veo de buen humor.

—Mama —le dije—. Ese chico, Tim...

Arqueo las cejas.

—S1?

—¢Por qué no sales con €l a la feria esa de barcos? Te iria muy bien.

—:De verdad? —respondio, animada—. ;Qué te ha pasado para cambiar asi de
opinion?

—Ah, nada —respondi—. Tienes que ser feliz.

—Bueno, bueno. Gracias, Pierce —me dijo—. Muy generoso por tu parte, darme
permiso para ser feliz. —Se qued6 pensativa—. A lo mejor lo llamo mas tarde.
Estaba pensando que se podria organizar una visita para que los alumnos de Nuevos
Horizontes fueran a conocer el laboratorio marino. Ya sabes que hemos mejorado un
mon...

—Mérito tuyo —le respondi, dandole una palmadita en el hombro.

Tampoco estaba tan euférica para querer hablar de los avances de su laboratorio
marino.

De camino al instituto en coche, Alex no parecia muy contagiado de mi buen
humor.

—Sigo cabreado por ayer —me dijo, mientras daba bocinazos a una gallina que
se habia quedado parada en medio de la carretera. En Isla Huesos circulaban gallos y
gallinas por todas partes; corrian libres por la isla—. No tiene nada de guay hacerte
amiga de esa gente. Seth y los demas no son de fiar. No tienes ni idea.

—Si que lo sé —le respondi.

Alex no tenia ni idea de lo que yo sabia, pero me acababa de recordar algo.
¢Como iba a encontrarme con John si tenia a esos idiotas Ases en mi casa,
construyendo el ataid? ;Y el tio Chris? Se suponia que me iba a ensefiar a conducir
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después de las clases.

Bueno, no hacia falta preocuparse; las cosas se solucionarian por si mismas, como
siempre. ;Y qué importaba? Por primera vez en mucho tiempo —tanto, que ni
recordaba— era feliz. ;No me merecia ser feliz? Desde luego que si.

—¢Me estas escuchando? —me dijo Alex.

Estabamos entrando en el aparcamiento del instituto.

—Perdona, ;qué decias?

—Madre mia. ;Pero qué te pasa esta mafiana? ¢INo te has tomado las pastillas?

—Lo siento, Alex —respondi—. Te estoy escuchando... estaba pensando que te
tengo que explicar una cosa; que seguro que no te va a gustar.

Aparco el coche y piso el freno.

—Te lo juro por Dios, Pierce —espet6—. Como me digas que estas saliendo con
Seth Rector, te echo ahora mismo de este coche.

—No —respondi—. jQué! No seas idiota. El grupo se ha autoinvitado a mi casa
para construir el ataid de los mayores este afio.

Me mir6 fijamente durante un largo minuto. Llegué a pensar, durante un par de
segundos, que le habia dado un derrame cerebral. Parecia que en cualquier momento
se le fuesen a ir los ojos.

—Esciuchame, Alex —dije, rapidamente—. No te enfades. Les dije que si que
podian si mi madre me daba permiso, porque ya la viste en el despacho de Nuevos
Horizontes, supercontenta con lo de La Noche del Ataid. Y, de repente, va y
aparecen con los listones de madera antes de que le pudiese preguntar. Ella les dejo
pasar. Ya sabes que ella quiere que conozca a gente nueva aqui. Puedo decirles que
recojan la madera si de verdad te molesta...

Alex ya habia empezado a sacudir la cabeza.

—Pierce —dijo—. Pierce Pierce Pierce Pierce.

—iQué! —pregunté, nerviosa—. Por favor, no me vengas con que quemaron el
garaje de la ultima casa porque ya lo sé, Alex. Sé lo que hago, ¢vale? —Me llevé la
mano al cuello—. No va a pasar nada.

Al contrario: todo iba a ir muy bien. Y en eso tenia puestas las esperanzas, pero
no se lo podia decir, por supuesto.

Seguia sacudiendo la cabeza, esbozando una sonrisa retorcida.

—Sabes qué? —dijo, por fin—. Tienes razon.

Lo miré fijamente, incapaz de creer lo que habia oido.

—¢Qué has dicho?

—Que tienes razon. —Se encogié de hombros—. Todo va a ir bien,
estupendamente. Superbién. —Levantd la mano derecha—. Choca, primi. Esta es mi
chica.

Miré su mano, desconfiada. Encajé mi mano en la suya y le dejé hacer unos
complicados movimientos con mis débiles dedos.

—:De qué me estas hablando? —le pregunté, mientras caminabamos hacia el
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instituto junto con la horda de estudiantes—. ;Qué va a ir superbién? Pensaba que
estabas cabreado conmigo.

—Lo tnico que... —Dio un saltito—. No, no te preocupes, ;vale? Olvida lo que
me has dicho. No hay ningtn problema. jEh!

Salud6 en plan «Yo, Cabrero» a un chico que le levantaba la mano.

—Pero... —Mi burbuja de felicidad no explotd, aunque empezaba a tener fugas
—. No lo entiendo. Pensaba que odiabas a esa gente.

—Claro que los odio —me dijo—. Pero ahi esta el tema. —Me rodeo6 el cuello
con el brazo—. Si estan en tu casa, asi sé al menos donde estan y los tengo
controlados. Pero avisame siempre cuando estén, ;vale?

—Por supuesto —respondi—. Eso haré. Pero ;por qué necesitas saber dénde
estan?

—No te preocupes por eso —me respondio—. Como ya te he dicho... —Me
volvio a sonreir con descaro. Parecia contento de verdad— estamos bien.

—Y no me lo vas a decir, ;no? —Todo ese asunto me seguia dando mala espina
—. Porque hay algo que te guardas para ti porque traeria cosas malas para los dos,
creo.

—Que no te preocupes mas, primi —me dijo, guinandome un ojo—. ;Nos vemos
a la hora de comer? No la lies esta vez. Quedamos en la bandera, en medio de El
Patio. No es tan dificil, Pierce. De verdad, ayer no sé cémo se te fue tanto.

Ni yo lo sabia. O si: me daba miedo la cafeteria.

Hoy ya no tenia ese problema. Hoy ya no me daba miedo nada.

Con la felicidad restablecida, pasé por la primera clase; la segunda y la tercera.
Entré y me senté en la cuarta clase —economia, con Kayla, quien me saludé con un
«jEh! Como te va! Ya veo que habéis hecho las paces con Alex, ;no? Lo he visto en
clase de inglés. ;Como es que esta tan contento?». Se oyo un golpe de nudillos en la
puerta.

Yo estaba en mi mundo, haciendo el dibujo de una chica subida en un cohete
espacial con forma de féretro disparando flores a la gente. Levanté la cabeza al oir los
golpes en la puerta. Y mi nombre.

—Nota para ti. —La profesora me dejé un papelito rosa con mi nombre escrito—.
Te llaman al despacho.

El despacho de Nuevos Horizontes. Todos en clase empezaron a aullar.
Seguramente, me habia ganado una ET o una TA. Me resultaba dificil saber qué habia
hecho, a no ser que...

—Basta ya. —La profesora (cuyo nombre no recordaba porque todavia no llevaba
suficiente tiempo) les reprendi6—. Coge tus cosas, Pierce. Queda poco para que
acabe la clase y luego no tendras tiempo de volver a recoger tus cosas para salir a
comer.

Recogi mis libros y mi mochila. Kayla me miré con ojos interrogadores. Me
encogi de hombros. No sabia de qué iba la cosa.
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O si. Solo esperaba que el miedo no se contagiase a mi rostro.

¢Qué habia hecho John ahora? Pensaba que lo habiamos arreglado. ¢ Arreglarlo?
Pensaba que todo iba genial.

Tenia que aceptar que me habia engafiado a mi misma como una tonta. Quiza era
cierto que ninguna chica —con una ECM o no en su haber— podia tener una relacion
normal con un dios de la muerte.

¢Pero se merecia un castigo por intentarlo?

Porque, a medida que me iba acercando al despacho, percibia a través de las
ventanas que las cosas se estaban torciendo mucho mas de lo que habia imaginado.
Los aullidos de los compafieros no alcanzaban a describirlo.

Alli me encontré al jefe de policia Santos acompafiado por otros agentes.

Ay, Dios mio.

Aceleré el paso.

—Qué —exclamé nada mas pisar el despacho—. ;Qué ha pasado?

—Es ella? —pregunto el jefe de policia Santos. Me apunt6 con su taza de café
—. ¢Es esta chica?

—Pierce Oliviera, agente. —Tim tenia la cara mas palida de lo habitual. Llevaba
una camisa con cuello abotonado arrugada y suelta por detras—. Es la chica del
cementerio...

—Bien. —EI jefe de policia sefial6 con el dedo hacia una sala—. Sigame, joven.

¢Qué estaba ocurriendo? ¢El jefe de policia queria verme? ;Me iban a castigar
por lo de la puerta del cementerio?

—Tengo que llamar a mi madre? —pregunté, sin dar un paso.

—No lo sé —respondio el jefe de policia, levantando unas gruesas cejas grises
inquisitivas—. ¢Hace falta?

—No, Pierce —respondié Tim por mi. Parecia muy cansado—. No hace falta.
Los agentes solo quieren hacerte unas preguntas, no pasa nada.

Si no hubiese sido la misma persona a la que habia confiado mi mévil el dia de
antes —esa manana se me habia olvidado darselo; de hecho, acababa de darme
cuenta hacia poco de que me habia dejado el mévil en casa, volando en mi nube de
amor como estaba— habria vociferado, al estilo Zack Oliviera, que necesitaba un
abogado.

Pero, como se trataba de Tim, el proyecto de novio futuro de mama, me encogi de
hombros y segui al jefe de policia Santos hasta la sala, que apareci6 ante mis 0jos
repleta de cajas de carton y tripticos con la frase de Nuevos Horizontes: «jUn Nuevo
Horizonte para tu nuevo camino!».

Dentro de la sala, una agente de policia estaba sentada a la mesa de conferencias,
tomando notas en una libreta. Levant6 la vista cuando entramos. No nos sonrio.

—:Cémo se llama? —me pregunt6 el jefe de policia mientras le seguia—.
¢Pierce qué?

—Oliviera —respondio6 Tim.
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Nos venia siguiendo con mi expediente (lo acababa de ver) en sus manos. En el
ultimo afio y medio, me habia vuelto una experta en leer mi nombre boca abajo en
todo tipo de informes.

—Vamos a ver. —EI jefe de policia sac6 una silla—. Siéntese, sefiorita Oliviera.
—Lo pronuncié mal—. Es un momento.

Aténita —pero sabiendo por experiencia que nada bueno me esperaba—, me
senté en la silla que me ofrecia.

—Si es por lo de la puerta del cementerio —dije—, yo no tengo nada que ver.

El jefe de policia recibiéo mi comentario con un gesto de sorpresa mientras le daba
un sorbo a su café.

—La puerta del cementerio... —respondid, bajando el brazo—. ;Qué sabe usted
de la puerta del cementerio?

—Nada —respondi—. Es lo que le estoy diciendo. No sé nada de la puerta y no
sé quién lo ha hecho.

—¢Quién ha hecho qué?

Asisti a un cruce de miradas entre el jefe de policia y la agente, quien habia
dejado de tomar notas y me miraba como si yo fuese una maleante que estuviese
deseando esposar.

—Darle una patada y romper la cerradura.

El jefe de policia solt6 un resoplido lo bastante fuerte como para esparcir por los
aires las gotitas de café que habian quedado adheridas a su bigote. La agente suspir6
y continuo escribiendo notas. Tim, que se habia sentado al otro extremo de la mesa de
conferencias, abrié mi expediente y fingi6 estar ocupado leyéndolo. No estaba del
todo segura, pero me parecio oir a la agente decir las palabras «pedante» por lo bajo.
Sacudio la cabeza, con descrédito.

—Sefiorita... como se llame —dijo el jefe de policia Santos—. La fuerza que se
aplic6 a una puerta como esa la otra noche es equivalente a la fuerza necesaria para
lanzar una granada pequefia. Por tanto, ya hemos concluido que no fue producida por
una jovencita como usted.

Me quedé en mi sitio, examinando mis ufias, salpicadas de trozos de esmalte.

—Ah —respondi.

¢Qué autoridad tenia yo para decirles que se equivocaban? Ninguna.

—No hemos venido para hablar de la puerta —dijo, hoscamente—. ;Agente
Hernandez?

La agente paso una pagina de la libreta y pregunté en un monocorde:

—¢Es usted propietaria de una bicicleta Sun Cruiser con cesta blanca de flores,
asiento grande morado, cadena en tonos rojos y matricula R guion cien guion siete
cincuenta uno once setenta?

Los miré a los dos aterrorizada. No podia pensar.

—No lo sé —respondi.

—Pierce —intervino Tim, con amabilidad—. Haz memoria. Tt y tu madre
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registrasteis la bici a tu nombre en la policia, por si acaso te la robaban.

Pestafieé, notando el corazon mas pesado que nunca.

—Oh, si —respondi—. Tengo una bicicleta azul con una cesta blanca de flores y
asiento morado y cadena roja y eso. Y la matriculé en la policia por si me la robaban.
Pero no tengo memorizada la matricula entera. ;Quién tiene tiempo de memorizarse
la matricula de su bici? Es que es... Me refiero a que estan preguntando cosas que
nadie...

—¢Cuando viste tu bici por ultima vez? —me pregunto el jefe de policia, dandole
un trago al café.

—Ayer por la noche. La cogi para ir a ver a...

Me detuve. Noté como se me helaba la sangre en las venas.

Mi bici. La habia dejado encadenada en la verja del cementerio.

Cuando fui a ver a Richard Smith.

—Ay, Dios —me levanté de la silla, a punto de tropezar con ella—. ;Qué le ha
pasado?

Estaba muerto. Lo sabia. Era la ultima persona que habia tocado mi collar.

Y ahora estaba muerto.

Tendria que haberlo previsto. Tendria que saber ya que nunca iba a poder ser
feliz. Tendria que saber que no podria con él. ;Como iba a poder arreglarmelas con
un dios de la muerte? El amo flipado del Inframundo. ;A quién queria engafar? Ni
siquiera habia podido salvar a mi mejor amiga. jSi no sabia dividir con decimales!
Nunca aprenderia a conducir.

—Tranquila, Pierce —dijo Tim, levantandose y rodeando la mesa para ponerse a
mi lado. Estaba hiperventilando—. No pasa nada. No te preocupes, solo estamos
intentando aclarar las cosas.

—iPero qué ha pasado! —grité. Empezaba a notar la histeria subiendo por mi
cuerpo—. Estaba bien la tltima vez que lo vi. Estaba bien cuando me dejo en casa.

—¢Quién estaba bien? —Tim miro al jefe de policia, que parecia igual de confuso
que él—. ;De quién estas hablando, Pierce?

—FEl sefior Smith —dije. El panico se empez6 a diluir cuando vi en sus rostros
que no sabian de qué estaba hablando—. El sacristan del cementerio. Esperad. Un
momento. ¢ De quién estan hablando?

—Jade —dijo Tim, con un deje de ternura en la voz—. Estamos buscando
testigos que hayan pasado cerca del cementerio ayer por la noche. No volvid a casa
después del trabajo. La han encontrado esta mafiana en el cementerio. Muerta.
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Por mi se llega a la ciudad del llanto;
por mi a los reinos de la eterna pena,
y a los que sufren inmortal quebranto.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto 111

Ernitieron la noticia durante la comida.

No la de que Jade habia muerto. ;Por qué iban a anunciarlo? El Instituto de
Secundaria Isla Huesos no tenia motivos para «idealizar» ninguna muerte, tal y como
habia hecho la Escuela Femenina Westport.

No, la noticia alertaba de que la prevision de huracan habia ascendido a estado de
alarma, segun el Centro Nacional de Huracanes. Todas las actividades extraescolares
se habian cancelado, asi como las clases del dia siguiente. Nos echaban a todos a las
dos en vez de a las tres cincuenta.

—:Y por qué no nos dejan salir ya? —protesto Kayla mientras se comia su
ensalada César—. ;Qué vamos a hacer en una hora mas de clase, con todo el mundo
paranoico porque se acerca un huracan? Poco vamos a aprender hoy.

—Ya —respondi—. Les va bien, para que no pensemos en ella. Anulan las clases
de mafana y asi no se habla mas sobre ella.

—:Como? —dijo Kayla.

—Nada —respondi, dejando mi burrito en el plato—. Qué pocas ganas de comer.

—¢Te acuerdas de esa vez que no mat6 a su profesor? —le explico Alex a Kayla
—. Se parece a esto de Jade.

—No, no se parece —le corregi—. Jade no se ha golpeado a si misma con un
objeto romo.

Tim me habia explicado que lo maximo que la policia habia alcanzado a
averiguar —pues hacia poco que habian descubierto su cuerpo y no habian visto
testigos por la zona— era que todo apuntaba a que Jade hubiera sido victima de un
atraco. En cuanto llegaron los sanitarios —fue descubierta por Richard Smith detras
de un mausoleo cuando habia llegado a trabajar esa mafiana—, la evacuaron en
helicoptero al Centro de Traumatologia Ryder en Miami.

Pero no habian podido hacer nada por salvarla. El impacto en el craneo (aunque
llevase el casco de bici puesto) habia sido enorme.

—Lo siento, Pierce —me habia dicho Tim, tocandome la espalda mientras yo me
derrumbaba en la sala de conferencias y rompia a llorar—. Lo siento mucho.

No tanto como yo.
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«Estara bien. John procurara que asi sea».

Eso es lo que me habia dicho Richard Smith dentro del coche después de que Jade
saliera a pedalear entre la lluvia.

Y le habia pasado algo muy malo; lo peor que le podia pasar a nadie.

Porque John no habia estado alli para protegerla.

Habia estado conmigo.

Eso es lo que le dije a él —a Richard Smith— en cuanto sali precipitadamente del
despacho de Nuevos Horizontes después de que me soltaran. Lo llamé rapidamente a
la oficina desde una cabina.

—Yo tengo la culpa —dije, acongojada.

—No veo la manera —me respondié—, a no ser que usted misma la haya atacado
por detras con una tuberia o una pala o lo que sea que hayan usado para matarla y
luego le haya quitado la cartera y la bici. Y los walkies. No los han encontrado y me
parece muy raro. No valen para nada, como para venderlos de segunda man...

—Ya sabe lo que quiero decir. John estaba conmigo cuando ella murié —le grité
por teléfono.

Se oy6 el timbre de fin de clase y los pasillos se empezaron a abarrotar de
estudiantes, que pasaban y me miraban no solo por usar la ultima cabina que quedaba
en Isla Huesos, sino porque, ademas, estaba llorando.

—Tampoco ha sido culpa de John, sefiorita Oliviera —respondio, con una
pasmosa serenidad—. Aunque él se siente fatal, como usted. ;Quién se cree usted que
me desperté y me llevé hacia ella?

—iEs peligroso! —chillé—. jJohn dijo que el cementerio es peligroso!

¢Por qué no se me ocurrio decirle la noche anterior que Jade estaba alli? Habia
estado tan perdida entre sus besos...

—Para usted —precisé Richard Smith—. El dijo que es peligroso para usted. Son
cosas que no se pueden controlar, sefiorita Oliviera, también para un dios de la
muerte. Le ha llegado el momento. Es muy triste, por supuesto, y, cuando encuentren
al responsable, espero que le caiga todo el peso de la ley. Y ya vio usted lo bien que
estaba ella. John dijo que se ha trasladado a un lugar mejor...

Le habria colgado el teléfono. Estaba tan cabreada. Asi habia acabado todo
después de su fantastica propuesta de ser mas «amable». Alguien que me caia bien —
a quien apreciaba de verdad— estaba muerto.

«Reina entre las ruinas».

Si, supongo que, racionalmente, en el fondo de mi conciencia, también pensaba
que ni John ni yo teniamos la culpa de la muerte de Jade... pero cuando pasa algo
horrible, el mecanismo natural del ser humano es la culpa. Necesitamos hacer a
alguien responsable, aunque a veces las cosas, sencillamente, pasan.

El problema radicaba, como siempre decia mi padre, en que siempre hacemos
responsable a la persona que menos lo merece. A veces incluso a la propia victima.
Solo de esta manera damos con el alivio que nos permite convencernos de que nunca
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mas va a ocurrir. «L.e ha pasado esa cosa terrible porque hizo esto y lo otro. Lo que
tengo que hacer es no hacer esto y lo otro y asi nunca me pasara a mi».

Falleci intentando rescatar a un pajaro. Mi madre todavia se siente culpable por
eso, porque no fijo bien la cubierta o porque no se dio cuenta de que me estaba
ahogando. Cuando en realidad fue mi culpa por ser tan torpe.

En el caso de Jade, tan pronto como los detalles de su muerte salpicaron a la gente
—cosa de la que me enteré en cuanto pisé El Patio—, todo el mundo empez6 a decir:
«Pero bueno, ¢qué hacia por ahi en bici a esas horas y cerca del cementerio? No me
extrafia que muriera, a quién se le ocurre».

Como si fuese culpa de Jade.

Esa teoria solo dejaba a la vista un pequefio problema:

Jade habia sido victima de un asesinato. La policia buscaba al autor o, como
minimo, a algun testigo que pudiese haberlo visto.

Ese dia, cuando las primeras nubes grises empezaron a cruzar el cielo, todas las
piezas encajaron. Mas tarde, no pude creerme como habia tardado tanto tiempo en
verlo.

Pero era tan horrible. ;Cémo podia ni siquiera imaginar que fuese asi de horrible?

Y la verdad es que la gente muere. A veces tropiezan y caen. Se dan un golpe en
la cabeza y caen a la piscina y se ahogan. Otras veces comienzan un romance con su
entrenador de baloncesto y entonces las rechazan repentinamente y vuelven a casa y
se tragan un frasco de pastillas. Otras, sufren un atraco mientras conducen su bici y
nadie las puede ayudar a tiempo y mueren.

Asi son las cosas. No tiene nada que ver con uno mismo, seguramente.

—Tia Deb? —dijo Alex, al coger el movil mientras dejabamos nuestras bandejas
vacias en los carros—. Si, ya lo sé. Pierce se ha vuelto a dejar el movil, ¢verdad?

En otras ocasiones, si que tiene que ver con uno mismo.

Alex se qued6 palido mientras escuchaba a mi madre. Estaba claro que ella no
queria decirmelo.

Pero otros si.

—FEh, Pierce —exclam¢ Farah, mientras pasaba por delante y me sonreia y me
saludaba con la mano al lado de Seth, cogidos de la cintura.

—Ah —respondi. No tenia ganas de forzar una sonrisa, pero les saludé con la
mano—. Hola.

Las nubes de tormenta empezaron a rugir. Para variar, todo el mundo sali6 a
comer. ;Qué ibamos a hacer, si llovia, como, por ejemplo, ahora?

—Pierce —me grit0 Bryce, mientras pasaba por mi lado en direccién a los
contenedores de basura con veinte envoltorios de burritos. Cody estaba con él—.
iPierce Pierce Pierce Pierce! —gritaron al unisono, como si estuviesen cantando un
himno. Como si se supiesen el «Mojate por Mueller».

—Madre mia —dijo Kayla—. ¢Pero qué hiciste ayer con ellos? ¢Sexo o un
helado?
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Le hice una mueca.

—Ujj. Calla.

Alex colgo el teléfono.

—Eh —le dije—. ¢Qué queria mi madre?

—Me llamaba desde la comisaria de policia, que se han llevado a mi padre para
hacerle unas preguntas —respondi6. Tenia mal aspecto, como si le hubiesen dado un
pufietazo en el estbmago—. Por el asesinato de Jade.

El mundo temblé bajo mis pies. Al principio pensé que era el primer trueno.

Pero no era ningun trueno. Todavia no.

—¢:Qué? —dije, ofuscada por mis pensamientos—. Pero como es eso...

—Llamo6 un testigo anénimo —continué Alex—. Y dijo que habia visto a mi
padre conducir cerca del cementerio ayer por la noche, con el coche de la abuela. Han
llegado a casa y han confiscado el coche para buscar pruebas. —Se le escap6 una risa
muy lejana a su risa habitual—. El coche de la abuela. Se han llevado el coche de la
abuela. A ver qué van a encontrar: hilo de tejer, porque otra cosa...

—Alex —Ile dije, titubeante.

Eso no podia estar pasando. Tantas cosas horribles al mismo tiempo. ;Por qué?

Algo iba mal. Algo iba muy mal aparte de que los planetas se hubieran alineado.

«Reina entre las ruinas».

En el momento en que empecé a pensarlo, una oleada de viento entro en la
terraza, tan violento que todos los que estabamos sentados a las mesas tuvimos que
sujetar nuestra comida para que no saliera volando. Farah y Nicole soltaron sendos
grititos de panico y se agarraron las faldas. Todo el mundo en El Patio —menos Alex
— fue testigo.

—Si no salié ayer por la noche —dijo Alex, amargamente—. Tu lo conoces.
Nunca sale; solo para las reuniones con su agente de la condicional. Solo se dedica a
ver el Canal del Tiempo en el sofa y a beber...

—Mountain Dew —completé su frase—. Ya lo sé.

Miré a mi alrededor. Los relampagos estaban alcanzando el mar.

No. Eso no podia estar pasando.

Pero, al mismo tiempo, la sensacion que empez6 a perseguirme desde el momento
en que me senté en la sala de Nuevos Horizontes delante de la policia acabo de
instalarse y me decia que si estaba pasando.

No. No fue desde que me senté delante de la policia en la sala de Nuevos
Horizontes. Fue desde que habia regresado de entre los muertos.

Si queria ser honesta conmigo misma, tenia que admitir que habia empezado
mucho antes, desde ese:

«¢Te ha caido bien?», me habia preguntado la abuela.

«No sé», respondi.

La abuela sonrio.

«Ya lo sabras», me respondio.
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Y me puso una bufanda en el cuello. Una bufanda que habia tejido para mi.

Una roja. Con borlas.

Un momento. No fue asi como pas6. ;En qué estaba pensando? La abuela tenia
razon: yo tenia una imaginacion prodigiosa.

—¢Y si estan haciendo una ronda de declaraciones a gente con antecedentes? —
propuso Kayla—. Lo vi en una peli. A lo mejor han cogido a tu padre porque ya ha
estado en prision y van preguntando...

—No —Ie interrumpi6 Alex con brusquedad. Tenia cara de querer clavar el pufio
contra algo, pero no habia nada lo bastante blando como para darle un pufietazo sin
hacerse dafio en la mano, excepto algin que otro As que por ahi pululaba antes de
que sonase la campana—. Lo acabo de decir. Dicen que lo han visto. Un testigo. Un
testigo que resulta que ha visto a mi padre en un sitio en el que no ha estado,
conduciendo un coche que nunca ha conducido.

—Ay, Alex —dijo Kayla, poniéndole la mano en el hombro. Tenia la expresion
mas tierna que le habia visto nunca—. Lo siento mucho.

Pensé rapidamente en mi conversacion con el tio Chris el dia de antes, cuando me
dijo con insistencia que nunca dejara que nadie diese por hecho que yo no era valida
para hacer algo.

El problema se estaba resolviendo, pensaba yo.

—Dame tu moévil, Alex —dije, tendiendo la mano.

—Para qué? —contesto, alerta pese a su amargura.

—Porque... —respondi—. Voy a llamar a mi padre.

Alex neg6 con la cabeza.

—Pierce, tu padre odia a mi padre. ;No te acuerdas?

—No, no lo odia —repliqué—. Dame el movil.

—Pierce —repiti6—. Te lo agradezco, de verdad. Pero seguro que no te quieres
meter en esta historia. No puedes hacer nada.

Me eché a reir al no tener mas opcion, aunque lo cierto era que no tenia ningunas
ganas.

—Mira, Alex —le respondi—, créeme. Lo que tengo que aguantar en el dia a dia
no es nada comparado con esto.

Mi confesion fue coronada por un rugido de trueno tan fuerte que envioé a los
pocos estudiantes que quedaban esparcidos por el pasadizo cubierto directamente a
sus pabellones.

—FEscucha —dijo Alex, levantando la voz por encima de la ventisca—, de verdad
que valoro mucho lo que me dices, Pierce. Pero tu padre ya ha sido bastante nocivo
aqui. ¢No te parece?

Kayla inspir6 profundamente. Los ojos me empezaron a picar y me di cuenta de
que eran lagrimas... aunque tampoco era la primera vez que me decian algo asi. Mi
madre la primera.

—Llegamos tarde a clase —dijo Alex, y se abri6 paso entre nosotras con un
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empujon—. Nos vemos en el coche a las dos si quieres que te lleve a casa.

Camin6 con pasos rapidos por el pasillo cubierto hacia el Pabellon D, con la
cabeza baja y los hombros caidos. Se le veia mas menudo que nunca, y eso que habia
crecido cinco centimetros ese verano. El tio Chris me habia ensefiado con orgullo las
marcas en la puerta de la cocina.

Kayla se volvi6 hacia mi.

—No lo ha dicho con mala intencién.

—Pero lo ha dicho —contesté, sacudiendo la cabeza.

—Bueno, si —me respondié Kayla—. Te lo ha dicho, pero ya sabes que esta muy
preocupado. Eh —advirtio, mirando hacia algo por encima de mi hombro—. ;Tu
abuela no es la sefiora del Tejemanejes?

—Si —respondi—. ;Por?

—Porque esta aqui.

Pegué un brinco. Kayla tenia razon. Mi abuela estaba caminando por el pasillo
hacia nosotras, ataviada con su habitual conjunto estrella de bombachos beige estilo
gaucho, blusa blanca de campesina y zapatillas blancas victoria sin cordones.

Alrededor de su cuello, una de sus tipicas bufandas coloridas, confeccionada por
ella misma. Una hilera de borlas caia a cada lado de la bufanda.

La abuela era casi famosa en la isla por esas borlas y algunos las usaban como
tiradores para los ventiladores de techo.

—iPierce! —La abuela me saludé con la mano. Aunque todavia estaba lejos (dos
hileras de taquillas mas alld), podia oir perfectamente su pesada respiracion. La
abuela no estaba en forma; no le gustaba caminar, preferia siempre coger el coche—.
Gracias a Dios que te he encontrado. ;Has oido lo de Christopher? Es horrible.

—Habra venido para daros permiso para salir —me susurrd6 Kayla—. No nos
dejan salir del campus excepto la hora de comer a no ser que sea una emergencia
familiar o que venga a firmar un consentimiento alguien mayor de edad.

—Ah —respondi—. ¢No ha dicho Alex que han confiscado su coche?

Kayla se encogio de hombros.

—Habra cogido el de tu madre.

—¢Y por qué no le ha dicho mi madre a Alex que mi abuela venia de camino?

Kayla me miro.

—Nifia, ¢pero qué estas diciendo? Qué estas pensando, que ha venido aqui tu
abuela a secuestrarte o algo por el estilo?

«¢Te ha caido bien?».

«No sé».

«Ya lo sabras».

Dejé mi mochila en el suelo, sin apartar la vista de mi abuela, que estaba llegando
al final de las taquillas. Las borlas de su bufanda se movian voluptuosas.

Se movian igual que las de la bufanda que llevaba el dia que falleci, pero
alrededor de mi cuello dentro del agua.
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Lo habia tenido todo el tiempo delante de las narices y me habia costado tanto
verlo.

Qué tonta habia sido.

—¢Tan disfuncional es tu familia? —continuaba hablando Kayla.

—Kayla —le dije, mientras me arremangaba—, ¢me haces un favor? Vete a clase.

—Oh —me respondid, con una risita—. Vale. Supongo que entonces no nos
vemos a las dos en el coche de Alex, ;no?

—Si no he llegado —dije—, llama a la policia.

Kayla se echo a reir. Obviamente, se pensaba que me encantaba gastar bromas.

—No te preocupes, nifia —dijo, y se encaminé hacia el Pabellon D—. Eso haré.
Nos vemos a la vuelta, con los polis.

Lo que Kayla no sabia —yo si— era que el diamante escondido debajo de mi
camiseta, que hasta el momento tenia el color purpura alegre que adquiria siempre
que Kayla estaba cerca, se habia vuelto onice en el momento en que mi abuela
aparecio.

Siempre se ponia de ese color cuando mi abuela andaba cerca. Hasta el momento,
habia pensado que era porque yo me ponia nerviosa porque siempre me sentia
rechazada por ella.

Ahora sabia la verdadera razon.

—Por qué... —dijo la abuela, jadeando, cuando por fin se puso delante de mi—
no vienes, si ya me has visto. Me voy a ahogar.

—Te ayudaria —murmuré— si te quitases la bufanda.

—:Qué dices?

La abuela tenia los ojos azules, la inica de la familia. Eso era porque ella no era
Oliviera ni Cabrero. Acababa de empezar a entender lo que era.

—¢Qué haces aqui, abuela? —pregunté.

—Oh —djijo, dandose aire con la bufanda—. Vengo a buscarte. Tu madre quiere
que vuelvas a casa. Ha pasado algo horrible: el tio Chris...

—Ya lo sé —contesté—. Lo han llevado a declarar.

—Ah —respondio, sorprendida—. Lo sabes, ¢y te quedas asi, tan tranquila?
Venga vamonos.

Me cogio del brazo y, como no me movia, empez0 a estirar.

—Pierce —dijo, molesta—. ;Qué te pasa, ahora? No tenemos tiempo para
jueguecitos. Esta empezando a llover a cantaros, ¢no lo ves? Va a haber tormenta. No
tengo ganas de mojarme. Vamonos.

—:Y Alex? —pregunté.

—Ya se ha ido —respondio la abuela, sin titubear.

—¢:De verdad? ; Ya se ha ido? ¢Lo has llamado?

—Si —respondio—. Lo he llamado y dice que no te encontraba. Venga, vamonos.
Que no tengo todo el dia. Tengo que volver a la tienda. Vamos.

—No —contesté, sacudiendo la cabeza—. No me voy contigo.
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—¢De qué estas hablando?

La abuela era un poco mas bajita que yo, pero bastante mas corpulenta y con un
centro de gravedad mas bajo. Cuando tiraba, tiraba de verdad.

Pero yo también sabia ser tozuda.

—iPierce! jSe puede saber qué te pasa! —exclamé. Me estaba agarrando tan
fuerte que me iba a cortar la circulacion—. Le he dicho mil veces a tu madre que no
te deje tomar tanta cafeina...

—iNo! Te encantaria, ;verdad? —EIl jardin. El pasillo. Las borlas. Todo se
empez6 a volver rojo, pero a mi ya no me importaba—. Hacer todo lo que puedas
para que no me acuerde, pero ;sabes qué? Si que me acuerdo. Mucho mas de lo que
crees. Me mandaste salir al cementerio ese dia en el funeral del abuelo con una clara
intencién: conocer a John.

La abuela me mir6 y pestafied, confundida.

—:Queé? No sé de qué me estas habl...

—FEl abuelo no tenia ni idea de lo que estabas planeando, ;verdad? —continué,
ignorandola—. Richard Smith me dijo que tu le dijiste al abuelo que no creias en
dioses de la muerte. Pero si que crees en ellos, ¢verdad? No solo crees en ellos, sino
que te encanta torturarlos, sa que si? Porque eso es lo que hacen los Furias.

La abuela se habia vuelto del color de sus bombachos. El viento se habia
condensado en el pasillo y estaba haciendo revolotear sus pequefios rizos grises.
Seguia agarrada a mi brazo.

—No sé de donde sacas todo eso —me dijo—, pero si has estado hablando con
Richard Smith, lo entiendo todo. Ese tipo no esta bien; esta obsesionado con el tema
de que la muerte es una parte natural de la vida o no sé qué tonterias, cuando tu
deberias saber mejor que nadie lo que ocurre cuando morimos. No te fies un pelo de
nada de lo que te dice. He venido a buscarte y a llevarte con tu madre...

—¢En qué coche? —pregunté—. En el de mi madre no, porque acaba de llamar a
Alex desde donde sea que estan haciendo declarar al tio Chris y tu coche esta
confiscado. Asi que ahi has metido la pata. ;Sabes en qué otra cosa te has
equivocado, abuela? En matarme.

Entonces asomoO un brillo de algo en esos ojos azules. No era miedo. Era
demasiado sutil para ser miedo.

Era...

Odio.

—Si, ya sé que pensabas que nunca llegaria a saberlo —le dije, intentando
liberarme de su mano.

Pero seguia agarrandome, con expresion inmutable. Parecia el ser brutal que
habia visto en John.

Pero los ojos de John, pese a estar llenos de desesperanza, nunca me habian
mirado con semejante odio. Ni una vez. Parecian inhospitos, pero nunca dudé de que
seguian vivos de alguna manera. Con la abuela, empecé a dudarlo.
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—Me enviaste a ese cementerio cuando tenia siete afios para que conociese a
John, ¢verdad? Asi, cuando muriese, podria ir al Inframundo de Isla Huesos y no
tendria miedo de él y a lo mejor él me encontraba y me escogia para ser su consorte,
como Hades escogi6 a Perséfone, ;no?

Empez6 a llover. Las gotas de lluvia caian pesadamente contra el tejado de metal
del pasillo.

Las ignoraba. Tenia toda la atencion centrada en la mujer que tenia delante. Si
alguna vez habia llegado a ser algo, estaba claro que hacia mucho tiempo que no era
mi abuela.

—Por eso me preguntaste ese dia si me habia caido bien y, cuando te dije que no
lo sabia, me dijiste que ya lo sabria algin dia. Admitelo. —Sacudi la cabeza. Por fin
lo entendia todo, pero me resistia a creerlo, porque era tan horrible—. Me cosiste la
bufanda para mi; esa con borlas rojas. Me la enviaste unas navidades. Ahora lo
recuerdo todo. ;Como hiciste para asegurarte que se enroscaria tan bien en mis
piernas y me haria tropezar? ;Coémo pudiste prever que la llevaria ese dia en el jardin
y que me tropezaria y caeria a la piscina? ¢ También dejaste a los pajaros malheridos?
El de la cubierta de la piscina, en Westport y el del jardin, en Isla Huesos. ;Qué tipo
de persona eres, capaz de asesinar a su propia nieta?

Por fin me soltd. Se quedé delante de mi, respirando entrecortadamente.

Pero no porque fuese mayor y débil. Estaba muy lejos de eso.

Porque era una Furia. Por fin estaba mostrando su verdadera cara.

Y era mucho mas horrenda y espantosa que nada que pudiese imaginar.

—Tu eres la unica —respondid, con ojos vidriosos—. Eres la unica que lo ha
echado todo a perder. Se supone que tendrias que estar muerta, pero eres tan inutil
que ni siquiera sabes hacer eso bien, ;verdad?

Pestafieé varias veces, aterrorizada. Habia tardado tanto tiempo en verlo y ahora
no podia creer que fuese cierto.

—Se lo intenté decir a todos —continu0, resollando. Su lengua salia disparada
como la de una serpiente mientras se humedecia los labios resecos y rosados—.
Intenté advertirles sobre ti. Cuando naci6 Deborah, era tan guapa, inteligente y
perfecta, que parecia el destino. Estaba segura de que nuestra familia conseguiria
destruirlo. Tenia fe en que se enamoraria de ella en cuanto la viera. Pero nada. Lo
intenté todo. Debo de haberme pasado dias en ese cementerio paseandome con ella
entre los mausoleos para atraer su atencion. Pero €l ni la miraba.

La abuela solt6 un bufido y me volvi6 a clavar la mirada.

—Y ti? —dijo, despectivamente—. Te dejo cinco minutos sola en el cementerio
y, ¢qué haces? No me lo podia creer. —Su cara cambio a algo que se aproximaba a
una sonrisa si le hubiese quedado un minimo de humanidad—. Si hubiese sabido que
le gustan feas y torpes, no habria sacrificado tanto tiempo haciendo que tu madre se
esforzase o mandandola a hacerse la manicura todas las semanas.

Mis ojos se empafiaron de lagrimas. Sabia objetivamente que esa persona ya no
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era mi abuela.

Pero que me llamara torpe y fea dolia mucho mas de lo que pensaba.

—Matarte fue la parte mas facil —continu6—. El problema vino cuando no
seguiste estando muerta. Tienes mucho mas de tu padre de lo que nos habiamos
imaginado.

—Ah, pues mira —Ile dije, levantando la cabeza—, me lo tomo como algo bueno.
—Aunque sabia que estaba lejos de su intencion.

—Se lo dije por eso mismo, porque nunca iba a salir bien —dijo, entre dientes,
sin prestarme atenciéon—. Pero ;me escucharon? No, qué va. Y, ahora, mira lo que ha
pasado. Si no estas muerta y te quedas en el bando de John Hayden, él nunca
conocera la verdadera felicidad. Y, si John Hayden no es feliz, entonces no le
podemos quitar esa felicidad. Pero yo puedo rectificar perfectamente esa situacion...

Entonces se dobl6 delante de mi... por el pufietazo que le arremeti, hasta el
fondo, tal y como me habia ensefiado el chéfer de mi padre, en caso de que me
encontrara alguna vez en una situacién en la que me tuviera que defender.

Se tambaleo y cayo al suelo, soltando un chillido que no habia oido en la vida.
Fue tan agudo que hizo afiicos la tela roja que se habia formado en mis ojos.

En ese momento aparecio John.

Alli estaba, salido de la nada, con sus vaqueros negros y camiseta, como Si
materializarse en El Patio del Instituto de Secundaria Isla Huesos en medio de una
tormenta y de una pelea a pufletazo limpio entre una nieta y su abuela fuese lo mas
normal del mundo.

—Vamonos —me dijo, con voz serena, cogiéndome de la cintura con el brazo y
levantandome del suelo para llevarme a cuestas.

Ni «Hola».

Ni «jHala! Vaya gancho le has pegado».

Ni «Qué ganas tenia de verte. Lo siento por lo del asesinato de tu educadora. Si,
tu abuela es una Furia aunque yo mismo te dije que ningun Furia iba a por ti. Creo
que fue un desliz».

Solo «Vamonos».

—Volveré a por ti —vomité encima de esa cosa que era antes mi abuela.

Creo que estaba rozando la histeria. John me condujo por el pasadizo y doblamos
la esquina en direccion al Pabellon B.

—No —imprec6 John, con la misma voz que uso ese dia en la joyeria. Como si
dijese que no a un vendedor ambulante de cervezas—. No vas a volver a por ella.

—:Qué quieres decir? —Me aparté el pelo que caia encima de mi cara para
intentar ver adonde nos dirigiamos—. ¢Sabes qué es, John? Es una Furia. Dijiste que
los Furias no iban a por mi y mira. {Mi propia abuela! Es una Furia. ;Y me asesino!
Ella misma tejio la bufanda que me hizo tropezar. Lleva intentando hacerme dafio
desde antes de que naciera.

No me quiso dejar en el suelo, por mucho que yo patalease, hasta que llegamos a
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una zona del pasillo lo bastante alejada de mi vociferante abuela y segura para mi —o
para ella. Después de detenerse y de dejarme en el suelo, me mantuvo sujeta contra
una taquilla mientras me agarraba de los hombros para que no pudiese escapar.

—Lo sé —fue lo unico que dijo, con expresion seria.

Levanté la vista hacia él, incrédula.

—¢Lo sabias? ;Lo de mi abuela? ;Como?

—No lo de tu abuela —dijo, sacudiendo la cabeza—. Aunque ahora se entiende.
Tendria que haberlo previsto. Tenias razon con lo de los Furias: van a por ti.

—iLo sabia! —exploté—. Mi collar se vuelve negro cuando estan cerca. —
Levanté la piedra para ensefiarsela. El diamante seguia negro como el alquitran—.
Pasé lo mismo con el joyero y con el sefior Mueller. No me importa lo que opines,
John, creo que ellos también han nacido Furias. Esto no se equivoca tantas veces; es
que no he sabido interpretarlo. Ya podria venir con manual de instrucciones. Porque
no estaria mal saber qué quiere decir cada col...

—Pierce —dijo. Tenia la expresion mas sombria que habia visto nunca en él—.
Los Furias mataron a Jade.

Los ojos se me llenaron de lagrimas al instante. Dejé caer la piedra, que reboto
contra mi pecho con un golpe pesado.

—Por qué, John. Mi abuela... —No pude acabar la frase.

—No, ella no. Pero, si lo que estas diciendo es verdad, son sus amigos. Fueron
tres hombres los que mataron a Jade. Ha dicho que no los reconocio; que llevaban
mascaras.

—:Por qué Jade? —pregunté—. Jade no ha hecho nada a nadie.

Aparte de querer ayudarnos y ofrecer regaliz rojo.

—¢No lo ves? —dijo, con sus ojos grises envueltos en sombras—. Jade ha
muerto porque la han confundido contigo, Pierce. Siempre estas cruzando el
cementerio en bici...

Angustiada, levanté la vista hacia él.

—John, si el sefior Mueller fuese un Furia, entonces no es la primera vez que han
herido a alguien por mi. Porque... Hannah. ;Qué pasa con Hannah?

Me mir6 fijamente, sin pronunciar palabra. La lluvia se estaba conteniendo.
Estaba empezando a diluviar.

—Tendria... —continué, en voz baja—, que haber dejado que lo matases.

—No —me respondid, apretandome los hombros—. Hiciste bien en pararme. Con
el joyero, también. No son ellos los que estan matando, Pierce. Son los Furias, que
los poseen. A veces me olvido.

—Tiene que haber una manera de pararlos antes de que hagan mas dafio, John —
dije—. Tiene que haber una manera.

—Son imparables —contest6—. Puedes romperles los huesos; puedes destrozar
sus cuerpos. No conseguiras nada.

—Pero ahora acabo de dar un pufietazo a mi abuela...
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—Si se solucionase algo atacandoles, ;crees que quedaria alguno vivo? —
preguntd. Miraba de vez en cuando hacia la esquina, como si temiese que mi abuela
fuese a aparecer en cualquier momento—. Créeme, he intentado derribarlos muchas
veces. Se habrian extinguido ya. Pero siempre vuelven. Encuentran otro cuerpo
donde habitar; una mente débil nueva que corromper.

—¢Y qué vamos a hacer, entonces? —pregunté, poniendo los brazos alrededor de
su cuello, desesperada, buscando algin consuelo.

Escondio su cabeza en el hueco entre mi cuello y mi hombro, aferrandose a mi
cuerpo tan fuerte como si volviésemos a estar entre las olas, perdidos en la tormenta,
y yo fuese la tnica cosa so6lida a la que agarrarse. En lugar de encontrar alivio en su
cuerpo, €l encontro la tranquilidad en el mio. Lo acababa de saber. Eso fue lo que mas
me asusto hasta el momento.

—No sé como he podido pensar —dijo con la voz amortiguada contra mi pelo—
que, al no querer estar conmigo, podrias verte libre de ellos porque en todo este
tiempo no estabas a salvo ni con tu propia famil...

—Shhh —dije, incapaz de oir la frase entera. ;Qué podia haber hecho para que
mi abuela lo odiase tanto?—. Vamos a encontrar una salida. Encontraremos la
manera...

—No. —Se enderez6 de repente. Pero seguia sin soltarme. Se sostenia en mis
hombros—. No vamos a encontrar nada. Son Furias. Estan en la Tierra. Van a por ti.

—Pero el collar —dije, haciendo un gesto. Queria encontrar la manera de decirle
que podia protegerme a mi misma. Sencillamente, no habia sabido proteger a los
demas—. Con un poco mas de practica, ahora que por fin ya sé lo que esta pasando,
estoy segura de que...

Nego con la cabeza.

—Pierce —dije—. Llevo pensando en esto desde que encontré el cuerpo de Jade.
Y hay una cosa que puedo hacer para protegerte de los Furias.

Levanté la vista hacia €l, intentando contener mis pensamientos para que no se
abocaran a esa esperanza.

—:De verdad? ;Qué?

—Tengo miedo de que no te guste —dijo.

—¢Por qué? ;Qué?

Me beso la frente con dulzura, dejando que sus labios prolongaran el beso.

—Cierra los ojos —djijo.

—Por qué? —pregunté, confusa.

—Hazme caso. Te prometo que no te hara dafio —contesto.

Cuando supe lo que estaba a punto de pasar, me doblé sobre mis rodillas. Me
quiso retener y le di una patada. Me resisti ante sus brazos y se lo imploré. Intenté
escapar.

—iJohn! —grité—. No. No lo hagas. Asi no. Eso es lo que quieren. Mi abuela me
lo ha dicho. Te lo suplico...
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Pero ya era demasiado tarde. Tenia demasiada fuerza. No pude huir.
Y, por supuesto, al final, cerré los ojos.

Un.

Dos.

Tres.

www.lectulandia.com - Pagina 176



Y como no hay en mi fin ni mudanza,
nada fue antes que yo, sino lo eterno...
Renunciad para siempre a la esperanza.

DANTE ALIGHIERI, Infierno, Canto 111

Nada habia cambiado. Las cortinas blancas de seda colgando de los elegantes arcos,

empujadas por una suave brisa. Las tersas paredes de marmol encuadradas con
tapices. El fuego de la chimenea. Los fruteros plateados brillantes dispuestos en la
larga mesa de banquete. Incluso el cielo era el mismo. Continuaba rosaceo, en
perpetuo crepusculo.

Y la cama. Continuaba en su sitio. Sabanas blancas, dosel. Cama para dos.

Sali despedida de sus brazos en cuanto me liber6 —cosa que hizo en el primer
segundo en que aterrizamos en ese lugar.

—iNo! —grité, jadeando en cuanto abri los ojos.

No podia creérmelo. No podia creerme que estuviese alli otra vez: el lugar comun
de mis pesadillas.

—Pierce —dijo, en una voz tan serena como irritante—. No te pongas nerviosa.
Es por tu bien.

«¢No te pongas nerviosa?». «;Es por tu bien?».

Por llevar, llevaba hasta el mismo vestido.

Bueno, no era del todo igual. Pero, a medida que bajaba la vista, observé que
llevaba algo demasiado parecido que €l me habia puesto —con su mente— la tltima
vez que me habia conducido a ese sitio. Era largo, vaporoso y blanco. Cuando levanté
una mano defensiva y me la llevé al pelo, me pinché con algo.

—¢Flores? —Me las saqué del pelo y las tiré al suelo—. ;Estas loco? ;Y deja de
vestirme! Sé vestirme solita.

—Pensé que te gustaria —dijo, algo dolido—. Estas preciosa.

No hubo respuesta. Exploté.

—iTe quiero matar!

Reflexiond un poco.

—Un poco tarde —convino.

Cruzo la habitacion y se acercéd a una estanteria, sacé un libro y caminé hacia el
sofa. Se sento, abri6 el libro y empezd a leer.

Asi de facil. Conversacion finiquitada. ¢Qué era lo proximo?, ¢hablar sobre qué
ibamos a cenar?
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Si se pensaba que ahi acababa todo, estaba muy, pero que muy equivocado.

Sali como una exhalacion delante de él, con las piernas temblorosas, directa hacia
el arco que conducia hacia el pasillo que me habia dado la libertad.

No intent6 detenerme. No pronuncio palabra alguna.

Tendria que haber sospechado algo, pero, por supuesto, no pude. Guardaba
esperanzas. En ese momento.

Seguia alli... la escalera, tal y como la recordaba. Volvi la vista atras y esperé a
que dijera algo. «Espera. No. Vamos a hablarlo. Los Furias. ;Qué has pensado hacer
con ellos, si sales?».

Pero no dijo ni una palabra.

Levantando el dobladillo de mi ridiculo vestido largo, me precipité escaleras
abajo, tal y como habia hecho la dltima vez.

La puerta estaba cerrada con llave. Como era de esperar.

Tendria que haber previsto que €l se habia adelantado a mis intenciones. No iba a
dejar que le volvieran a dejar plantado.

Me abalancé con fuerza hacia la puerta. Empecé a dar empujones y patadas.

Cuando resulté obvio que no iba a poder salir, tomé la segunda escalera de
caracol, la que subia. La puerta de arriba también estaba cerrada con llave.

Pero no me quise rendir. Continuaba en medio del pasillo, como un perro policia
en la aduana, presionando la puerta con las manos en busca de pasadizos secretos.

Lo tnico que encontré fue un bafio, bien grande y provisto de bafiera y vistas a un
jardin donde crecian las flores que me habia puesto en el pelo.

Sali por la ventana del bafio y corri por el jardin. Me lancé a la verja y me
enganché a ella. Cuando llegué arriba, vi...

El lago. El mismo frente al cual habia permanecido, hacia afio y medio, de pie
tiritando con el resto de muertos.

No habia barcos, claro. Excepto esos barcos.

Y estaban escogiendo a pasajeros para llevarlos al otro lado del lago, no en el
extremo donde yo estaba.

Cuando regresé a la habitacion —vencida, con el vestido hecho trizas por haber
escalado la verja del jardin—, €l seguia exactamente en el mismo sitio, leyendo el
mismo libro.

—Espero que no estés pensando en pegarme las mismas patadas —me dijo, sin
levantar la vista del libro— que has pegado a las puertas.

—Pues es lo que voy a hacer —contesté—, si lo proximo que vas a decir es
«Pierce, tienes que tranquilizarte». ¢ Cuanto tiempo llevas preparando esto?

—Sabes que es la unica manera —me dijo, volviendo una pagina. El hecho de
que ignorara mi pregunta no me paso inadvertido—. Si te apetece, podemos ir a
visitar el establo mas tarde. Seguro que ya no le caes tan mal a Alastor.

Me senté a su lado en el sofa. Empezaba a entender por qué, cada vez que lo
habia visto en el afio y medio pasado, me habia parecido tan salvaje. Me sentia igual
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que él, como si las paredes del castillo empezasen a constrefiirme.

—John —dije, poniéndole la mano en el brazo—. ;Estoy muerta?

Dejo el libro en el regazo y me mir6 profundamente. Tenia expresion de cautela.

—No, Pierce —dijo—. Por supuesto que no estas muerta. Te he traido aqui para
protegerte de los Furias porque quieren matarte. Pensaba que lo entenderias.

No tenia palabras.

—Y, entonces, en Isla Huesos... ¢he desaparecido?

—Supongo que si —respondio, después de pensar unos segundos—. No lo sé del
todo. Nunca he rescatado de los Furias a alguien a quien amo. —Su rostro se tifio de
alarma al ver que mis ojos estaban llenos de lagrimas—. No llores.

—¢Como no voy a llorar? —le repliqué—. Acabas de decir que me quieres.

—Bueno, ¢por qué piensas que esta pasando todo esto? —Dejo el libro a un lado
y me envolvié con sus brazos—. Los Furias no querrian matarte si yo no te amase.

—No lo sabia —respondi. Las lagrimas rociaban mis mejillas; no hice ningun
intento por detenerlas. Su camiseta las absorbia—. Nunca me has dicho nada de eso.
Cada vez que te veia, eras tan... brusco.

—:Y como querias que actuase? —pregunto—. Si se te ocurrian cosas COmo
lanzarme el té a la cara.

Lo miré con los ojos empafiados.

—No tiene ninguna gracia —dije—. ;Sabias que, si no aparezco hoy a las dos
delante del coche de mi primo Alex, mi amiga Kayla va a llamar a la policia? Y lo va
a hacer. No me quiero ni imaginar la de mentiras que soltara mi abuela cuando le
pregunten. A lo mejor dice que ti me has asesinado y me has lanzado al mar. Mi
madre nunca lo superara. —Empecé a sollozar contra su pecho, al pensar en mi
madre—. Ella no sabe nada de ti.

—Shhh —dijo, acariciandome el pelo con la mano—. No tiene por qué ser asi.
Richard sabe quién soy. Se lo puedo decir a Richard. Puedo pedirle que le diga a tu
madre, si quieres, que él me conoce y que nos escapamos juntos y nos casamos.
Incluso puedo mandarle cartas tuyas, para darselas a ella...

—John —Ile interrumpi, levantando la cabeza para mirarle—. ;En qué siglo
vives? Nadie escribe cartas, ni se escapa para casarse a los diecisiete afos. Y, si le das
cartas a Richard para que se las entregue a mi madre, mi padre se encargara de hacer
que lo detengan por colaborar en mi desaparicion y 1o mas seguro es que consiga que
lo deporten a algun rincon del mundo y lo torturen metiéndole la cabeza en el agua.
¢Sabes quién es mi padre?

Me estaba besando el pelo.

—No me importa quién es tu padre.

—Pues deberia importarte —contesté—. Porque tengo una noticia para ti. No soy
el tipo de chica que puede desaparecer y aqui no ha pasado nada. Como ya habras
notado, hay gente que se preocupa por mi. Quiza no tanta como yo pensaba, dado que
me acabo de enterar de que mi abuela es una Furia, pero suficiente para mi. No puedo
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creerme que hayas sido capaz de seguir adelante con esto, sobre todo viniendo de
alguien a quien le dedican una noche entera porque su cuerpo nunca recibié un
funeral decente. ;Me equivoco? ;La Noche del Ataud no esta dedicada a ti? —No
quiso negarlo ni confirmarlo. Continu6 besandome—. Reconocelo. No es justo que
quieras para mi lo mismo. Qué falta de cortesia.

—Pierce. —Bajo la cabeza y me mir6 a los ojos débiles, llorosos. Su mirada era
de todo menos débil. Era férrea y determinada como nunca. Su voz, inquebrantable
—. Sé lo que estas intentando hacer, y la respuesta es no. Puedes estar molesta
conmigo, lo entiendo. Ya estabas molesta antes y lo he podido aguantar. Vives
molesta conmigo, asi que ya estoy acostumbrado. Me siento preparado para
quedarme aqui contigo, sentado, y soportar tu enfado durante meses, si hace falta.
Pero lo tnico que sé es que estaras en un sitio en el que puedo protegerte.

Apreto6 su abrazo. Sus brazos eran tan fuertes como su voz y su mirada.

—No sabes de lo que son capaces. Lo que le hicieron a Jade no es nada. Ya se
habran dado cuenta de que no eres tud. Si hubieses sido tu, habrian... no quiero ni
pensarlo, porque habrian traspasado todos los limites de la maldad.

Dejé de llorar. No solo porque me di cuenta de que no conseguiria nada —lo tenia
encima de mi— sino porque una brizna de algo en su voz me hizo olvidarme de mi
pena durante un momento, y ver otra distinta.

La suya.

—Cuando la he visto tendida en el suelo esta mafiana —continu6—, por un
segundo pensé que eras tu. Si hubieses sido tu... bueno, no sé lo que habria hecho.

Pensé ver algo —un reflejo de afliccibn— en sus ojos. Habia estado ahi y se
habia ido, como los pececitos que saltaban durante un segundo fuera del agua cuando
cogia la bici para pasear por el puente de la carretera.

John habia pasado por algo —Ile habian hecho pasar por algo; yo le habia hecho
pasar por algo— que le habia dejado huella. Muy adentro, donde yo no alcanzaba.

Otra cosa que tenia pendiente.

—Asi que no puedes irte —dijo, con su voz firme—. ;Lo entiendes? No importa
lo que pase, no puedes irte ahora. No sera facil, pero al menos tendré la oportunidad
de protegerte. Fuera, pierdo esa oportunidad.

No sé qué me empujo a hacerlo.

Pero me levanté y deslicé la mano por su rostro. Tendria que haber estado
cabreada con él.

Y estaba cabreada.

Pero sabia demasiado bien que, por mucho que hubiese cerrado esas puertas,
habia otra manera de escapar de alli.

Sabia que la iba a encontrar. Me debia a ello. No por huir de John, sino por
recuperar mi vida; hacerle saber a mi madre que estaba bien. Para demostrar que el
tio Chris era inocente. Para asegurarme de que mi abuela y el resto de la gente
poseida por los Furias serian llevados a la justicia o, como minimo, no harian dafio a
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nadie mas, incluido John. Nunca mas.

Porque, a pesar de lo que hubiesen dicho John o Richard Smith, estaba segura de
que habia alguna manera de detener a los Furias. Tenia que existir la manera.

De momento, lo que mas deseaba en el mundo era decirle lo mucho que lo
sentia... por cualquier dafio que le hubiese hecho y por la manera de actuar la dltima
vez en esa habitacion. Le habia dicho que lo sentia en el cementerio. Pero esta vez,
cuando acerqué mis dedos al mismo rostro que una vez bafié con una taza de té
caliente hacia un afio y medio y susurré un «lo siento» para €él, lo senti de verdad.

Me cogi6 la mano y apreto sus labios contra mi palma.

—¢:Por qué no lo miras de otra manera? —dijo, con otra de sus sonrisas que
desgarraba mi corazon—. ;Quién sabe? A lo mejor hasta empieza a gustarte.

Le devolvi la sonrisa... y miré, sin proponérmelo, a la cama que asomaba,
amenazante, detras de él.

Y me di cuenta, con una profunda revelacién, de que tenia razon. Existia la
opcion de que me empezase a gustar.

Y quiza eso —no él— era lo que mas me habia asustado siempre.
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Notas
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(1] Refresco citrico fabricado por una conocida marca estadounidense. (N. de la T.)
<<
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[2]' Cancién de los afios noventa cuyo autor es el conocido cantante y rapero MC
Hammer. La traduccion del titulo es «No la puedes tocar». (N. de la T.) <<
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3] Tri-State Area: Regién que abarca los estados de Nueva York, Nueva Jersey y
Connecticut con objetivos financieros. (N. de la T.) <<
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