


El	Mito	de	Perséfone,	oscuramente	reimaginado…

Ella	no	cayó	en	su	mundo.	Fue	llevada.	Con	diecisiete	años	de	edad,	Pierce
sabe	 lo	que	nos	sucede	cuando	morimos.	Así	es	como	ella	conoce	a	John
Hayden,	el	misterioso	desconocido	que	la	ha	devuelto	a	su	normal	vida	—o
al	 menos	 a	 la	 vida	 que	 Pierce	 conocía	 antes	 del	 accidente—	 algo	 casi
imposible.	 Aunque	 ella	 pensó	 haber	 escapado	 de	 él,	 comenzando	 en	 una
nueva	 escuela	 en	 un	 lugar	 completamente	 nuevo,	 resulta	 que	 estaba
equivocada.	 Él	 la	 encuentra.	 ¿Qué	 quiere	 John	 de	 ella?	 Pierce	 cree
saberlo…	del	mismo	modo	que	sabe	que	él	no	es	un	ángel	guardián,	y	que
su	 mundo	 oscuro	 no	 es	 exactamente	 el	 cielo.	 Pero	 tampoco	 puede
mantenerse	 alejada	 de	 él,	 especialmente	 porque	 siempre	 está	 ahí	 cuando
menos	se	lo	espera,	pero	precisamente	cuando	más	lo	necesita.	Pero	si	se
dejar	 caer	más,	podría	encontrarse	de	nuevo	en	el	 lugar	que	más	 teme.	Y
cuando	Pierce	descubre	 la	 terrible	verdad,	es	exactamente	adonde	John	 la
lleva:	Al	Inframundo.
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Él	mismo	la	perseguirá	por	todas	las	ciudades
hasta	que	la	hunda	de	nuevo	en	el	Infierno,
de	donde	al	principio	la	sacó	la	envidia.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	todo	puede	cambiar.	Todo.
Uno.
Dos.
Tres.
Abre	los	ojos.
Hay	una	chica	riéndose	con	sus	amigos.
De	repente,	un	cráter	desgarra	 la	 tierra.	De	entre	 las	grietas,	aparece	un	hombre

apostado	en	una	carroza	negra,	 esculpida	en	el	 foso	de	 las	 tinieblas,	 conducida	por
sementales	con	cascos	de	acero	y	ojos	de	fuego.

Antes	de	que	nadie	pueda	lanzar	el	primer	grito	de	alarma,	mucho	antes	de	que	la
chica	eche	a	correr,	el	galope	atronador	de	los	cascos	la	alcanza.

La	chica	ya	no	ríe.	Está	gritando.
Es	demasiado	tarde.	El	hombre	se	asoma	desde	su	carruaje	negro	para	agarrarla

de	la	cintura,	levantarla	del	suelo	y	meterla	de	nuevo	en	el	cráter	con	él.
La	vida,	tal	como	ella	la	conocía,	no	volverá	a	ser	la	misma.
No	 os	 preocupéis	 por	 la	 chica.	 Solo	 es	 un	 personaje	 de	 la	mitología.	 Se	 llama

Perséfone	y	 fue	 secuestrada	por	Hades,	 dios	de	 los	muertos,	 y	 conducida	hacia	 los
infiernos.	Este	mito	les	sirvió	a	los	griegos	para	explicar	el	paso	de	las	estaciones.

Pero	¿qué	me	ha	pasado	a	mí?	Esto	no	es	un	mito.
Hace	 un	 par	 de	 días,	 si	 me	 hubieseis	 dicho	 que	 existe	 una	 chica	 que	 se	 ve

obligada	 a	 vivir	 con	un	 joven	 en	un	 siniestro	 palacio	 seis	meses	 al	 año,	me	habría
echado	 a	 reír.	 ¿Diríais	 que	 esta	 chica	 tiene	 algún	 problema?	Os	 voy	 a	 decir	 quién
tiene	problemas:	yo.	Mucho	más	graves	que	Perséfone.

Sobre	todo	ahora,	después	de	lo	que	pasó	la	otra	noche	en	el	cementerio.	Lo	que
pasó	de	verdad,	quiero	decir.

La	policía	cree	que	lo	sabe.	Como	en	la	escuela.	Como	todo	el	mundo	en	esta	isla.
Creen	que	tienen	una	teoría.

Yo	sí	lo	sé.
¿A	quién	 le	 importa	 lo	que	 le	 pasó	 a	Perséfone?	Comparado	 con	 lo	mío,	 no	 es

nada.
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Perséfone	tuvo	suerte,	de	verdad.	Porque	su	madre	apareció	para	mediar.
A	mí	nadie	viene	a	rescatarme.
Así	que	te	doy	un	consejo:	hagas	lo	que	hagas,	no	cierres	los	ojos.
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A	la	manera	en	que	las	hojas	de	otoño
van	cayendo	una	tras	otra,

hasta	que	las	ramas	dejan	en	la	tierra
todos	sus	despojos.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

Yo	estuve	una	vez	muerta.
Nadie	sabe	exactamente	durante	cuánto	tiempo.	Estuve	muerta	más	de	una	hora.
Entré	en	hipotermia.	Gracias	a	eso	—y	a	los	desfibriladores,	después	de	hacerme

entrar	en	calor	y	de	meterme	una	dosis	bestial	de	epinefrina—,	volví	a	la	vida.
Al	menos,	eso	es	lo	que	dijeron	los	médicos.	Yo	tengo	otra	explicación	sobre	el

porqué	sigo	aquí.
Pero	he	decidido	no	compartirla	con	nadie.
«¿Viste	una	luz?».
Es	 lo	 primero	 que	 todos	 me	 preguntaron	 cuando	 supieron	 que	 me	 habían

reanimado.	Es	lo	primero	que	me	preguntó	Alex,	mi	primo	de	diecisiete	años,	aquella
noche	en	la	fiesta	en	casa	de	mi	madre.

—¿Viste	una	luz?
Tan	 pronto	 como	 pronunció	 esas	 palabras,	 su	 padre,	 el	 tío	 Chris,	 le	 dio	 una

colleja.
—Auu	 —se	 lamentó	 Alex,	 frotándose	 la	 nuca—.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿No	 le	 puedo

preguntar	si	ha	visto	una	luz?
—No	seas	maleducado	—le	respondió	el	 tío	Chris,	severo—.	No	se	 le	pregunta

eso	a	la	gente	que	ha	muerto.
Le	di	un	sorbo	a	mi	agua	con	gas.	Mi	madre	había	colgado,	sin	consultarme	antes,

una	enorme	pancarta	con	el	lema:	«Bienvenida	a	Isla	Huesos,	Pierce».	¿Y	qué	le	iba	a
decir?	Se	la	veía	tan	contenta.	Había	invitado	a	amigos	y	conocidos	de	toda	la	vida,
además	 de	 a	 toda	 la	 familia,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 había	 salido	 nunca	 de	 allí	—
exceptuando	 a	 mamá	 y	 a	 su	 hermano	 pequeño,	 el	 tío	 Chris—,	 de	 esa	 isla	 de	 tres
kilómetros	por	seis	en	la	costa	del	sur	de	Florida,	donde	habían	nacido.

Aunque	 el	 tío	 Chris	 no	 había	 salido	 de	 Isla	 Huesos	 para	 ir	 a	 la	 universidad,
casarse	y	tener	hijos,	como	mamá.

—Pero	 ya	 hace	 casi	 dos	 años	 del	 accidente	—replicó	 Alex—.	 Ya	 no	 está	 tan
afectada.	 —Me	 miró—.	 Pierce	 —continuó,	 con	 sarcasmo—,	 ¿sigues	 igual	 de
afectada	después	de	dos	años	de	que	murieras	y	volvieras	a	la	vida?
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Me	esforcé	por	sonreír.
—Ya	estoy	bien	—mentí.
—Ves	—le	respondió	Alex	a	su	padre,	antes	de	volverse	hacia	mí—.	¿Viste	una

luz	sí	o	no?
Respiré	profundamente	y	cité	una	frase	que	había	leído	en	internet.
—Prácticamente	 todos	 los	que	han	sufrido	una	ECM	aseguran	haber	visto	algo,

una	especie	de	luz.
—¿Qué	es	una	ECM?	—preguntó	el	tío	Chris,	rascándose	la	cabeza	por	debajo	de

su	gorra	de	béisbol	de	los	«Isla	Huesos	Bait	and	Tackle».
—Experiencia	cercana	a	la	muerte	—respondí.
Mi	madre	me	había	comprado	un	vestido	blanco	de	verano	—expresamente	para

la	fiesta—	que	me	picaba	por	todas	partes.	Me	apretaba	el	pecho.	Tocaba	aguantarse:
no	era	muy	fino	comenzar	a	rascarse	delante	de	la	gente	por	mucho	que	el	tío	Chris	y
Alex	fueran	de	la	familia.

—Ah	—respondió	el	tío	Chris—.	Claro,	ECM.
Según	había	leído,	los	que	habían	sufrido	una	ECM	podían	presentar	cambios	de

personalidad	y	dificultades	para	reajustarse	a	la	vida	después…	mmm…	de	la	muerte.
Había	 gente	 de	 creencia	 pentecostal	 que	 se	 había	 asociado	 a	 un	 club	de	moteros	 o
exmoteros	que	habían	ido	directos	a	la	iglesia	a	bautizarse.

Pensé	que,	de	momento,	me	estaba	yendo	bastante	bien,	considerando	todo	lo	que
había	pasado.

Sin	embargo,	cuando	volví	a	 repasar	 los	 informes	que	mi	antigua	escuela	había
presentado	a	mis	padres	con	tal	de	que	buscaran	una	«opción	educativa	alternativa»
para	 mí	 —que	 es	 una	 manera	 educada	 de	 decir	 que	 me	 echaban	 después	 del
«incidente»	de	la	primavera	pasada—,	me	di	cuenta	de	que	en	la	Escuela	Femenina
Westport	iban	en	otra	dirección:

«Pierce	 tiene	 tendencia	a	aislarse	y	a	veces	se	separa	del	grupo.	Cuando	decide
prestar	 atención,	 tiende	 a	 hipercentrarse,	 pero	 no	 en	 el	 objeto	 de	 la	 clase.	 Datos
extraídos	del	resultado	de	los	test	de	TOVA	y	Wechsler».

Este	 informe	 en	 particular	 lo	 escribieron	 justo	 en	 el	 semestre	 que	 siguió	 al
accidente	 —más	 de	 un	 año	 antes	 del	 «incidente»—,	 cuando	 había	 cosas	 más
importantes	que	los	deberes	en	las	que	pensar.	Los	muy	idiotas	no	me	dejaron	actuar
en	 la	 obra	 de	 teatro	 del	 instituto	—y	 me	 había	 tocado	 el	 papel	 de	 Blancanieves.
¿Cómo	se	 le	ocurrió	darme	ese	papel	a	mi	profesora	de	 teatro?	Está	claro:	era	fácil
identificarme	con	la	pobre	y	moribunda	de	la	escuela.

No	pude	evitarlo	en	su	momento.	Porque,	además	de	haber	muerto,	he	nacido	rica
y	 princesita,	 gracias	 a	 papá	 —jefe	 ejecutivo	 del	 proveedor	 más	 importante	 de
productos	y	servicios	de	 lubricantes,	gasolina	y	material	militar—.	Jefazo	supremo,
últimamente	ha	salido	bastante	en	 la	prensa	—sobre	 todo	en	estos	días—.	El	 físico
tampoco	 ayuda	 y	 doy	 bastante	 el	 pego,	 gracias	 a	mamá,	 pues	 he	 heredado	 su	 fina
estructura	ósea,	espesa	melena	negra	y	grandes	ojos	negros.
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Por	 desgracia,	 también	 he	 heredado	 su	 gran	 corazón	 y	 eso	 me	 suele	 causar
problemas.

—Entonces	¿qué	había	al	final	del	túnel?	—continuó	Alex—.	¿Viste	esa	luz,	que
todo	el	mundo	explica?

—Tu	prima	no	vio	ninguna	luz	—le	contestó	su	padre,	con	gesto	serio	debajo	de
su	visera—.	Si	la	hubiese	visto,	hoy	no	estaría	aquí.	Deja	de	agobiarla.

—No	 pasa	 nada	—intervine,	 sonriendo	 al	 tío	 Chris—.	No	me	 importa	 que	me
haga	preguntas.	—Claro	que	me	molestaba,	pero	prefería	mil	veces	pasar	el	rato	en	el
jardín	con	Alex	y	el	tío	Chris	que	verme	obligada	a	estar	con	gente	que	no	conocía.
Volviéndome	hacia	Alex,	añadí—:	Algunos	dicen	que	han	visto	una	 luz	al	 final	del
túnel.	Nadie	sabe	precisar	exactamente	cómo	es;	cada	uno	tiene	su	teoría.

—Dime	una.
Un	 trueno	 retumbó	 en	 la	 distancia.	 No	 fue	 muy	 fuerte.	 Los	 de	 casa	 no	 se

enteraron,	y	mucho	menos	con	el	ruido	de	las	risotadas	y	el	borboteo	de	la	fuente	de
la	piscina	y	la	música	de	los	altavoces	de	dentro	y	fuera,	que	obedecían	a	un	diseño
peculiar	con	forma	de	roca.

Yo	 sí	 lo	 oí.	 Llegó	 la	 vibración	 después	 del	 relámpago…	 no	 era	 el	 típico
relámpago	sin	estruendo	de	Florida	del	Sur,	aunque	fuesen	las	ocho	de	la	noche	de	un
mes	de	septiembre	e	hiciera	un	calor	tremendo	como	si	estuviésemos	en	Connecticut
un	mediodía	de	julio.	Había	tormenta	en	el	mar	y	estaba	viniendo	hacia	aquí.

—No	sé	—respondí.	Pensé	en	más	cosas	que	había	leído—.	Algunos	piensan	que
la	luz	marca	el	camino	hacia	una	dimensión	espiritual	diferente,	a	la	que	solo	pueden
acceder	los	muertos.

Alex	sonrió	con	impaciencia.
—Guau.	Las	Puertas	del	Señor	—añadió.
—Puede	—le	respondí,	encogiéndome	de	hombros—.	Pero	la	ciencia	dice	que	las

luces	 son	una	 alucinación	provocada	por	 los	 neurotransmisores	 del	 cerebro,	 que	 se
van	fundiendo	al	ritmo	que	van	muriendo.

El	tío	Chris	tenía	la	mirada	ensombrecida.
—Prefiero	la	explicación	de	Alex	—dijo—.	Lo	de	las	Puertas	del	Señor.
No	quería	poner	triste	al	tío	Chris.
—Nadie	sabe	de	verdad	qué	pasa	cuando	morimos	—concluí,	rápidamente.
—Excepto	tú	—matizó	Alex.
Me	sentía	más	incómoda	que	nunca	en	mi	ajustado	vestido	de	verano.	Porque	lo

que	vi	cuando	estuve	muerta	no	fue	ninguna	luz.
Ni	se	le	acercaba.
No	me	gustaba	mentirle	al	tío	Chris.	Sabía	que	no	entrañaba	nada	bueno	hablar	de

eso;	sobre	todo	con	el	esfuerzo	que	había	puesto	mi	madre	en	que	la	fiesta	saliera	a	la
perfección…	 la	 fiesta	 y	 todo	 lo	 demás	 a	 partir	 de	 ese	 momento.	 No	 quería
decepcionarla.	Se	había	dejado	la	piel	en	el	proceso,	comprando	esa	casa	valorada	en
millones	de	dólares	y	pagando	un	vuelo	exclusivo	a	su	amiga	 interiorista	de	Nueva
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York	 para	 que	 viniese	 a	 decorarla.	 Pagaba	 una	 cuota	 a	 un	 jardinero	 ecologista	 que
había	sembrado	en	el	 jardín	plantas	autóctonas,	como	 los	árboles	ylang-ylang	y	 los
jazmines	nocturnos,	para	que	el	aire	se	viera	envuelto	en	una	fragancia	única.

Incluso	me	había	comprado	una	bicicleta	playera	con	cesta	y	timbre	—todavía	no
me	había	 sacado	 el	 carnet	 de	 conducir—;	había	pintado	mi	habitación	de	un	verde
lavanda	y	me	había	apuntado	al	mismo	instituto	donde	ella	había	asistido	veinte	años
antes.

—Vas	a	estar	muy	a	gusto	aquí,	Pierce	—me	dijo—.	Ya	verás.	Aquí	empezaremos
de	nuevo.	Todo	va	a	ir	muy	bien,	lo	sé.

Pero	yo	tenía	algunas	razones	para	pensar	que	no	sería	así.
Intenté	quedarme	con	lo	más	importante.	Mi	madre	estaba	contenta.	Para	la	fiesta,

incluso	había	contratado	a	cocineros	profesionales	para	preparar	y	servir	el	cóctel	de
gambas,	los	buñuelos	de	caracoles	de	mar	y	las	brochetas	de	pollo.	Había	dispuesto
una	flotilla	de	velas	con	olor	a	limón	para	ahuyentar	a	los	mosquitos;	había	encendido
la	fuente	de	la	piscina	y	había	dejado	abiertas	todas	las	cristaleras	de	casa.

—Corre	 una	 brisa	 muy	 agradable	—continuó,	 sin	 querer	 advertir	 los	 enormes
nubarrones	negros	que	poblaban	el	cielo	nocturno.

A	ella	misma	 se	 le	 escapaba	—a	conciencia—	el	 hecho	de	que,	 en	 realidad,	 se
había	mudado	a	 Isla	Huesos	para	proseguir	 su	 investigación	sobre	sus	queridísimas
espátulas	rosadas	—una	especie	de	flamencos	rosas	con	pico	aplanado	en	forma	de
espátula—	 después	 de	 que	 hubiesen	 sido	 prácticamente	 arrasadas	 tras	 uno	 de	 los
peores	 desastres	medioambientales	 de	Estados	Unidos.	 ¡Ah,	 sí!	También	 había	 que
tener	 en	 cuenta	 que	 su	 querida	 e	 inteligente	 hija,	 también	 amante	 de	 los	 animales,
había	 muerto	 y	 había	 vuelto	 a	 la	 vida	 un	 tanto	 magullada.	 Y	 por	 ese	 motivo,	 el
matrimonio	 de	 sus	 padres	 había	 hecho	 aguas.	 Los	 trámites	 del	 divorcio	 arrancaron
mientras	yo	estaba	todavía	en	el	hospital,	cuando	mi	madre	le	dio	puerta	a	mi	padre
por	«dejar	que	me	ahogara».	Papá	se	fue	a	vivir	al	ático	que	tiene	junto	a	la	oficina,
en	 Manhattan,	 sin	 ni	 siquiera	 pensar	 que,	 un	 año	 y	 medio	 más	 tarde,	 lo	 seguiría
llamando	casa.

—Yo	 prefiero	 perdonar	 y	 olvidar,	 Pierce	 —me	 decía	 papá	 cada	 vez	 que
hablábamos—.	 No	 voy	 a	 poner	 ningún	 impedimento	 en	 que	 te	 mudes.	 Tu	 madre
debería	aprender	a	hacer	lo	mismo.

Para	mí,	 los	 verbos	 «perdonar»	y	 «olvidar»	 no	 tienen	mucho	 sentido.	Perdonar
nos	ayuda	a	dejar	de	machacarnos	con	un	 tema,	que	no	suele	 ser	muy	sano	—solo
tienes	que	ver	a	mis	padres.

Pero,	si	olvidamos,	no	aprendemos	de	nuestros	errores.	Y	eso	puede	ser	letal.	Lo
sé	mejor	que	nadie.

¿Perdonar?	Claro	que	sí,	papá.
Pero	¿olvidar?
Por	mucho	que	lo	intente,	no	puedo.
Porque	existe	alguien	que	no	me	deja.
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No	culpo	a	mamá	por	haberme	hecho	regresar	a	la	isla	donde	ella	nació	y	se	crio,
aunque	 haga	 un	 calor	 del	 infierno,	 esté	 sacudida	 por	 huracanes	 y	 custodiada	 por
nubes	de	una	extraña	y	misteriosa	química,	del	mismo	modo	que	la	caja	de	Pandora,
que	propagó	todos	los	males	del	mundo.

Pero	 si	 alguien	 me	 llega	 a	 explicar	 a	 tiempo	 que	 el	 nombre	 Isla	 Huesos	 —
acuñado	por	 los	conquistadores	españoles—	se	refiere	precisamente	a	eso	—huesos
humanos—,	jamás	habría	aceptado	la	nueva	decisión	de	mamá	de	«empezar	de	nuevo
en	Isla	Huesos».

Sobre	todo	porque	es	difícil	empezar	de	nuevo	en	el	mismo	lugar	en	el	que	has
conocido	a	la	persona	que	sigue	apareciendo	una	y	otra	vez	para	arruinar	tu	vida.

No	se	lo	podía	explicar	por	nada	del	mundo	a	mamá.	Se	supone	que	el	hecho	de
haber	estado	ya	una	vez	en	Isla	Huesos	tenía	que	ser	nuestro	gran	secreto	(no	era	un
secreto	oscuro,	sino	un	secretillo	entre	chicas,	como	siempre	decía	mamá).

Por	eso	mi	padre	no	puede	ni	ver	a	la	familia	de	mi	madre,	porque	piensa	—no
sin	 razón—	 que	 está	 llena	 de	 tarados	 y	 delincuentes,	 que	 no	 es	 precisamente	 el
entorno	más	favorable	para	su	hija	única.	Le	prometí	a	mamá	que	nunca	diría	nada
sobre	 el	 viaje	 que	 habíamos	 hecho	 hasta	 aquí	 para	 asistir	 al	 funeral	 de	 su	 padre
cuando	yo	tenía	siete	años.

Se	lo	he	prometido.	¿Qué	sabía	yo?	Nunca	se	lo	dije	a	nadie…
…	Sobre	todo	lo	que	ocurrió	después;	tras	el	funeral,	en	el	cementerio.	La	verdad

es	que	nunca	pensé	que	tendría	que	explicárselo	a	nadie,	desde	que	la	abuela	lo	supo
todo.

Las	abuelas	nunca	quieren	que	pase	nada	malo.	Mucho	menos	a	sus	nietas.
Así	 que	 no	 conocía	 a	 nadie	 en	 la	 fiesta	 de	 mamá	 excepto	 a	 mamá,	 Alex	 y	 la

abuela,	 los	mismos	que	se	sentaron	a	mi	 lado	en	el	banco	durante	el	 funeral	por	el
abuelo.	Eso	fue	hace	una	década,	cuando	el	tío	Chris	seguía	en	prisión.

El	tío	Chris	no	se	estaba	adaptando	muy	bien	a	la	vida	en	sociedad.
No	sabía	exactamente	qué	hacer	cada	vez	que	se	le	acercaba	uno	de	los	camareros

a	 llenarle	 la	copa	de	champán.	En	lugar	de	responder	«No,	gracias»,	el	 tío	Chris	se
ponía	a	gritar	«¡Mountain	Dew!»[1]	y	apartaba	el	brazo	bruscamente,	regando	el	suelo
de	la	terraza	con	champán.

—No	bebo	—decía	el	 tío	Chris,	volviendo	a	 ser	comedido—.	Solo	me	gusta	el
Mountain	Dew.

—Lo	siento	mucho,	señor	—respondía	el	camarero,	mirando,	patidifuso,	hacia	el
charco	de	Veuve	Clicquot	que	se	había	formado	a	sus	pies.

Decidí	 que	 me	 caía	 bien	 el	 tío	 Chris,	 por	 mucho	 que	 mi	 padre	 me	 hubiese
advertido	que	era	un	hombre	que	se	había	embarcado	en	un	camino	hacia	el	infierno
y	la	venganza	después	de	su	salida	de	prisión.

Lo	único	que	le	he	visto	hacer	desde	que	vivo	en	Isla	Huesos	—donde	ahora	vive
con	la	abuela,	quien	crio	a	Alex	en	su	ausencia,	pues	su	madre	se	fue	de	casa	cuando
él	 aún	 era	 un	 bebé,	 justo	 después	 de	 que	Chris	 empezara	 a	 cumplir	 condena	 en	 la
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cárcel—	 ha	 sido	 sentarse	 delante	 de	 la	 tele	 y	 tragarse	 obsesivamente	 el	 Canal	 del
Tiempo,	dando	sorbos	a	su	Mountain	Dew.

El	 tío	Chris	 también	me	daba	un	poco	de	miedo:	 tenía	 la	mirada	más	 triste	que
había	visto	nunca.

Tenía	que	procurar	no	pensar	en	él.	Del	mismo	modo	que	tenía	que	olvidarme	del
capítulo	sobre	mi	muerte.

Pero	algunos	me	lo	estaban	poniendo	bastante	difícil.
—La	experiencia	es	distinta	—añadí	lentamente,	mirando	al	tío	Chris—	para	cada

individuo	que	ha	muerto	y	ha	vuelto	a	la	vida.
Me	 fue	muy	 bien	 que	 en	 ese	mismo	momento	 la	 abuela	 estuviera	 bajando	 las

escaleras	 del	 porche	 trasero,	 repiqueteando	 con	 cierto	 tembleque	 con	 sus	 tacones
pequeñitos.	A	diferencia	de	Alex	y	el	 tío	Chris,	 se	había	arreglado	un	montón	y	 se
había	puesto	un	vestido	beige	vaporoso	con	bufanda	de	seda	cosida	por	ella.

—Aquí	 estás,	 Pierce	—dijo,	 con	 una	 voz	 que	 simulaba	 cierto	 enfado—.	 ¿Qué
haces	aquí	fuera?	La	gente	de	dentro	te	quiere	conocer.	Anda,	ven;	dile	hola	al	Padre
Michaels…

—Ah,	mira	—intervino	Alex,	entusiasmado—.	A	lo	mejor	el	Padre	sabe	algo.
—¿Saber	qué?	—respondió	la	abuela,	extrañada.
—La	 luz	 que	 vio	 Pierce	 cuando	 estuvo	muerta	—respondió	 Alex—.	 Creo	 que

eran	las	Puertas	del	Señor.	Pero	Pierce	dice	que	no,	que	según	los	científicos…	¿qué
decían	los	científicos,	Pierce?

Tragué	saliva.
—Que	es	una	alucinación	—continué—.	La	ciencia	dice	que	se	han	obtenido	los

mismos	 resultados	 en	 personas	 que	 no	 se	 estaban	 muriendo,	 y	 utilizaron	 para	 eso
drogas	y	electrodos	en	sus	cerebros.	Algunos	vieron	esa	luz.

—¿A	 eso	 os	 dedicáis?	 —dijo	 la	 abuela,	 con	 gesto	 asombrado—,	 ¿a	 cometer
blasfemia?

Después	de	morir	y	regresar	a	la	vida,	mis	notas	en	la	escuela	cayeron	en	picado.
La	tutora	de	la	Escuela	Femenina	Westport,	la	señora	Keeler,	recomendó	a	mis	padres
que	 buscaran	 un	 apoyo	 fuera	 de	 la	 escuela	 para	 que	 me	 motivara	 a	 estudiar.	 «A
muchos	 estudiantes	 que	 fracasan	 en	 la	 escuela	 les	 va	 muy	 bien	 luego	 en	 la	 vida
cuando	descubren	lo	que	les	motiva»,	les	aseguró	a	mis	padres.

Sí,	por	 fin	 encontré	algo	 fuera	de	 la	 escuela	que	me	motivaba.	Una	motivación
que	fue	 la	causante	de	que	me	dieran	 la	patada	en	 la	Escuela	Femenina	Westport	y
acabase	aquí	en	Isla	Huesos,	lugar	que	algunos	consideran	el	Paraíso.

Estoy	segura	de	que	la	gente	que	lo	considera	el	Paraíso	no	conoce	a	mi	abuela.
—No	—le	 respondió	Alex,	 con	una	 sonrisa—.	Blasfemia	 sería	 decir	 que	 la	 luz

viene	 de	 entre	 las	 piernas	 de	 su	madre	mientras	 pasa	 a	mejor	 vida.	Aunque	 claro,
según	los	hindúes,	eso	no	sería	blasfemia.

La	abuela	puso	cara	de	haberse	comido	un	limón.
—Alexander	Cabrero	—dijo,	amenazante—.	Tú	no	eres	hindú	y	yo,	te	recuerdo,
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soy	la	señora	que	paga	las	cuotas	de	ese	cacharro	de	vehículo	que	llamas	coche.	Si
quieres	que	siga	pagando,	deberías	empezar	a	ser	un	poco	más	respetuoso.

—Lo	 siento,	 señora	 —murmuró	 Alex,	 mientras	 contemplaba	 el	 charquito	 de
champán	 en	 el	 suelo,	 a	 lo	 que	 su	 padre	 respondió	haciendo	 exactamente	 lo	mismo
mientras	se	quitaba	la	gorra	de	béisbol.

La	abuela	desvió	la	mirada	hacia	mí,	intentando	suavizar	su	expresión.
—Bueno,	Pierce	—dijo—,	¿por	qué	no	entras	y	saludas	al	Padre	Michaels?	No	te

acordarás	 de	 él,	 claro,	 porque	 eras	muy	 pequeña,	 pero	 estuvo	 en	 el	 funeral	 por	 el
abuelo.	Él	se	acuerda	mucho	de	ti	y	no	estaría	mal	que	hablaras	con	él	para	unirte	a
nuestra	parroquia.

—Es	que…	—respondí—.	No	me	encuentro	muy	bien.	—No	lo	había	planeado.
El	 calor	 empezaba	 a	 ser	 insoportable.	 Necesitaba	 desabrocharme	 el	 vestido—.
Necesito	un	poco	de	aire.

—Luego	 entras	—respondió	 la	 abuela,	 con	 gesto	 asombrado,	 de	 nuevo—.	Han
puesto	 el	 aire	 acondicionado.	 O	 debería	 estar	 encendido,	 si	 tu	 madre	 no	 hubiese
abierto	todas	las	cristaleras…

—¿Y	ahora	qué	he	hecho,	madre?	—Mamá	apareció	del	porche	trasero	y	levantó
de	la	bandeja	uno	de	los	cócteles	de	gambas	que	iba	repartiendo	el	camarero—.	Aquí
estás,	 Pierce.	 Te	 estaba	 buscando…	—Me	 examinó	 el	 rostro	 y	 añadió—:	 Cariño,
¿estás	bien?

—Dice	 que	 necesita	 un	 poco	 de	 aire	 —intervino	 la	 abuela,	 sin	 modificar	 su
expresión	de	asombro—,	pero	ya	lleva	un	buen	rato	fuera.	¿Qué	le	pasa	a	esta	chica?
¿Se	ha	tomado	la	medicación	hoy?	Deb,	¿estás	segura	de	que	Pierce	está	preparada
para	volver	al	colegio?	Ya	la	conoces.	A	lo	mejor…

—Ella	 está	 bien,	 madre	 —le	 cortó	 mamá.	 Volviéndose	 hacia	 mí,	 me	 dijo—:
Pierce…

Levanté	la	cabeza.	Los	ojos	de	mamá	eran	más	oscuros	de	lo	habitual	en	la	luz	del
porche.	Estaba	muy	guapa	y	joven	con	sus	tejanos	blancos	y	su	camiseta	de	tirantes
vaporosa	de	seda.	Estaba	preciosa.	Todo	iba	bien.	Todo	iba	a	salir	muy	bien.

—Me	tengo	que	ir	—resolví,	intentando	esconder	el	sollozo	de	pánico	que	notaba
en	mi	garganta.

—Sí,	cariño.	Vete	—dijo	mamá,	agachando	la	cabeza	para	palparme	la	frente	con
la	mano	y	descartar	 la	 fiebre.	Olía	 como	siempre:	una	mezcla	de	 su	perfume	y	del
típico	olor	a	mamá.	Me	acarició	el	hombro	con	su	 larga	melena	negra	mientras	me
daba	un	beso—.	Vete	sin	problemas,	pero	acuérdate	de	encender	los	faros	de	la	bici.

—¿Qué?	—La	voz	de	 la	abuela	sonó	 incrédula—.	¿Y	 la	dejas	 irse	así,	 sin	más,
con	la	bici?	En	medio	de	una	fiesta.	De	su	fiesta.

Mamá	la	ignoraba.
—No	te	pares	—me	dijo	solo	a	mí—.	No	bajes	de	la	bici.
Me	 di	 la	 vuelta	 para	 decir	 una	 palabra	 a	 Alex	 y	 al	 tío	 Chris,	 que	me	miraban

perplejos,	 y	 me	 dirigí	 directamente	 hacia	 el	 jardín	 lateral,	 donde	 tenía	 la	 bici
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aparcada.	No	miré	atrás.
—¡Ah!	¡Pierce!	—me	llamó	mi	madre.
Me	puse	tensa	de	repente.	¿Y	si	la	abuela	la	había	obligado	a	cambiar	de	opinión?
Solo	me	quería	decir:
—No	tardes.	Va	a	haber	tormenta.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Mientras	me	precipitaba	así	hacia	abajo,
ofreciose	ante	mi	vista	una	imagen.

Al	verla	en	medio	de	aquel	desierto,	grité:
—¡Compadécete	de	mí,	quien	quiera	que	seas,

sombra	y	hombre	verdadero!

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

Todo	el	mundo	se	aferra	al	pensamiento	de	que	hay	algo	más	—algo	muy	grande—
que	 les	espera	al	otro	 lado.	Paraíso.	Valhalla.	Cielo.	Su	próxima	—con	un	poco	de
suerte,	menos	horrible—	vida.

He	visto	lo	que	hay.	No	es	el	Paraíso.	Al	menos,	no	de	momento.
Es	 una	 verdad	 que	 cargo	 en	 solitario,	 porque	 nada	 bueno	 les	 ha	 pasado	 a	 las

personas	con	las	que	la	he	compartido.
Así	que	muchas	veces	me	voy	para	evitar	decir	—o	hacer—	algo	de	 lo	que	me

pueda	arrepentir.	Porque,	si	no,	pasan	cosas	malas.
Él.
Mamá	 lo	 entendió.	No	 lo	 de	 él,	 por	 supuesto	—no	 sabe	 nada—,	 sino	 lo	 de	mi

necesidad	de	escapar.	Por	eso	no	se	opuso	a	que	me	fuera.
Mientras	 descendía	 por	 la	 colina	 en	 bici,	 notaba	 la	 brisa	 en	 mi	 pelo	 y	 me

refrescaba	al	instante.	No	dejaba	de	pensar	en	la	abuela.
«¿Un	hombre?	¿Qué	hombre?».
Eso	es	lo	que	me	había	dicho	el	otro	día	en	su	casa,	cuando	me	levanté	del	sofá,

después	de	 estar	un	 rato	 sentada	viendo	el	Canal	del	Tiempo	con	el	 tío	Chris,	 y	 la
seguí	hasta	la	cocina	para	hablar	del	funeral	del	abuelo…	en	concreto,	de	lo	que	había
pasado	en	el	cementerio	justo	después.

—Ya	lo	sabes	—le	dije—.	Ya	te	hablé	de	ese	hombre.	El	hombre	del	pájaro.
Nunca	 habíamos	 tenido	 ocasión	 de	 volver	 a	 hablar	 del	 tema.	 Y	 había	 pasado

tiempo.	Aparte	de	ser	un	secreto	ese	día	—un	secreto	entre	chicas,	entre	mamá	y	yo
—,	la	abuela	y	yo	no	habíamos	vuelto	a	estar	juntas,	gracias	a	papá.

Los	años	transcurrieron	y	lo	que	había	pasado	esa	tarde	en	el	cementerio	empezó
a	parecerse	más	a	un	sueño.	No	podía	haber	sucedido.	Era	imposible.

Entonces,	fallecí.
Me	di	cuenta	de	que	lo	que	había	visto	aquel	día	en	el	cementerio	no	solo	no	era

un	 sueño,	 sino	 que	 era	 la	 cosa	más	 importante	 que	me	 había	 sucedido	 en	 la	 vida.
Bueno,	eso	y	mi	parada	cardiorrespiratoria.
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—Venga,	 sal	 a	 jugar	 un	 rato	—me	 había	 dicho	 la	 abuela—.	Mamá	 ahora	 está
ocupada.	Voy	a	buscarte	en	cuanto	acabemos.

La	 abuela	 y	 mamá	 estaban	 en	 el	 despacho	 del	 sacristán	 después	 del	 funeral,
firmando	los	últimos	papeles	para	la	tumba	del	abuelo.

Quizá	 siempre	 he	 sido	 un	 poco	 inquieta.	 Creo	 que	 derramé	 algo	 encima	 del
escritorio	del	sacristán.	No	me	sorprendería.	 Igual	que	mi	primo	Alex,	que	 también
había	estado	allí,	me	costaba	bastante	concentrarme.

A	diferencia	de	Alex,	no	fueron	tan	estrictos	conmigo.	Yo	era	una	niña	y	las	niñas
no	se	meten	en	problemas.

Recuerdo	a	mamá	leyendo	los	papeles	y	ayudando	a	la	abuela	a	rellenarlos.	Me
sonreía,	con	sus	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Sí,	cariño	—me	dijo—.	Ve	un	ratito	fuera.	No	te	alejes	mucho.	Enseguida	voy.
No	me	alejé.	Desde	entonces,	escucho	más	a	mi	madre.
Vi	una	paloma	a	unos	diez	metros	del	despacho	del	sacristán.	Caminaba	cojeando

entre	las	tumbas;	arrastraba	una	pluma	por	detrás,	rota.	Rápidamente	corrí	hacia	ella
para	 cogerla,	 pues	 sabía	 que,	 si	 regresaba	 junto	 a	 mi	 madre	 con	 la	 paloma,	 la
intentaría	salvar.	Le	apasionaban	las	aves.

Pero	 todo	 se	 torció	 sin	 remedio.	La	paloma	 se	 asustó	 e	 intentó	volar,	 sin	 éxito.
Intentó	dar	un	salto	hasta	una	lápida,	pero	se	chocó	contra	la	piedra	y	ahí	se	quedó.
Corrí	a	socorrerla	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	muerta.

Naturalmente,	 empecé	 a	 llorar.	Ya	me	 sentía	 bastante	 triste,	 teniendo	 en	 cuenta
que	acababa	de	asistir	al	funeral	de	un	abuelo	al	que	nunca	conocí	y	que	me	habían
echado	del	despacho	del	sacristán	por	portarme	mal.	Y	ahora	esto.

Entonces	vi	a	ese	hombre	acercándose.	Para	una	alumna	de	primaria	como	yo,	era
alto	como	una	torre,	un	gigante	ante	mis	ojos,	aunque	se	arrodillara	delante	de	mí	y
me	preguntara	por	qué	lloraba.

Ahora	que	lo	recuerdo,	él	era	un	adolescente;	todavía	no	era	un	hombre.	Pero	tan
alto	y	vestido	de	negro,	parecía	mucho	más	adulto.

—Solo	quería	ayudarla	—respondí,	con	congoja,	mientras	señalaba	a	 la	paloma
—.	Estaba	herida	y	entonces	la	he	asustado	y	le	he	hecho	más	daño.	Está	muerta.	Lo
he	hecho	sin	querer.

—Claro	 que	 sí,	 lo	 has	 hecho	 sin	 querer	—respondió,	 acercando	 la	 mano	 para
coger	su	frágil	cuerpo.

—No	quiero	ir	al	infierno	—sollocé.
—¿Quién	ha	dicho	que	vas	a	ir	al	infierno?	—exclamó,	con	sorpresa.
—Es	donde	van	los	asesinos	—le	expliqué,	entre	lágrimas—.	Lo	dice	mi	abuela.
—Tú	 no	 eres	 ninguna	 asesina	—me	 aseguró—.	 Y	 me	 parece	 que	 es	 un	 poco

pronto	para	preocuparte	por	lo	que	pasará	cuando	te	mueras.
No	estaba	bien	hablar	con	extraños.	Mis	padres	me	lo	habían	enseñado.
Pero	ese	extraño	parecía	bastante	simpático.	Y	mi	madre	estaba	muy	cerca,	en	el

despacho.	Yo	no	corría	peligro.
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—¿Le	buscamos	un	ataúd?	—sugerí,	señalando	al	pájaro.	Tenía	la	cabeza	llena	de
frases	que	había	oído	esa	 tarde	en	el	 funeral—.	Cuando	morimos,	nos	meten	en	un
ataúd	y	no	nos	vuelven	a	ver	más.

—No	 a	 todos	—me	 respondió	 el	 extraño,	 con	 parquedad—.	No	 a	 todos.	 Y	 sí,
podemos	buscarle	un	ataúd.	O	la	puedo	revivir.	¿Qué	te	parece?

—Tú	no	 la	puedes	 revivir	—le	dije,	 tan	desconcertada	por	 la	 respuesta	que	me
olvidé	de	mi	llanto.	Él	seguía	acariciando	el	pájaro,	totalmente	muerto.	La	cabeza	le
caía	encima	de	sus	dedos.	Tenía	el	cuello	roto—.	Nadie	lo	puede	hacer.

—Yo	sí	—me	dijo—.	Si	tú	quieres.
—Sí,	por	favor	—susurré.
A	 continuación,	 pasó	 la	 mano	 por	 encima	 del	 pájaro.	 Un	 segundo	 después,	 el

animal	levantó	la	cabeza	y,	con	un	súbito	revoloteo,	empezó	a	batir	las	alas	y	despegó
de	su	mano,	volando	con	fuerza	en	el	cielo	azul.

Estaba	tan	emocionada,	que	grité:
—¡Hazlo	otra	vez!
—No	puedo	—me	respondió,	poniéndose	de	pie—.	Se	ha	ido.
Pensé	en	su	respuesta,	me	acerqué	a	él	y	le	cogí	de	la	mano,	estirándole.
—¿Puedes	revivir	a	mi	abuelo?	Mira,	lo	han	puesto	ahí…
Señalé	hacia	la	tumba	al	otro	lado	del	cementerio.
Me	dijo,	en	tono	suave:
—No.	Lo	siento.
—Pero	mi	 mamá	 se	 pondría	 tan	 contenta.	 Y	mi	 abuela.	 Por	 favor.	 Solo	 es	 un

momentito…
—No	—me	repitió.	Empezaba	a	ponerse	serio.	Se	volvió	a	arrodillar	delante	de

mí—.	¿Cómo	te	llamas?
—Pierce	—respondí—.	Pero…
—Escúchame,	Pierce	—me	dijo.	Tenía	los	ojos	del	mismo	color	que	las	cuchillas

de	 mis	 patines	 de	 hielo	 cuando	 vivía	 en	 Connecticut—.	 Tu	 abuelo	 estaría	 muy
orgulloso	de	ti,	pero	es	mejor	dejarlo	como	está.	Tu	abuela	y	tu	madre	se	asustarían
un	poco	si	lo	volvieran	a	ver	después	de	haberlo	enterrado,	¿entiendes?

No	lo	había	pensado.	Quizá	tenía	razón.
En	ese	momento,	la	abuela	salió	a	buscarme.	El	hombre	la	vio.	Tenía	que	haberla

visto	—y	ella	a	él—,	porque	se	intercambiaron	un	«buenas	tardes».	Justo	después,	el
hombre	dio	media	vuelta,	me	dijo	adiós	y	se	fue.

—Pierce	—me	dijo	la	abuela,	acercándose	a	mí—.	¿Lo	conoces?
—No	—respondí.
Y	le	hablé	sobre	él	y	la	cosa	increíble	que	acababa	de	hacer.
—¿Te	ha	caído	bien?	—me	preguntó,	cuando	acabé	de	explicárselo	todo,	casi	sin

aliento.
—No	sé	—respondí,	descolocada	con	la	pregunta.
¡Había	 resucitado	 a	 un	 pájaro!	 Pero	 se	 había	 negado	 a	 hacer	 lo	mismo	 con	 el
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abuelo,	lo	que	era	un	problema.
La	abuela	sonrió	por	primera	vez	en	ese	día.
—Ya	lo	sabrás	—me	respondió.
Entonces,	me	 cogió	 de	 la	mano	 y	me	 hizo	 caminar	 hacia	 el	 coche,	 donde	 nos

esperaban	Alex	y	mamá.
Recuerdo	que	miré	hacia	atrás.	No	vi	rastro	del	hombre;	 tan	solo	 las	flores	rojo

escarlata	 de	 las	 ramas	 negras	 retorcidas	 de	 las	 acacias	 rojas	 que	 caían	 a	modo	 de
baldaquín	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas,	 en	 una	 explosión	 de	 fuegos	 artificiales
rojos	contra	el	límpido	cielo	azul…

Y	ahora,	como	me	dicen	aquellos	a	los	que	he	contado	lo	que	he	visto	al	morir	—
no	una	luz,	sino	un	hombre—,	mi	abuela	insistía	en	que	me	lo	había	imaginado	todo.

—Cómo	va	a	haber	un	hombre	en	el	cementerio	que	resucita	a	los	pájaros	—me
dijo	 el	 otro	 día	 en	 la	 cocina,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 ¿De	 dónde	 has	 sacado	 eso?
Mira,	Pierce.	Estoy	muy	preocupada	por	ti.	Siempre	imaginando	cosas…	y,	desde	el
accidente,	me	han	contado	que	estás	peor	que	nunca.	Y	no	te	pienses	que	vas	a	pasar
de	puntillas	poniéndote	guapa	y	aquí	no	se	entera	nadie.	A	tu	madre	también	le	gusta
estar	guapa,	pero	tiene	dos	dedos	de	frente.	Y	mira	lo	que	le	ha	pasado.	Todo	va	bien,
todo	se	consiente	hasta	que	el	señor	marqués	deja	a	su	hija	ahogars…

—Abuela	—le	 interrumpí,	 intentando	mantener	 la	voz	 serena—.	¿Cómo	puedes
decir	que	el	hombre	no	estaba	cuando	tú	misma	me	preguntaste	si…?

—Espero,	de	verdad,	que	te	vaya	bien	en	este	nuevo	colegio,	Pierce	—me	cortó
—.	Porque	tuviste	algunos	problemas	en	el	último,	¿no?	—Me	dejó	una	bandeja	de
bocadillos	 encima	 del	 brazo—.	 Ahora	 llévasela	 a	 tu	 tío,	 que	 se	 está	 muriendo	 de
hambre.	No	ha	probado	bocado	desde	el	desayuno.

Ese	día	salí	de	su	casa	—después	de	servir	la	bandeja	de	bocadillos,	cómo	no—	y
cogí	mi	bicicleta	para	regresar.	Tenía	el	mismo	presentimiento	de	que	algo	malo	iba	a
pasar.	Siempre	pasaba	algo	horrible	cuando	me	enfadaba,	algo	que	no	podía	controlar.
Era	mejor	irme	antes	de	que	todo	fuese	a	peor.

Antes	de	que	él	apareciese.
Me	hallaba	de	nuevo,	igual	que	ese	día,	subida	en	la	bici.	Esta	vez,	pedaleaba	sin

rumbo.	Necesitaba	escapar	de	mi	abuela.	De	sus	preguntas.	Del	parloteo	de	la	fiesta.
Del	chorreo	de	la	fuente	contra	el	agua	de	la	piscina…	de	esa	piscina.

A	 diferencia	 del	 «incidente»	 en	 el	 colegio	 el	 año	 pasado,	 el	 accidente	 fue	 mi
culpa.	Me	tropecé	con	mi	propia	bufanda	y	me	di	un	golpe	en	la	cabeza,	justo	antes
de	caer	en	la	piscina	de	la	casa	en	Connecticut.

Estaba	intentando	rescatar	a	un	pájaro	herido…	sí,	otra	vez.
El	pájaro	sobrevivió,	sin	la	ayuda	del	extraño	del	cementerio	de	Isla	Huesos.
Yo	no	tuve	tanta	suerte.
La	temperatura	del	agua	fue	tan	intensa	como	el	golpe	en	la	nuca.	Enseguida	se

caló	 mi	 ropa	 de	 invierno	 —botas	 y	 abrigo—,	 pesando	 tanto	 sobre	 mis	 piernas	 y
brazos	 que	 no	 podía	 ni	 chapotear	 como	 un	 perro	 —mucho	 menos	 nadar—.	 La
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pesadísima	 cubierta	 de	 lona	 de	 la	 piscina,	 que	 papá	 se	 había	 olvidado	 de	 atar,	me
empujaba	hacia	abajo	y	me	constreñía,	estrujándome	como	una	pitón.

Estaba	demasiado	lejos	de	la	escalera	para	intentar	llegar	nadando,	y	la	ropa	y	la
cubierta	 me	 hundían	 cada	 vez	 más.	 Si	 hubiese	 llegado	 a	 alcanzar	 la	 escalera,
igualmente	no	habría	tenido	fuerzas	para	subir.

Luché	con	todas	mis	fuerzas.	Es	increíble	lo	que	una	niña	de	quince	años,	con	un
hematoma	subdural,	es	capaz	de	hacer	con	tal	de	salvar	su	vida.

Mi	padre	estaba	atendiendo	una	videoconferencia	en	su	estudio	en	ese	momento,
al	 otro	 extremo	 de	 la	 casa.	 Había	 olvidado	 que	 mi	 madre	 estaba	 en	 la	 biblioteca,
acabando	su	tesis	sobre	los	hábitos	de	reproducción	de	las	espátulas	rosadas,	y	que	yo
no	 estaba	 en	 casa	 de	 mi	 mejor	 amiga	 Hannah	 ni	 en	 el	 centro	 de	 recuperación	 de
animales,	donde	asistía	como	voluntaria,	y	que	era	el	día	libre	de	la	asistenta.

También	se	había	olvidado	de	comentar	que	los	soportes	metálicos	de	la	cubierta
de	lona	se	habían	oxidado	después	del	invierno.

Tampoco	 se	 podría	 haber	 evitado	 —al	 menos	 para	 mí—	 si	 papá	 hubiese
recordado	alguna	de	 estas	 cosas	o	 si	 no	hubiese	 estado	 al	 teléfono.	De	nada	 servía
gritar	 para	 pedir	 ayuda.	 Ahogarse	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 vemos	 en	 las
películas.	Aun	 con	 el	 cráneo	 contusionado,	 supe	 que	me	 había	metido	 en	 un	 buen
problema;	el	peso	de	toda	el	agua	que	había	tragado	como	acto	reflejo	tras	el	impacto
del	frío	—febrero	en	Nueva	Inglaterra—	había	empujado	mi	cuerpo	hacia	el	fondo	de
la	piscina,	como	una	roca.

Tras	el	dolor	y	el	pánico	inicial,	todo	se	volvió	muy	tranquilo.	Solo	oía	los	latidos
de	mi	corazón	y	el	borboteo	del	agua	subiendo	por	mi	garganta…	sensaciones	que	se
iban	diluyendo,	cada	vez	más.

No	supe	en	ese	momento	que	eso	era	porque	me	estaba	muriendo.
El	 sol	 de	 la	 tarde	 se	 filtraba	 entre	 las	 hojas	 que	 cubrían	 la	 piscina,	 dibujando

bonitas	formas	en	el	fondo.	Me	acordé	del	reflejo	del	sol	en	las	vidrieras	de	colores
de	la	iglesia	el	día	del	funeral	de	mi	abuelo.	Aunque	se	supone	que	no	podía	hablar
sobre	 eso,	 nunca	 olvidaré	 ese	 día	 y	 cómo	 habían	 llorado	 mi	 abuela	 y	 mi	 madre
durante	todo	el	funeral…

Recordaba	muy	bien	cómo	mi	abuela	me	agarraba	con	 fuerza	de	 la	mano	y	me
hacía	caminar	por	el	cementerio	y	cómo	las	flores	de	las	ramas	de	las	acacias	rojas
miraban	hacia	el	cielo	cristalino	por	encima	de	nuestras	cabezas…

…	 rojas	 como	 las	 borlas	 de	 mi	 bufanda,	 enroscada	 en	 mi	 cara	 mientras	 me
ahogaba	en	el	fondo	de	la	piscina.

Quizá	por	 eso,	 cuando	volví	 a	ver	 esa	 imagen	después	de	escapar	 en	bici	de	 la
fiesta	—no	las	borlas,	sino	las	flores	de	las	acacias—,	frené	en	seco.

Me	di	cuenta	de	que	había	 llegado	al	cementerio,	donde	mis	piernas	me	habían
llevado	instintivamente.

Era	consciente	de	que	no	era	la	primera	vez,	y	sabía	por	qué.
Me	he	dado	más	de	una	vuelta	por	el	cementerio	desde	que	llegué	a	Isla	Huesos
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—mi	 madre	 lo	 incluyó	 en	 la	 pequeña	 «guía	 turística»	 que	 elaboró	 a	 mi	 llegada.
Porque,	 precisamente,	 al	 estar	 todos	 los	 féretros	metidos	 en	 sepulcros	 y	mausoleos
por	 encima	 del	 suelo,	 el	 cementerio	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 atractivos
turísticos	 de	 la	 isla.	 Resulta	 que	 si	 entierras	 a	 los	muertos	 en	 una	 zona	 geográfica
tradicionalmente	arrasada	por	huracanes,	los	esqueletos	saltan	de	debajo	de	la	tierra.
Entonces	te	encuentras	con	tus	seres	queridos	colgando	de	los	árboles	o	de	las	vallas
o	incluso	en	la	playa,	como	una	peli	de	terror.

—Por	 ese	motivo	—me	 explicó	mi	madre—,	 los	 conquistadores	 españoles	 que
descubrieron	esta	isla	hace	quinientos	años	la	bautizaron	Isla	Huesos.	Al	llegar	aquí,
vieron	 que	 estaba	 cubierta	 de	 huesos	 humanos,	 seguramente	 por	 una	 tormenta	 que
había	arrancado	un	cementerio	indígena.

Me	había	paseado	varias	veces	por	el	cementerio	desde	mi	llegada	a	Isla	Huesos,
pero	 nunca	 encontraba	 el	 árbol	 que	 había	 visto	 aquel	 día	 cuando	 tenía	 siete	 años.
Hasta	la	noche	de	la	fiesta.

Eso	me	incitó	a	hacerlo.
«No	tardes	—me	había	dicho	mi	madre—.	Va	a	haber	tormenta».
Y	me	encontraba	delante	de	 la	acacia	roja,	viendo	la	 tormenta	venir,	que	no	era

como	mamá	había	descrito.
Era	mucho	peor.
El	suelo	estaba	cubierto	de	flores.	Secas	y	marchitas,	se	dispersaban	alrededor	de

mis	pies	 formando	una	alfombra	 roja,	 susurrándose	 las	unas	a	 las	otras	mientras	el
viento	las	sacudía	y	las	esparcía	por	el	camino	adoquinado.

El	mausoleo	 cercano	 al	 árbol	 se	 conservaba	 igual	 que	 el	 día	 del	 funeral	 de	mi
abuelo.	El	yeso	dejaba	zonas	de	ladrillo	desnudo,	rojo	como	las	flores	de	mis	pies.

La	diferencia	es	que	ahora	podía	leer	claramente	unas	letras	esculpidas	en	bloque
en	la	puerta	adornada	con	volutas	de	hierro	forjado	que	daba	entrada	al	panteón.

No	había	fecha.	Solo	un	nombre.
HAYDEN.
Con	siete	años,	no	me	había	fijado	en	el	nombre.	Tenía	otras	cosas	en	la	cabeza.

Tantas	 veces	 como	había	 recorrido	 el	 cementerio,	 sin	 darme	 cuenta	 del	 árbol	 hasta
esa	noche.

«Te	lo	has	imaginado,	Pierce».
No	 solo	 me	 lo	 había	 dicho	 la	 abuela	 el	 otro	 día	 en	 la	 cocina,	 sino	 todos	 los

psiquiatras	 que	 mis	 pobres	 padres	 habían	 tenido	 que	 pagar	 después	 del	 accidente.
Eran	incapaces	de	creerse	lo	que	leían	en	los	informes	de	la	escuela:	su	querida	niña
tenía	un	rendimiento	muy	por	debajo	de	la	media.

Es	muy	habitual	entre	pacientes	que	han	perdido	actividad	eléctrica	en	el	corazón
o	 el	 cerebro	durante	un	 intervalo	de	 tiempo,	 pues	después	 explican	que	han	 tenido
alucinaciones	durante	el	lapso	de	tiempo	en	que	han	estado	muertos.

Pero	 era	 vital	 para	mi	 salud	mental	—según	me	 dijeron	 los	médicos—	 que	 lo
interpretara	como	un	sueño.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Sí,	muy	realista.	Pero	¿qué	tenía	que	ver	todo	lo	que	había	leído	en	el	colegio	o
visto	en	 la	 televisión	o	presenciado	años	antes	—aunque	nunca	 les	he	explicado	 lo
que	pasó	en	el	funeral	de	mi	abuelo—	con	la	secuencia	que	tuve	en	mi	experiencia
cercana	a	la	muerte?

Eso	 era	 importante	 tenerlo	 en	 cuenta,	 del	 mismo	 modo	 que,	 mientras	 estaba
ocurriendo,	yo	había	sido	capaz	de	controlar	mis	propias	acciones.	Se	conoce	como
sueño	 lúcido.	 Si	 lo	 que	 me	 hubiese	 pasado	 hubiese	 sido	 real,	 no	 habría	 podido
escapar	de	mi	captor.

¡No	tenía	nada	por	lo	que	preocuparme!	No	venía	a	por	mí.	Porque	era	producto
de	mi	imaginación.

Me	sentaba	delante	del	psiquiatra	de	turno	y	asentía.	Tenían	razón.	Claro	que	sí.
Pero,	por	dentro,	me	sentía…
…	lo	sentía	por	ellos.
Porque	 los	 médicos	 y	 psiquiatras	 tenían	 las	 paredes	 tan	 llenas	 de	 títulos	 y

diplomas,	 de	 las	 mismísimas	 universidades	 de	 Ivy	 League,	 donde	 mis	 padres	 me
querían	enviar	y,	sin	embargo,	para	su	desesperación,	lo	tenían	tan	difícil	conmigo.

Y	lo	que	era	más	triste:	mis	padres	no	eran	capaces	de	verlo;	de	ver	que	no	me
interesaban	ni	los	títulos	ni	los	diplomas.

Y	los	psicólogos	seguían	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	estaban	hablando.
Porque	yo	tenía	pruebas.	Siempre	las	había	tenido.	Plantada	delante	del	mausoleo,

al	lado	de	la	acacia	roja,	me	desabroché	un	par	de	botones	del	vestido	de	verano	que
me	había	puesto	por	obligación	en	 la	 fiesta	y	apreté	 los	dedos.	Me	 lo	podría	haber
quitado	delante	de	las	narices	del	psiquiatra	y	haberle	dicho:

«¿Qué	le	parece	esto?	¿Sueño	lúcido,	también?».
Pero	nunca	me	atreví.	Dejaba	que	la	ropa	me	siguiera	apretando.
Porque	—a	pesar	de	que	no	me	creían—	al	menos	me	habían	 intentado	ayudar.

Eran	buena	gente.
No	quería	que	les	pasara	nada	malo.
Y	me	había	dado	cuenta	de	que	la	gente	que	se	interesaba	en	exceso	por	mi	collar

acababa	bastante	mal.
Así	 que,	 después	 de	 eso,	 nunca	más	 se	 lo	 he	 vuelto	 a	 enseñar	 a	 nadie.	Ni	 a	 la

abuela	cuando	me	dijo	eso	en	la	cocina.	Tampoco	habría	cambiado	nada.
Cuando	me	situé	delante	del	mausoleo,	en	el	mismo	punto	en	que	nos	habíamos

conocido,	supe	de	 repente	que	quizá	yo	era	 la	única	que	 tenía	el	poder	de	atraer	 lo
malo.

Porque	 yo	misma	 había	 regresado.	No	 solo	 de	 entre	 los	muertos;	 sino	 que	me
hallaba	de	nuevo	en	el	lugar	donde	todo	había	empezado.

¿Qué	seguía	haciendo	allí?	¿Estaba	tan	loca	como	todo	el	mundo	en	Connecticut
se	empeñaba	en	decir?	Estaba	sola	en	un	cementerio	en	plena	noche.	Tenía	que	salir
de	ahí.	Salir	corriendo.	Se	me	estaban	erizando	todos	los	pelos	del	cuerpo;	me	pedían
que	huyera.
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Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Porque	alguien	venía	a	mi	encuentro,	aplastando	los
pétalos	secos	mientras	se	acercaba.

Huesos.	Así	sonaban	las	hojas	al	resquebrajarse.	Pequeños	huesos	deshechos.
Dios	mío,	¿por	qué	me	había	contado	esa	historia	mi	madre?	¿Por	qué	no	 tenía

una	madre	normal,	que	explica	historias	normales	sobre	hadas	madrinas	y	zapatos	de
cristal,	en	lugar	de	historias	sobre	esqueletos	humanos	desparramados	por	las	playas?

No	hizo	falta	que	me	diera	la	vuelta	para	saber	quién	era.	Lo	sabía.	Por	supuesto
que	lo	sabía.

El	 grito	 que	 lancé	 cuando	 por	 fin	 me	 giré	 y	 vi	 su	 cara	 fue	 tan	 espantoso	 que
estuve	a	punto	de	despertar	a	los	muertos.
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De	improviso	se	me	presentó,	figurándoseme	que	venía	contra	mí,
erguida	la	cabeza	y	rabiosa	de	hambre;

como	que	hasta	el	aire	pareció	que	se	estremecía	de	verle.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

Se	quedó	mudo,	como	yo.
—¿Qué	haces	aquí?
Su	 voz	 sonó	 como	 el	 colofón	 del	 trueno	 amenazante	 que	 pude	 oír	 tras	 los

relámpagos	 que	 hacían	 resplandecer	 las	 palmeras.	 Un	 poco	 más	 arriba,	 las	 nubes
grisáceas	chocaban	entre	sí.

Intenté	decir	algo,	pero	de	mi	boca	solo	salió	aire.
Bueno,	 tampoco	 era	 tan	 sorprendente,	 pues	una	parte	 de	mí	—desde	que	oí	 las

palabras	«Isla	Huesos»	en	boca	de	mi	madre—	sabía	que	ese	momento	iba	a	llegar.
Supongo	que,	por	algún	extraño	motivo,	supe	que	iba	a	dar	la	talla.	Si	no,	¿por	qué	mi
cabeza	me	había	ordenado	pedalear	sin	parar	hasta	el	cementerio?

No	había	sido	mi	cabeza,	sino	mi	corazón.	La	aguja	de	diez	centímetros	que	me
clavaron	en	el	corazón	consiguió	que	volviera	a	latir.

Pero	eso	no	significaba	que	no	siguiera	roto.
Lo	volví	a	intentar,	después	de	aclararme	la	garganta.	Solo	deseaba	que	no	notase

el	temblor	de	mis	piernas	por	debajo	del	vestido.
—Mmm,	lo	siento	—dije—.	Por	el	grito.	Me	has	asustado.	No	quer…,	no	era	mi

intención.
»Me	acabo	de	mudar	aquí	con	mi	madre.	—Dije	esto	último	en	forma	de	suspiro

—.	Aquí,	 a	 Isla	Huesos.	Quiere	 que	 aquí	 cambiemos	 de	 aires	 porque…	bueno,	 ya
sabes.

Mi	voz	se	apagó.	No	me	gustaba	volver	a	hablar	de	lo	que	me	había	pasado	en	mi
anterior	escuela	en	Westport.

¿Y	qué	sentido	tenía	contárselo?	Él	había	estado	allí.
Se	limitó	a	contemplarme.	Quedaba	claro,	por	su	expresión,	que	no	se	alegraba	de

verme.
Era	de	entender:	le	acababa	de	gritar	en	la	oreja.	Es	una	reacción	que	no	acaba	de

gustar	a	las	personas	—sobre	todo	a	los	chicos,	supongo.
—Yo	no	tengo	la	culpa	—continué.
El	corazón	me	latía	tan	fuerte	que	ya	no	oía	al	viento	agitar	las	palmeras,	ni	a	los

grillos	 que	 habitaban	 en	 las	 acacias	 rojas,	 ocultos	 entre	 las	 tumbas	 que	 dibujaban

www.lectulandia.com	-	Página	23



sombras	a	nuestro	alrededor.
—Mi	madre	quiere	salvar	a	los	pájaros.	¿Qué	voy	a	hacerle?
Mi	voz	sonaba	extraña	y	lejana.	Tampoco	era	tan	raro:	dudo	mucho	que	ninguna

chica	pudiese	hablar	como	si	nada	con	alguien	como	él,	con	esa	mirada	penetrante.
Era	altísimo	—medía	metro	noventa	y	cinco	o	dos	metros,	casi	medio	metro	más	que
yo—,	con	unos	brazos	y	hombros	enormes,	de	jugador	de	fútbol	americano	—y	ese
tema	lo	dominaba,	pues	de	pequeña	había	sucumbido	a	innumerables	partidos	al	lado
de	 mi	 padre	 en	 su	 afán	 por	 aprovechar	 el	 tiempo	 conmigo	 y	 llevarme	 a	 sitios—,
lástima	 que	 no	 hubiese	 psicólogo	 que	 pudiese	 con	 mi	 padre,	 debido	 a	 sus
problemillas	de	actitud.

Sus	 tejanos	 negros,	 camiseta	 negra	 ceñida,	 botas	 negras	 y	 nudillos	 surcados	 de
cicatrices	 daban	 a	 entender	 que	 no	 buscaba	 caerte	 simpático.	 Incluso	 su	 pelo,	 que
caía,	descuidado,	en	espesos	bucles	castaños	alrededor	de	su	cara	y	cuello,	desprendía
un	halo	siniestro	mirases	por	donde	mirases.

Sus	 ojos	 eran	 otra	 cosa.	 Grises	 como	 las	 nubes	 que	 nos	 custodiaban,
resplandecían	 con	 un	 cálido	 brillo	 muy	 difícil	 de	 olvidar…	 y	 creedme:	 lo	 había
intentado.

Pero	el	brillo	no	le	acompañaba	ahora.	Sus	ojos	estaban	apagados,	imperturbables
como	agujeros	de	bala.	Casi	parecían…	muertos.

Quería	saber	qué	le	podría	haber	pasado	para	provocar	ese	cambio.	Yo	no	tenía	la
culpa.	No	era	ese	tipo	de	chica.

Su	voz	no	estaba	marchita;	estaba	llena	de	sarcasmo.
—Me	 refiero	 —matizó—	 a	 qué	 estás	 haciendo	 ahora,	 esta	 noche.	 En	 el

cementerio.	A	estas	horas.
Tragué	saliva.
Pues	claro	que	lo	sabía.	Sabía	perfectamente	qué	estaba	haciendo	en	Isla	Huesos.

Al	parecer,	él	siempre	sabía	exactamente	dónde	estaba	y	qué	estaba	haciendo.	Había
visto	mi	avión	aterrizar.	Me	había	observado	mientras	recogía	las	maletas	de	la	cinta,
mientras	mamá	me	ayudaba	a	cargarlas	en	el	carro.	Me	preguntaba	si	también	había
presenciado	el	momento	de	subirlas	al	maletero	y	cómo	nos	había	costado	a	mamá	y
a	 mí	 meterlas	 en	 su	 todoterreno	 híbrido	 porque	 pesaban	 un	 montón.	 Ya	 podría
haberse	acercado	a	ayudarnos.

Podía	sentir	la	rabia	saliendo	de	su	cuerpo	a	borbotones.
Era	consciente	de	que	le	había	hecho	daño	una	vez	(pero	fue	en	defensa	propia;	él

me	hizo	daño	primero.	La	detención	ilegal	es	un	delito.	Lo	he	buscado).
Pero,	dado	que	al	menos	ha	aparecido	dos	veces	desde	entonces	para	salvarme	la

vida	—al	menos	eso	creo—,	supongo	que	a	estas	alturas	ya	me	ha	perdonado.
Sus	 ojos	 seguían	 sin	 mostrar	 el	 más	 mínimo	 rastro	 de	 calidez;	 mucho	 menos

remordimiento,	 por	 lo	 que	 me	 había	 hecho.	 Supongo	 que	 de	 nuevo	 yo	 volvía	 a
equivocarme.

—Mira	 —le	 dije,	 con	 una	 voz	 teñida	 de	 desdén.	 No	 tenía	 derecho	 a	 ser	 tan
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maleducado.	Y	por	supuesto:	me	había	asustado	y	yo	había	gritado	de	miedo.	¿Y	por
qué,	sabiendo	que	yo	vivía	en	la	isla,	no	se	había	presentado	antes	para	saludar?	No
es	que	me	hiciese	ilusión,	porque	cada	vez	que	aparecía,	algo	se	torcía.	Aun	así…—,
estaba	por	aquí	y	quería	estar	segura	de	que	las	cosas	entre	nosotros…	—Me	estaba
metiendo	 en	 un	 laberinto.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 hecho	 caso	 a	 mi	 madre	 y	 me	 había
bajado	de	la	bici?—.	De	que	no	hay	rencores.

Seguía	observándome.
—No	hay	rencores	—repitió.
—Bien	—respondí.	 La	 conversación	 era	 mucho	 más	 patética	 de	 lo	 que	 había

imaginado.	Y	eso	que	yo	tenía	fama	de	imaginar	cosas	raras—.	Ya	he	superado	lo	que
me	hiciste.	Y	quiero	asegurarme	de	que	has	entendido	que…	lo	que	te	hice…	lo	que
pasó	cuando…	bueno	ya	sabes…	Cuando	me	largué.	Que	no	fue	nada	personal.

—Ya.	 Lo	 entiendo	—me	 respondió.	 Su	 voz	 era	 tan	 gélida	 como	 su	 mirada—.
Fuiste	rotunda	y	directa.	Tomaste	una	decisión	y	actuaste.	—Se	encogió	de	hombros
y	se	cruzó	de	brazos—.	Sin	prever	las	consecuencias.

Contusionada	por	sus	palabras	—«Fuiste	rotunda	y	directa.	Tomaste	una	decisión
y	actuaste»—,	tenía	ganas	de	llorar.

Ay,	Dios.	¿Me	iba	a	poner	a	llorar	delante	de	él?	Y	mamá	quería	que	todo	saliese
perfecto.	Pues	esto	no	estaba	yendo	nada	bien.

—Tenía	 quince	 años	—le	 respondí,	 intentando	 no	 sentirme	 atrapada.	Me	 había
repetido	muchas	 veces	 esta	 conversación	 en	 la	 cabeza;	 la	 tenía	 que	 tener	más	 que
dominada.	El	problema	era,	cómo	no,	que	la	conversación	con	él	en	mi	cabeza	nunca
tenía	nada	que	ver	con	la	realidad—.	¿Quién	está	preparado	para	ese	compromiso	a
los	quince?

—¿A	los	diecisiete	años	te	va	mejor?	—me	preguntó,	tajante.
Aterrorizada,	espeté:
—¿Qué?	¡No!
—Bueno	 —continuó—,	 para	 alguien	 que	 sigue	 quejándose	 de	 que	 no	 está

preparada	para	morir,	es	una	interesante	manera	de	demostrarlo.
Miré	directamente	a	esos	ojos	temibles.
—Qué	quieres	decir.
—Pues	 que	 cualquier	 persona	 que	 valora	mínimamente	 su	 vida	 no	 se	 dedica	 a

pasear	de	noche	por	los	cementerios.	Estoy	hablando	de	ti,	para	más	detalles.
En	 todo	el	perímetro	de	 siete	hectáreas	del	 cementerio	de	 Isla	Huesos	no	había

guardias	ni	cámaras	vigilándonos.	El	sacristán	acababa	su	jornada	y	volvía	a	su	casa
puntual	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 como	 él	 mismo	 me	 había	 dicho	 con	 toda	 la
impertinencia	del	mundo	una	noche	mientras	me	estaba	echando	y	me	clavaba	una
bronca	por	usar	«un	lugar	destinado	a	la	veneración	como	destino	de	ocio»	antes	de
cerrarme	la	puerta	del	cementerio.

Así	que,	si	decidía	volver	a	llevarme	con	él	a	su	mundo	—que,	al	parecer,	tenía
todo	 el	 poder	 para	 hacerlo—,	 a	 no	 ser	 que	 hubiese	 un	 borracho	durmiendo	 en	 una
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tumba	con	los	suficientes	reflejos	para	llamar	al	teléfono	de	urgencias,	nadie	vendría
a	rescatarme.

«Buenas	 noches.	 Se	 cumple	 hoy	 el	 décimo	 aniversario	 de	 la	 misteriosa
desaparición	de	la	adolescente	de	diecisiete	años	Pierce	Oliviera,	que	desapareció	sin
dejar	rastro	en	Isla	Huesos,	al	sur	de	Florida,	cuando	al	parecer	había	salido	a	dar	una
vuelta	en	bici	una	cálida	noche	del	mes	de	septiembre…».

—¿Me	estás	 amenazando?	—le	 solté,	 con	 las	manos	 en	 las	 caderas,	 intentando
mostrar	más	valentía	de	la	que	sentía.	Porque	lo	que	sentía	era	auténtico	pánico.

No	me	había	dado	cuenta	de	que	se	había	ido	acercando	—había	olvidado	su	sutil
maña	de	sigiloso	acercamiento	felino.	Esta	vez,	las	flores	secas	de	las	acacias	rojas	no
habían	 crujido	 debajo	 de	 sus	 botas	 con	 suela	 de	 acero—	 solo	 hasta	 que	 lo	 tuve	 a
quince	centímetros	de	mí.

Cada	 vez	 que	 se	 acercaba,	me	 latía	más	 fuerte	 el	 corazón.	No	 solo	 porque	me
aterraba	 lo	 que	 quisiese	 hacer	 conmigo,	 sino	 porque	 notaba	 al	 instante	 todas	 esas
cosas	de	él	que	lo	hacían	tan	increíblemente	atractivo.	De	cerca,	sus	ojos	claros	eran
el	extremo	opuesto	a	los	míos…	solo	que	los	míos	tenían	un	trazo	marrón,	con	puntos
ámbar	y	miel	—como	él	mismo	me	dijo	un	día,	en	un	momento	muy	dulce.

Aunque	 tampoco	 es	 un	 gran	 piropo,	 pues	 la	 miel	 y	 el	 ámbar	 son	 sustancias
pegajosas	que	atrapan	a	las	pulgas.

Sus	ojos	eran	todo	lo	contrario:	flecos	de	acero,	uno	de	los	metales	más	duros	de
la	tierra.

Y	eran	difíciles	de	evitar,	a	centímetros	de	su	cara.
—¿Amenazándote?	 —repitió,	 bajando	 la	 vista—.	 ¿Con	 qué?	 ¿Qué	 podría

hacerte?	No	estás	muerta.	Sigues	viva.
Aguanté	 la	 respiración	 e	 intenté	 calmarme.	De	 repente	 se	 hizo	 evidente	 lo	 que

estaba	a	punto	de	pasar:
Iba	a	besarme…
…	o,	según	mi	corazón	advirtió,	triste	y	apesadumbrado,	quizá	no.
Había	olvidado	el	objeto	de	su	interés.	No	me	miraba	a	los	ojos,	sino	un	poco	más

abajo…	entre	 los	botones	de	mi	vestido,	que	había	conseguido	desabrocharme.	Me
habría	gustado	pensar	que	yo	le	atraía,	y	tenía	algún	motivo	para	pensar	que	sí.

Pero	esa	noche	lo	que	le	interesaba	era	lo	que	colgaba	de	una	cadena	de	oro,	justo
en	ese	recoveco,	y	que	no	me	había	quitado	desde	el	día	en	que	fallecí.

Se	supone	que	protegía	contra	el	mal.	Al	menos,	eso	es	lo	que	él	me	había	dicho
cuando	me	lo	dio.

Pero	 esa	 noche	 no	 estaba	 funcionando	 muy	 bien	 —de	 hecho,	 nunca	 había
funcionado	bien,	por	lo	que	mi	mente	alcanzaba	a	recordar.

Cuando	me	vi	delante	de	él	en	el	cementerio,	notando	su	suave	respiración	contra
mi	mejilla,	me	di	cuenta	de	que	nunca	le	había	pedido	permiso	para	traérmelo	a	este
mundo.	Tampoco	lo	había	robado:	él	mismo	me	lo	había	regalado.

Pero	estaba	segura	de	que	era	un	regalo	con	condiciones,	y	una	de	las	condiciones
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era	quedarme	con	él	en	su	mundo,	y…
Bueno,	eso	no	había	pasado.
«Sin	prever	las	consecuencias»,	acababa	de	decir.
Sentí	un	pinchazo	en	el	estómago	mientras	me	cruzaba	de	brazos	para	esconder	la

piedra	y	todo	lo	que	tuviese	que	ver	con	mi	vestido.
—Todavía	lo	llevas	—dijo,	entre	susurros.
Su	 voz	 ya	 no	 era	 atronadora.	Hablaba	 como	 el	 primer	 día	 que	 nos	 conocimos,

dulce	y	atento.
—Claro	que	sí	—le	dije,	extrañada	por	su	sorpresa.
Pero	¿qué	se	pensaba?	¿Que	lo	echaría	a	un	vertedero	en	cuanto	me	alejase	de	él?
Me	 mordí	 el	 labio.	 Se	 supone	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 seguir	 llevando	 ningún

elemento	que	me	recordase	al	día	de	mi	muerte…	o	a	él.	A	lo	mejor	era	un	poco	tonta
por	no	haberlo	lanzado	al	mar,	como	la	viejecita	del	Titanic.	Cualquier	chica	lo	habría
hecho.	O	lo	habría	vendido,	teniendo	en	cuenta	lo	que	me	habían	explicado	que	valía.

¿Por	qué	no	había	hecho	nada	de	eso?	Nada.	Yo	no	sentía	nada	por	él;	tenía	que
estar	 loca	para	eso,	después	de	 lo	que	me	había	hecho.	Por	nada	del	mundo	quería
que	pensase	que	lo	llevaba	por	eso.

Pero	¿por	qué	me	sentía	un	poco	incómoda	con	la	idea	de	tener	que	devolvérselo?
Tendría	que	sentirme	aliviada.

Con	 cierta	 reticencia,	 me	 quité	 el	 collar.	 El	 diamante	 redondo,	 poliédrico,	 del
tamaño	 de	 una	 uva	 grande,	 ahora	 estaba	 gris	 como	 las	 nubes	 y	 había	 salido	 de	 su
caparazón,	intentando	crear	un	destello	en	esa	noche	de	tormenta.	Las	nubes	todavía
no	habían	conseguido	tapar	la	luna.

Cuando	vio	 lo	que	estaba	haciendo,	 reaccionó	como	si	viera	a	alguien	abrir	 los
postigos	de	su	casa	antes	de	un	huracán.	La	serena	cautela	de	su	cara	desapareció	al
instante.	Incluso	un	brillo	empezaba	a	acudir	a	esos	ojos	impertérritos.

Tenía	 motivos	 para	 sorprenderse	 de	 que	 aún	 lo	 llevara.	 ¿Quién	 tiene	 ganas	 de
llevar	encima	un	recuerdo	de	su	muerte?	Esta	vez	necesitaba	de	verdad	un	psicólogo
para	explicarle	todo.

Pero	¿qué	bien	me	hacía?	Se	supone	que	me	ayudaba.	Pero	no	me	había	ayudado.
—Mmm	—respondí,	dubitativa.	«Hazlo»,	dijo	la	voz	de	mi	madre,	en	mi	cabeza.

Aunque	ella	tampoco	sabía	de	dónde	había	sacado	ese	collar.	Si	se	lo	explicaba,	solo
iba	 a	 conseguir	 convencerla	 de	 que	 estaba	 para	 que	 me	 encerrasen,	 como	 todo	 el
mundo	decía—.	¿Quieres	que	te	lo	devuelva?

Me	había	costado	un	mundo	preguntárselo.	Pero	había	llegado	el	momento.	Había
que	empezar	de	nuevo.

Tanto	tiempo	escondiéndolo	debajo	de	la	camisa	y	resulta	que	estaba	protegiendo
a	los	demás.

Si	era	sincera	conmigo	misma,	lo	había	estado	ocultando	porque	le	había	cogido
un	apego	que	rayaba	en	lo	ridículo,	desde	el	primer	momento	en	que	lo	contemplé,
después	de	que	me	lo	regalara.
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Pero	 tampoco	quería	que	 llegaran	 las	consecuencias.	Para	mí	no.	Ni	para	él.	Ni
para	nadie.

Se	 me	 enredó	 la	 cadena	 en	 el	 pelo	 mientras	 me	 lo	 intentaba	 quitar.	 Intentaba
hacerlo	de	la	manera	más	fría	y	eficaz,	porque	en	la	Escuela	Femenina	Westport	—de
donde	me	echaron,	y	a	mucha	honra—	solo	saben	tratar	a	 los	demás	con	frialdad	y
eficacia.	Por	eso	escogió	esta	escuela	mi	padre,	desde	párvulos	hasta	el	último	curso,
porque	sus	clientes	le	habían	hablado	bien	de	la	institución	y	no	quería	que	acabase
como	él.

Desde	luego,	la	situación	no	tenía	buena	pinta.
«Hazlo».
Le	tendí	el	collar	bruscamente,	mechón	de	pelo	incluido.
—Muy	 bien	 —sentencié,	 cabreada	 conmigo	 misma	 por	 seguir	 sintiendo	 el

temblor	en	mi	voz.	Y	en	mis	dedos.	¿Él	era	capaz	de	verlo,	o	de	ver	mis	lágrimas,	a	la
luz	de	la	luna?—.	Aquí	lo	tienes.	No	tendría	que	haberlo	llevado.	Lo	siento	por	las…
consecuencias	que	esto	haya	causado.	Pero	todo	fue	tan	frenético…	bueno,	tú	ya	lo
sabes	—añadí,	en	un	intento	por	aderezarlo	con	un	poco	de	humor—.	Al	menos	ahora
ya	no	hará	falta	que	me	sigas	a	todas	partes.

Parecía	que	había	invertido	tiempo	en	encontrar	lo	peor	que	podía	hacer	y	decir.
En	un	instante,	los	postigos	medio	abiertos	de	cuando	me	vio	con	el	collar	se	cerraron
con	un	portazo	ensordecedor.

Me	agarró	el	colgante	con	rabia	y	exclamó:
—¿Seguirte?	¿Así	lo	defines?
Me	quedé	boquiabierta,	perpleja	por	su	reacción.	Para	haber	intentado	ser	fría	y

eficaz,	o	incluso	graciosa,	era	demasiado.
—Te	 lo	 di…	 —Lo	 agitó	 delante	 de	 mis	 narices,	 con	 una	 voz	 grave	 que	 me

azotaba	como	la	lluvia	que	ya	podía	oler	contra	los	manglares	al	otro	lado	de	la	orilla
—	porque	pensé	que	había	quedado	claro:	ofrece	protección	contra	el	mal	a	quien	lo
lleva,	garantía	que,	según	me	parece,	necesitas	más	que	nunca,	pues,	cada	vez	que	te
veo,	resulta	que	corres	peligro	de	muerte.	Pero,	como	está	claro	que	no	me	quieres	ni
a	mí	ni	a	este	objeto	en	tu	vida,	vaya	por	delante	esta	sugerencia:	deja	de	venir	aquí.
Y	no	lo	lleves	más.

Justo	 después	 de	 su	 última	 frase,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 lo	 tiró	 al	 suelo	—mi
precioso	collar—	con	toda	su	fuerza.	Salió	despedido	por	la	oscuridad	y	aterrizó	en
algún	lugar	del	oscuro	y	vasto	cementerio	de	siete	hectáreas	de	Isla	Huesos.

No	tenía	por	qué	sentirme	como	si	hubiese	arrojado	al	suelo	también	mi	corazón.
Pero	así	me	sentía.
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En	todas	partes	manda,	pero	allí	impera.
Allí	tiene	su	corte,	allí	su	excelso	trono:

¡dichoso	aquel	a	quien	elige	para	su	reino!

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

La	siguiente	vez	que	lo	vi	desde	aquel	día	en	el	cementerio	con	la	abuela,	yo	estaba
muerta.

Por	 supuesto,	 dije	 lo	 primero	 que	 diría	 cualquiera	 que	 se	 despierta	 después	 de
haberse	dado	un	golpe	tremendo	en	la	cabeza,	haberse	ahogado	y	haber	fallecido.

—¿Dónde	estoy?
Porque	ya	no	estaba	en	el	fondo	de	la	piscina,	aunque	seguía	llevando	la	misma

ropa.	Estaba	empapada,	pegada	a	mi	cuerpo	como	una	fría	segunda	piel.	No	estaba	en
la	camilla	de	un	hospital	ni	en	la	ambulancia.

Me	hallaba	en	medio	de	una	enorme	caverna	subterránea	que	parecía	no	acabar
nunca,	a	lo	largo	de	la	orilla	de	un	lago	de	ondas	concéntricas.

No	estaba	sola.
—¿Nombre?
Una	 torre	 de	 hombre,	 vestido	 de	 negro,	 se	 volvió	 hacia	 mí	 después	 de	 oír

«¿Dónde	 estoy?»,	 alzando	 una	 tableta	 digital	 resplandeciente	 que	 sostenía	 en	 la
mano.

Estaba	demasiado	asustada	para	decir	otra	cosa	que	no	fuera	mi	nombre.
—Acabas	de	llegar	—dijo,	introduciendo	mi	nombre.
Miré	hacia	donde	él	estaba	mirando.	Me	di	cuenta	de	que	estábamos	embutidos

entre	miles	de	personas	—la	mayoría	gente	mayor,	pero	también	había	algunos	de	mi
edad,	o	incluso	más	jóvenes—,	todos	tan	desgraciados	como	yo.

No	estaban	empapados	o	contusionados	por	un	golpe	en	la	cabeza.
Pero	estaban	allí,	como	yo,	siguiendo	las	órdenes	que	lanzaban	dos	tipos	enormes

vestidos	 de	 negro,	 formando	 dos	 filas.	 Tenían	 la	 misma	 pinta	 que	 los	 gorilas	 que
solían	 describir	 las	 mayores	 del	 colegio	 cuando	 cogían	 el	 tren	 para	 irse	 a	 las
discotecas	 de	Nueva	York	 a	 intentar	 colarse	 y	 les	 pedían	 el	DNI	—calvos,	 cachas,
vestidos	de	cuero	negro	y	llenos	de	tatuajes.	En	otras	palabras:	supercafres.

A	diferencia	de	mi	mejor	amiga,	Hannah,	nunca	he	tenido	la	valentía	de	intentar
colarme	 en	 una	 disco	 al	 ser	 menor	 de	 edad.	 No	 tengo	 DNI	 falso.	 Ni	 siquiera
recordaba	dónde	había	puesto	el	mío.

Así	que	no	tuve	narices	para	desobedecer	al	hombre	que	tenía	delante	de	mí.	Las
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filas	se	encaminaban	hacia	el	lago,	de	donde	sobresalían	dos	muelles.	Una	de	las	filas
era	larguísima	y	la	otra	un	poco	más	corta.	El	hombre	me	señalaba	la	corta.

—Ponte	en	tu	fila	—gruñó.	Era	una	orden.
Corrí	 sin	 decir	 palabra	 hasta	 el	 final	 de	 la	 cola,	 demasiado	 aterrorizada	 para

pronunciar	sonido	alguno.
En	 ese	 momento,	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 delante	 de	 mí,	 tenía	 a	 una	 viejecita

menuda	y	encantadora.	Le	di	un	golpecito	en	el	hombro	y	le	pregunté.
—Perdóneme,	señora…
Se	volvió	hacia	mí.	Tenía	la	cara	más	arrugada	que	jamás	había	visto.	Debía	de

tener	unos	cien	años.
—Sí,	guapa.	¡Ay,	mírate!	¡Estás	empapada!
—Estoy	bien	—mentí.
Empezaba	a	tiritar	y	los	dientes	me	castañeteaban.
—Quería	preguntarle…	¿usted	sabe	dónde	estamos?
—Sí,	claro	—me	respondió,	con	una	gran	sonrisa—.	Estamos	a	punto	de	subir	al

barco.
No	 sabía	 qué	 responder	 a	 eso.	 ¿Era	 un	 sueño?	 Si	 estaba	 soñando,	 ¿cómo	 era

posible	que	fuese	capaz	de	escurrir	la	bufanda	y	sentir	cada	gota	entre	mis	dedos?
—¿Adónde	va	el	barco?	—pregunté.
—Ah,	no	lo	sé	—me	respondió	la	ancianita,	con	otra	sonrisa—.	Aquí	nadie	nos

explica	nada.	Pero	estoy	segura	de	que	debe	de	ser	un	lugar	maravilloso.	Porque	mira
cómo	todo	el	mundo	quiere	pasarse	a	nuestra	fila.

Señaló	la	larga	cola	de	gente,	a	unos	diez	metros	de	nosotros.
Era	verdad.	La	gente	de	la	otra	fila,	a	quienes	les	habían	indicado	lo	mismo	que	a

nosotros,	estaba	 luchando	por	escapar	de	su	fila	y	unirse	a	 la	nuestra.	Los	hombres
calvos	y	tatuados,	con	chaquetas	de	cuero	negro,	les	retenían	como	si	fuesen	guardias
de	seguridad	en	un	concierto	de	rock.

—Eh	—exclamó	el	chico	que	estaba	detrás	de	mí.	Era	mayor	que	yo,	pero	más
joven	que	la	mujer.	Tenía	unos	veinte	años—.	¿Tienes	cobertura?	—Levantó	su	móvil
hacia	mí—.	Yo	no.

Me	palpé	los	bolsillos	del	abrigo.	Vacíos.	Claro	que	no	llevaba	el	móvil	encima:
era	un	sueño.

—Lo	siento	—respondí—.	No…
Entonces	 lo	 vi.	 El	 hombre	 alto	 vestido	 de	 negro	—botas,	 guantes,	 chaqueta	 de

piel—	avanzando	a	medio	galope	hacia	el	tumulto	de	gente	de	la	fila	larga.
Lo	reconocí	al	instante,	aunque	hubiesen	pasado	años.	Una	ola	de	alivio	recorrió

mi	cuerpo.	Por	fin	una	voz	familiar.
Quizá	 por	 eso	 no	 dudé	 ni	 un	 momento	—ni	 cuando	 vi	 que	 todo	 el	 mundo	 se

apartaba	para	dejarlo	pasar—	y	me	escabullí	de	mi	fila	para	correr	hacia	él.
—Ay	guapa,	yo	no	lo	haría	si	fuese	tú	—exclamó	la	anciana	al	verme	huir.
—No	pasa	nada	—respondí,	girando	la	cabeza—,	¡lo	conozco!
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—Está	loca	—oí	cómo	decía	el	chico	de	detrás	de	mí.	Todavía	no	era	consciente
de	la	cantidad	de	veces	que	oiría	eso	en	adelante—.	Está	buscando	que	la	maten.

Ellos	no	lo	entendían.	Yo	tampoco.
No	en	ese	momento.
«A	 alguna	 gente	 le	 asustan	 los	 caballos»,	 pensé	mientras	 corría	 hacia	 él	 por	 la

arena.	Por	eso	tenían	tanto	miedo	—no	como	yo.
No	había	caballo	que	se	pareciese	al	de	mi	mejor	amiga	Hannah,	Bárbaro,	cuya

pachorra	infinita	—evitaba	las	vallas	para	no	saltarlas—	tenía	que	ser	la	razón	de	que
Hannah	 prefiriese	 salir	 con	 los	 del	 equipo	 de	 básquet	 de	 la	 escuela,	 irse	 al	 centro
comercial	 a	 esperar	 encontrarse	 con	 alguno	 de	 los	 amigos	 de	 su	 hermano	mayor	 o
incluso	 irse	 a	 la	 disco	 en	 lugar	 de	 pasar	 ratos	 en	 el	 establo.	 Su	 nombre,	 Bárbaro,
empezaba	a	hacernos	mucha	gracia.	De	bárbaro	no	tenía	nada.

Este	 caballo,	 en	 cambio,	 parecía	 desafiarte	 con	 la	mirada.	Daba	miedo	 de	 solo
acercarse.

Supongo	que	por	eso	se	espantó	de	mi	reacción.
Lo	 único	 que	 dije	 fue	 «ey»,	 en	 un	 intento	 por	 captar	 la	 atención	 de	 su	 jinete

mientras	vociferaba	a	 todo	el	mundo	que	se	mantuviese	en	su	fila	—una	orden	que
obedecieron	al	instante	por	su	tono	implacable.

No	podía	 creer	 cómo	el	 hombre	 tan	 dulce	 que	había	 conocido	—el	mismo	que
había	resucitado	a	un	pájaro	después	del	funeral	por	mi	abuelo—	podía	hablar	en	un
tono	tan	brutal.	Me	quedé	paralizada	de	miedo…

Lo	 segundo	 que	 vi	 fueron	 unos	 cascos	 negros	 de	 acero,	 blandiendo	 el	 aire	 a
centímetros	de	mi	cabeza,	mientras	el	caballo	alzaba	las	patas	del	suelo	y	resoplaba
salvajemente.

Entonces	 escondí	 la	 cabeza,	 temiendo	 por	 mi	 vida,	 y	 me	 tapé	 la	 cara	 con	 las
manos.	Segundos	después,	 los	 enormes	 cascos	 cayeron	 como	 losas	 contra	 el	 suelo,
esparciendo	tierra	por	todos	lados	mientras	yo	me	protegía.

Justo	 después,	 el	 trueno	 más	 ensordecedor	 que	 he	 oído	 nunca	 hizo	 vibrar	 la
caverna.	 No	 estaba	 segura	 de	 si	 era	 un	 trueno	 de	 verdad	 o	 el	 ruido	 de	 un	 caballo
cayendo	contra	la	arena,	después	de	que	una	de	las	patas	le	resbalara.

Se	oyó	un	grito	humano.	Cuando	levanté	la	cabeza	de	donde	yacía	agazapada,	en
un	intento	por	no	ser	asesinada,	me	di	cuenta	de	que	el	grito	procedía	del	jinete.	Le
estaba	gritando	al	caballo,	Alastor	—tan	cerca	como	estaba	de	mí—,	y	golpeando	con
sus	botas	los	estribos	mientras	el	caballo	volvía	a	tomar	tierra.

Fue	en	ese	momento	cuando	me	percaté	—con	un	sobresalto	que	traspasó	todo	mi
cuerpo	 como	 la	 reacción	 del	 caballo—	 de	 que	 no	 estaba	 en	 medio	 de	 ninguna
pesadilla.	Si	estuviese	teniendo	una	pesadilla,	ya	me	habría	despertado.	Y	no	estaría
masticando	arena.

Y	el	hombre	que	conocí	el	día	del	funeral	de	mi	abuelo	no	se	habría	puesto	a	mi
lado,	mirándome	 con	 ojos	 de	 hielo,	 sin	mostrar	 el	mínimo	 rastro	 de	 simpatía…	de
humanidad.
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De	repente	supe	que	había	algo	—aparte	de	esa	horrible	voz—	diferente	en	él.	No
es	que	él	fuese	diferente…

Yo	era	la	que	había	cambiado.
Ya	no	tenía	siete	años.
Pero	 él	 se	 conservaba	 exactamente	 igual	 que	 aquel	 día	 en	 el	 cementerio.	 Pelo

negro.	Ojos	brillantes.	Alto	como	una	torre	—aunque	ahora	no	parecía	tan	gigantesco
como	entonces.

¿Cómo	podía	ser,	si	habían	pasado	años	desde	la	última	vez	que	lo	vi?
—¿Estás	 bien?	—me	 preguntó,	 en	 un	 tono	 aún	 peor	 (severo	 y	 autoritario,	más

áspero	que	el	trueno	que	acababa	de	retumbar	en	la	caverna).
—Cr…	creo	que	sí	—respondí,	reprimiendo	las	ganas	de	levantarme	de	un	salto	y

correr.
Tenía	un	nudo	en	la	garganta.	Me	incorporé	y	fui	a	cogerle	de	la	mano,	dejándole

que	me	ayudara	a	 levantar.	Tenía	 la	piel	seca	y	cálida,	 reconfortante	al	 tacto	con	 lo
empapada	que	estaba	yo.

—¿Y	 tú?	—Me	 lanzó	 una	mirada	 incrédula,	 examinándome	detenidamente	 con
sus	ojos	cristalinos.

—¿Que	 si	 yo	 estoy	 bien?	 —me	 increpó—.	 Has	 estado	 a	 punto	 de	 acabar
aplastada,	¿y	me	preguntas	si	yo	estoy	bien?

—¿Te	 ha	 arrollado?	—pregunté,	 lanzando	 miradas	 nerviosas	 a	 su	 caballo,	 que
seguía	caminando	a	unos	metros	de	mí	mientras	un	guardia	le	sostenía,	medio	sueltas,
las	riendas.	Tenía	que	ser	mitad	Clydesdale,	mitad	bestia	asesina.

Pero	a	su	dueño	le	importaban	un	bledo	las	heridas	que	le	hubiese	podido	causar
el	animal	en	el	transcurso	del	accidente	que	yo	había	provocado.

—Estoy	 bien	—espetó—.	 Pero	 tienes	 que	 aprender	 a	 seguir	 las	 normas.	 ¿Qué
entiendes	por	quédate	en	la	cola?

Me	soltó	de	la	mano	y	me	cogió	del	antebrazo.
Lo	siguiente	que	recuerdo	fue	verme	arrastrada	por	él	hacia	mi	fila.	Pero	no	era

mi	fila.
Era	la	otra	fila.
Intenté	 decir	 algo.	 Pronuncié	 unas	 palabras.	 El	 aturdimiento	 empezaba	 a

extinguirse.	Solo	podía	observar.	Sus	ojos	eran	del	color	de	las	estrellas	ninja	que	un
militar	 y	 cliente	 japonés	 de	mi	 padre	 le	 había	 regalado	 una	 vez.	Cuando	mi	 padre
abrió	la	caja	delante	de	mí,	el	color	de	las	aspas	me	trajo	un	sutil	recuerdo.

Ahora	ya	sabía	de	qué.	De	él.
—No	se	te	ocurra	tocarlas	—me	advirtió	mi	padre.	Como	si	me	muriera	de	ganas.
De	vez	en	cuando	sentía	el	impulso	de	querer	abrir	uno	de	los	cajones	donde	mi

padre	 las	 guardaba	 y	 lanzarlas	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 del	 jardín.	 Mi	 padre
entonces	tenía	que	sacarlas	con	alicates,	de	lo	fuerte	que	se	habían	hundido.	Un	día,
decidió	guardarlas	en	su	despacho	y	cerrarlo	con	llave	—pero	sí,	él	también	salía	de
vez	 en	 cuando	 con	 ellas	 para	 lanzarlas	 contra	 algún	 árbol	 e	 intentar	 clavarlas	 tan
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fuerte	como	yo.	Para	su	consternación,	nunca	fue	capaz.
Ahora,	por	primera	vez,	volvía	a	sentir	ese	impulso	por	tocar	las	estrellas	ninja	de

papá,	por	mucho	que	me	hubiese	dicho	que	no	lo	hiciera.
—No	me	mires	así	—me	reprendió	mi	captor—.	No	va	a	 funcionar.	Llevo	aquí

mucho	 tiempo.	 Me	 conozco	 todos	 los	 trucos.	 Y	 ganarme	 con	 esos	 enormes	 ojos
marrones	no	me	va	a	ablandar,	te	lo	garantizo.

Pestañeé	varias	veces.	¿Me	estaba	hablando	a	mí?	Estaba	claro	que	era	 la	única
persona	arrastrándose	por	ahí.

¿Trucos?	¿De	qué	estaba	hablando?
Todavía	no	sé	cómo	fui	capaz	de	articular	esas	palabras	o	decir	una	frase	entera

bajo	esa	mirada	desafiante.
Pero	supongo	que,	cuando	estás	completamente	empapada,	desesperada,	asustada

y	sola,	te	das	cuenta	de	que	no	tienes	nada	que	perder.
—N-no	te	entiendo	—balbuceé.	No	podía	controlar	mi	voz	del	mismo	modo	que

no	podía	controlar	mis	dedos—.	No	estoy	intentando	ningún	truco.	No	quería	poner
nervioso	a	 tu	caballo	y	siento	mucho	que	 te	haya	hecho	daño.	Pero	necesito	hablar
contigo…

—Demasiado	tarde	—dijo,	imperturbable,	mirando	hacia	el	frente—.	Y,	por	hoy,
ya	he	oído	suficientes	excusas.	Una	vez	tomo	una	decisión,	no	hago	excepciones…	ni
siquiera	con	niñas	como	tú.

—Ya	 lo	 entiendo	 —le	 dije,	 aunque	 seguía	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaba
hablando.	 ¿Qué	 decisión?	 ¿A	 qué	 niñas	 se	 refería?	 Imaginaba	 que	 tenía	 una	 pinta
totalmente	 penosa,	 chorreando	 agua	 por	 todos	 lados.	 Seguro	 que	 llevaba	 el	 pelo
enmarañado	como	una	rata.	¿A	qué	se	refería?—.	Pero	lo	único	que…

La	otra	fila	—la	ruidosa—	se	estaba	acercando	a	mí.	No	me	gustaba	un	pelo	 lo
que	pasaba	en	esa	fila.	No	veía	a	ninguna	ancianita,	a	nadie	que	buscase	su	móvil.

El	sonido	de	una	sirena	precipitó	la	situación.	Un	ferry	enorme,	tan	grande	como
el	 que	 tomaron	 mis	 padres	 un	 verano	 para	 ir	 a	 la	 isla	 de	Martha’s	 Vineyard,	 con
espacio	 para	 acoger	 a	 quinientas	 personas	 con	 coches,	 avanzaba	 en	 dirección	 al
muelle	más	cercano	a	la	fila	que	en	un	principio	me	correspondía.

Una	 impaciencia	 creciente	 empezó	 a	 alimentar	 un	 barullo	 que	 se	 extendía	 por
toda	la	caverna.	El	alboroto	se	hacía	insoportable.	Una	persona	de	la	fila	ruidosa	se
abrió	paso	y	se	cruzó	en	nuestro	camino,	chocando	contra	mí,	que	estuve	a	punto	de
perder	el	equilibrio.	Mi	captor	me	sostuvo	con	el	brazo	para	evitar	mi	caída.

—¡Yo	le	cambio	el	sitio	si	esta	niña	viene	aquí!	—gritó	un	hombre	de	la	fila.
Uno	de	 los	guardias	 lo	atrapó	antes	de	que	se	alejara	demasiado	de	su	 fila	y	 lo

devolvió,	a	rastras,	a	su	sitio,	entre	gritos	y	pataleos.
—¡Pero	no	es	justo!	—chilló—.	¡Por	qué	no	me	puedo	quedar	su	sitio!
El	desconocido	del	cementerio,	que	había	estado	mirando	la	escena,	bajó	la	vista

hacia	mí.
—¿De	dónde	vienes?	—me	preguntó,	con	aire	de	sospecha.
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—Eso	 es	 lo	 que	 he	 intentado	 explicarte	—le	 dije,	 con	 los	 ojos	 empañados	 en
lágrimas—.	¿No	te	acuerdas	de	mí?

Sacudió	la	cabeza.	Empezó	a	soltarme	del	brazo.
—Soy	 yo	 —dije.	 No	 me	 gustaba	 nada	 que,	 cada	 vez	 que	 nos	 viésemos,	 yo

acabase	llorando.	Al	menos	podía	servir	para	que	hiciese	memoria—.	Del	cementerio
de	Isla	Huesos,	el	día	del	funeral	de	mi	abuelo.	Resucitaste	a	un	pájaro…

La	expresión	de	su	rostro	cambió	al	instante	y	se	borró	el	rastro	severo	de	sus	ojos
grisáceos.	De	repente,	se	volvieron	tan	tiernos	como	la	primera	vez	que	lo	conocí.

—¿Eres	tú?
Su	voz	estaba	cambiando.	Ahora	sonaba	humana.
—Sí	—le	respondí,	sonriendo	y	sin	dejar	de	llorar.	Había	conseguido	acercarme	a

él.	 A	 lo	 mejor	 (no	 estaba	 del	 todo	 segura)	 todo	 iba	 a	 salir	 bien	 a	 partir	 de	 ese
momento—.	Soy	yo.

—Pierce	—dijo.	Supe	exactamente	el	momento	en	el	que	el	recuerdo	penetró	en
su	cerebro—.	Te	llamas…	Pierce.

Asentí.	No	paraba	de	llorar.	Me	sequé	la	cara	con	las	manos.
—Pierce	Oliviera.
Mi	nombre	en	sus	labios	sonaba	tan	bien	en	ese	horrible	lugar…	El	sentimiento

de	 sentirme	 tan	 lejana	 a	 todo,	 tan	 asustada	 por	 todo,	 era	 tan	 espantoso	 que	 apenas
podía	describirlo.	Tuve	que	aguantarme	las	ganas	de	lanzarme	a	sus	brazos.	Después
de	todo,	ya	no	tenía	siete	años.	Y	él	ya	no	tenía	pinta	de	ser	el	tío	que	toda	sobrina
quiere	tener,	haciendo	truquitos	con	palomas.

Por	eso	prefería	guardar	distancia.
—Supongo	que	ha	habido	una	equivocación	—dije,	cuando	me	soltó	por	fin	y	se

metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 para	 sacar	 su	 tableta,	 como	 todos	 los
guardias.	Estaba	buscando	mi	nombre—.	Qué	alegría	haberte	encontrado.	A	mí	no	me
toca	estar	aquí.	No	es	por	ofender,	pero	este	sitio…	—Se	me	escaparon	las	palabras
antes	de	que	pudiera	detenerlas—,	sea	lo	que	sea,	es	horrible.	¿Eres	tú	el	jefe	o	algo?

Me	daba	la	impresión	de	que	sí,	pero	eso	no	significaba	que	no	pudiese	soltarle	a
la	 cara	 lo	 que	 me	 repugnaba	 su	 trabajo	 de	 jefecito	 —es	 un	 mal	 hábito	 que	 he
adquirido	 de	 mi	 padre,	 que	 no	 tiene	 reparos	 en	 devolver	 una	 botella	 de	 vino	 u
obsequio	si	no	le	gusta,	venga	de	quien	venga.

—Porque	no	le	iría	mal	una	reparación	—continué,	mientras	él	seguía	leyendo	la
tableta—.	 No	 hay	 ningún	 cartel	 que	 indique	 dónde	 estamos	 o	 a	 qué	 hora	 llega	 el
siguiente	barco,	 porque	me	parece	 a	mí	que	no	 cabemos	 todos	 en	 este	y	 aquí	hace
mucho	frío	y	aquí	no	hay	recepción	de	ningún	 tipo	y…	—Avancé	un	paso	hacia	él
para	 que	 los	 demás	guardias	 no	pudiesen	oírme,	 aunque	 estaba	 segura	 de	 que,	 con
todo	el	barullo,	las	protestas	y	el	ruido	del	ancla	al	ancorarse	en	el	muelle,	yo	estaba	a
salvo—.	¿Qué	pasa	con	esos	guardias?	Son	unos	mal	educados.

—Lo	 siento	 —dijo.	 Volvió	 a	 guardarse	 la	 tableta	 en	 el	 bolsillo,	 se	 quitó	 la
chaqueta	y	me	envolvió	con	ella,	agarrándome	del	cuello—.	¿Mejor	ahora?
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Desconcertada	 al	 ver	 que	 no	me	 estaba	 haciendo	 caso,	me	 empecé	 a	 sentir,	 al
menos,	mucho	mejor.	Su	chaqueta	pesaba	una	tonelada	y	estaba	muy	caliente	por	el
contacto	con	su	cuerpo.	Asentí	mientras	él	seguía	cogiéndome	del	cuello.

Era	 una	 sensación	 rara,	 estar	 tan	 cerca	 de	 él.	Ya	no	 era	 el	 tío	 que	 toda	 sobrina
quiere	tener.	Era	un	chico	mucho	más	cercano	a	mi	edad.

Un	hombre	cargado	de	sensualidad.
Empecé	 a	 pensar	 si	 habría	 sido	 buena	 idea	 quedarme	 en	 mi	 fila.	 La	 gente

avanzaba	hacia	el	barco	que	parecía,	de	cerca,	bastante	confortable.
—Pero	 no	 soy	 solo	 yo	—continué,	 más	 tranquila—.	 Aquí	 todo	 el	 mundo	 está

fatal.	Tienen	frío,	están	mojados.	—Señalé	hacia	 la	 fila	de	gente	que	no	esperaba	a
ningún	barco—.	¿Qué	pasa	con	ellos?

Miró	hacia	donde	yo	señalaba	y	volvió	a	mirarme.	Seguía	sujetando	el	cuello	de
su	chaqueta,	manteniéndola	firme	encima	de	mis	hombros.

—No	 te	 preocupes	 por	 ellos	—me	 respondió.	 Su	 expresión	 se	 había	 vuelto	 a
endurecer	y	su	mirada	gris	 se	volvió	sombría,	como	si	no	 le	gustase	hablar	de	este
tema—.	Va	a	venir	otro	barco	a	por	ellos.

—Bueno,	 igualmente	 no	 se	 merecen	 ese	 trato	 —dije,	 con	 un	 gesto	 de	 dolor
cuando	 vi	 a	 un	 guardia	 reduciendo	 a	 un	 hombre	 que	 intentaba	 escapar—.	No	 han
hecho	nada…

Se	acercó	más	a	mí,	tapándome	la	visión	para	que	no	viera	lo	que	estaba	pasando
delante	del	ferry.

—¿Quieres	 ir	 a	 otro	 lugar?	 —preguntó—.	 ¿Lejos	 de	 aquí?	 ¿A	 un	 lugar	 más
seguro?

—Ah	—respondí,	sintiendo	un	gran	alivio.	Por	fin	supe	que	había	habido	un	error
y	que	lo	iban	a	enmendar.	Volvía	a	casa—.	Sí,	por	favor.

Y	 entonces	 pestañeé.	 Porque	 es	 lo	 que	 hacen	 los	 seres	 humanos,	 sobre	 todo
después	de	haber	llorado.

Pero,	cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	no	estaba	en	casa.	Tampoco	estaba	en	la	orilla
del	lago.

Y	esa	pesadilla,	que	había	deseado	con	todas	mis	fuerzas	que	acabara,	resultó	ser
tan	solo	el	principio.
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Y	él	me	contestó,	al	contemplar	mis	lágrimas:
«A	ti	te	conviene	emprender	otro	rumbo,
si	quieres	salir	de	este	lugar	salvaje;

porque	esa	fiera	que	ha	ocasionado	tus	gritos,
a	nadie	deja	pasar	por	su	camino».

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

No	estaba	en	casa,	ni	a	orillas	del	lago.	Estaba	en	una	habitación	grande,	elegante.
No	había	 caballos.	No	había	guardias.	No	había	 arena	 alrededor	del	 lago.	Toda

aquella	gente	—la	gente	que	esperaba	en	las	filas—	había	desaparecido.
El	viento	continuaba	soplando	y	agitaba	suavemente	las	largas	y	sedosas	cortinas

blancas,	que	colgaban	de	los	elegantes	arcos.
Solo	fui	capaz	de	reconocer	el	viento.	Todo	lo	demás	—la	cama,	contra	la	pared,

vestida	de	blanco,	con	un	gran	baldaquín	negro,	las	sillas	en	forma	de	trono	en	torno
a	 la	extensa	mesa	de	banquete	delante	de	 la	enorme	chimenea,	 los	antiguos	 tapices
decorativos	 con	 escenas	medievales	 que	 colgaban	 de	 aquí	 y	 de	 allá,	 en	 la	 suave	 y
blanca	pared	de	mármol,	incluso	el	diván	blanco	en	el	que	estaba	sentada—	era	algo
totalmente	nuevo	para	mí.

Era	un	sueño.	Tenía	que	ser	un	sueño.
Sin	embargo,	 todo	—el	arroyo	del	 agua	de	 la	 fuente	del	 jardín,	más	allá	de	 los

arcos,	 la	suavidad	de	 la	alfombra	de	pelo	en	mis	pies,	el	olor	a	 leña	quemada	de	 la
chimenea—	parecía	tan	real.	Tan	real	como	todo	lo	que	había	pasado	segundos	antes.

Lo	más	real	de	todo	era	él,	sentado	a	mi	lado	en	el	diván.
—¿Te	encuentras	mejor	ahora?
Su	 voz	 ya	 no	 sonaba	 castigadora,	 sino	 cálida,	 como	 el	 tacto	 de	 mis	 pies	 al

aterrizar	rápidamente	en	la	alfombra.
Eso	es	lo	que	hice	en	cuanto	abrió	la	boca.
¿Qué	estaba	pasando?	Levanté	una	mano	temblorosa	para	apartarme	la	melena	—

por	fin	seca—	de	la	cara	y	percibí	un	destello	de	algo	blanco.	Miré	hacia	abajo.
Ya	no	llevaba	su	chaqueta,	ni	mis	ropas	frías	y	mojadas.	Llevaba	una	especie	de

vestido-camisón.	No	era	un	camisón	de	hospital.	Era	ceñido	de	arriba,	con	una	falda
amplia	que	casi	arrastraba	por	el	suelo.	Me	recordaba	a	los	visos	de	las	doncellas	de
los	tapices.

No	 habría	 quedado	mal	 en	 el	 baile	 anual	 de	mujeres	 de	 la	 alta	 sociedad	 de	 la
Escuela	Femenina	Westport.
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Tenía	que	ser	un	sueño,	de	verdad.
Pero,	si	era	un	sueño,	¿cómo	podía	notar	los	salvajes	latidos	de	mi	corazón?
Se	 levantó	 del	 sofá	 al	 mismo	 tiempo	 que	 yo.	 Se	 quedó	 mirándome,	 con	 una

expresión	en	su	cara	que	solo	podía	traducirse	como	preocupación.
—¿No	es	lo	que	querías?	—preguntó—.	Ahora	estás	seca	y	has	entrado	en	calor.

Dijiste	que	querías	salir	de	ahí.
Lo	miré,	boquiabierta,	incapaz	de	articular	palabra.
Una	alumna	de	secundaria	como	yo	acababa	de	aterrizar	en	 la	habitación	de	un

chico	de	dieciocho	o	diecinueve	años.
¿Él	era	capaz	de	ver	lo	inconcebible	que	era	todo?
—Aquí	estás	segura	—me	intentó	tranquilizar.
Pensaba	que	en	el	jardín	de	mi	casa	era	donde	podía	estar	más	segura.	Resulta	que

no.
—No	entiendo	—dije,	por	 fin,	 cuando	 recobré	 la	voz.	Sonaba	más	patética	que

nunca.	Tenía	que	sentarme.	Estaba	segura	de	que	me	había	dado	un	golpe	o	algo—.
¿Qué	pasa	aquí?	¿Dónde	estamos?	¿Quién	eres?

Supongo	que,	al	oírme	hablar,	enseguida	pensó	que	me	encontraba	bien,	porque
salió	disparado	hacia	la	mesa.

—John.	¿No	te	lo	dije	la	última	vez?	Pensaba	que	te	lo	había	dicho.
¿John?	¿Se	llamaba	John?
Me	tenía	que	haber	dado	un	golpe	muy	fuerte	y	tenía	amnesia	o	algo.	O	estaba	en

una	fiesta	de	disfraces	—por	eso	llevaba	ese	vestido—,	y	este	chico	era	un	amigo	del
hermano	de	Hannah	y	me	había	despistado.

Pero	nada	de	eso	justificaba	lo	que	había	pasado	ese	día	en	el	cementerio	con	la
abuela.

«John.	Me	llamo	John».
—¿C…	 cómo	 lo	 has	 hecho?	—le	 pregunté,	 con	 un	 hilillo	 de	 voz—.	 Hace	 un

minuto	estábamos	en	el	lago	y	ahora…
—Ah.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ventajas	 del	 oficio,	 supongo.	—Sacó	 una

silla	 en	 forma	 de	 trono—.	 Estarás	 cansada.	 ¿Te	 quieres	 sentar?	 Seguro	 que	 tienes
hambre.

Hasta	que	no	lo	dijo	no	me	di	cuenta.	Miré	hacia	el	montoncito	de	melocotones
tiernos,	manzanas	crujientes	y	uvas	relucientes	en	los	brillantes	fruteros	de	plata;	el
agua	fresca	y	cristalina	de	las	copas,	con	el	rastro	frío	de	la	condensación.	Bueno,	lo
tenía	un	poco	difícil	para	sentirme	cómoda,	porque	encima	me	estaba	mareando.

Mi	padre	ya	me	había	advertido	sobre	situaciones	como	esta.	A	lo	mejor	esta	en
concreto	no,	pero	siempre	me	decía	que	no	aceptara	comida	o	bebida	de	extraños.

Sobre	todo	extraños	jóvenes.	Aunque	los	conociera	de	antes.
—¿Del	oficio?	—pregunté,	sin	moverme.	Mis	pensamientos	continuaban	yendo	a

un	ritmo	muy	lento.	Porque,	desde	luego,	todo	estaba	pasando	demasiado	rápido—.
¿Qué	 oficio?	No	 lo	 entiendo.	 Todavía	 no	me	 has	 dicho	 dónde	 estoy	 de	 verdad.	Y
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quién	era	toda	esa	gente.
—Ah,	¿los	de	ahí?	—Sus	ojos	grisáceos,	al	posarse	en	mí,	ya	no	eran	sombríos	ni

gélidos.	Estaban	cargados	de…	culpabilidad.	Era	 la	única	palabra	que	me	vino	a	 la
mente	al	 contemplarlos—.	Siento	mucho	 lo	que	ha	pasado.	La	acusación	que	 te	he
lanzado.	No	tengo	excusa.	Es	que	nunca	he	conocido	a	una	chica	como	tú.	Al	menos,
que	yo	recuerde.

—¿Una	chica	como	yo?	—repetí,	recordando	cómo	me	había	arrastrado	a	la	otra
fila,	con	qué	dureza	me	había	mirado—.	¿Qué	quieres	decir?

—Nada	—respondió	rápidamente—.	Quiero	decir	que	no	conozco	muy	a	menudo
a	chicas	de	tu…	naturaleza.

—¿Qué	significa	«de	mi	naturaleza»?	—le	pregunté.	Me	seguía	temblando	la	voz.
Me	estaba	poniendo	histérica:	lo	sabía,	por	mucho	que	ya	no	estuviera	mojada	en	el
lago	y	hubiese	entrado	en	calor	en	esa	habitación—.	No	me	conoces	de	nada.	Tenía
siete	años	la	última	vez	que	nos	vimos.	Ni	siquiera	me	has	reconocido	cuando	te	he
dicho	quién	soy,	e	incluso	así	me	has	tenido	que	buscar	en	tu	maquinita.	¿Qué	decía
sobre	mí	esa…?

—Pues	una	frase	bonita	para	ti	—respondió,	dejando	de	lado	la	silla	donde	quería
que	 me	 sentase.	 Caminó	 hacia	 mí,	 con	 las	 manos	 hacia	 arriba,	 como	 si	 estuviese
calmando	 a	 un	 poni—.	Y	 no	 has	 cambiado	 tanto	 como	 dices.	 Sigues	 teniendo	 los
mismos	ojos	enormes.	Cálidos.	Como	la	miel.

Sus	ojos,	que	yo	no	podía	dejar	de	mirar,	eran	como	el	cristal	de	los	fruteros.
—Tú	sí	que	has	cambiado.
Lo	mío	no	era	una	frase	bonita	y	él	lo	supo	enseguida.	Lo	tenía	que	saber,	pues,	a

cada	paso	que	daba,	yo	retrocedía	más	y	más…	hasta	que	choqué	contra	el	diván.	Ya
no	tenía	escapatoria	y	me	encontré	mirando	hacia	él,	con	el	corazón	en	un	puño.	¿En
qué	lío	me	había	metido?	Nunca	jamás	le	tendría	que	haber	dejado	que	me	sacara	de
la	playa.

—Yo	diría	que	—continuó,	tan	cerca	de	mí	que	podía	notar	la	temperatura	de	su
cuerpo—	no	he	cambiado	nada.	Ni	tú.	Sigues	desviviéndote	por	los	demás.	La	última
vez	 que	 te	 vi,	 me	 pediste	 que	 le	 devolviera	 la	 vida	 a	 un	 pájaro.	 Y	 pedías	 por	 tu
abuelo.	Y	ahora	aquí,	preocupándote	por	los	demás.	«Tienen	frío,	están	mojados.	No
se	merecen	ese	trato».	Eso	es	lo	que	has	dicho.	Me	has	preguntado	cómo	estaba	yo.
Eso	es	lo	que	querías	saber	cuando	el	caballo	ha	estado	a	punto	de	arrollarte.	Que	si
estaba	bien.	¿Quieres	saber	cuántas	veces	me	lo	han	preguntado	desde	que	vine	aquí?

Tragué	saliva.	Su	cara	estaba	a	centímetros	de	la	mía.	El	olor	a	leña	quemada	era
muy	fuerte.	No	sabía	si	venía	de	él	o	de	la	chimenea.	Quizá	de	los	dos.

—No	lo	sé	—respondí.
—Nunca	—dijo—.	Y	 llevo	bastante	 tiempo	haciendo	esto.	Siempre	hay	alguien

que	 dice:	 «Estoy	mojado».	 «Tengo	 frío».	Y	 nadie	 se	 preocupa	 nunca	 de	mi	 salud.
Solo	tú.	Tú	te	preocupas	por	los	pájaros,	por	los	caballos.	Por	la	gente.	Y	por	eso	—se
acercó	más	aún—,	supongo	que	los	tuyos	se	deben	de	preocupar	mucho	por	ti.
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Durante	 un	 instante,	 pensé	 que	 iba	 a	 besarme.	 Estaba	 casi	 segura.	 Sus	 labios
estuvieron	 tan	 cerca	 de	 los	 míos…	 y	 estiró	 el	 brazo	 musculoso	 como	 si	 fuera	 a
envolverme	en	él.

Hay	gente	que	se	enamora	a	primera	vista.	Tenía	razón	acerca	de	mi	percepción
sobre	 él:	 no	 dejaba	 indiferente.	 Los	 mechones	 negros	 salpicaban	 su	 rostro,	 en
contraste	 con	 esos	 ojos	 tan	 claros.	 No	 era	 simplemente	 guapo,	 pero,	 si	 te	 lo
encontrabas	dondequiera	que	fuese,	te	resultaba	imposible	dejar	de	mirarlo.

Al	menos,	a	mí	me	resultaba	imposible.
Y	 no	 me	 besó.	 Estiró	 el	 brazo	 para	 coger	 algo	 encima	 de	 una	 estantería.	 Una

cajita	de	madera.	Me	levantó	una	de	las	manos	y	dijo:
—Ven,	siéntate	conmigo.	Un	momento.
El	corazón	me	seguía	latiendo	con	fuerza	desde	el	momento	en	que	pensé	que	iba

a	besarme.	No	es	que	quisiera	que	me	besase;	si	ni	siquiera	quería	sentarme	con	él.
Sencillamente,	no	quería	parecer	mal	educada.	Sobre	todo,	porque	había	empezado	a
conducirme	hacia	la	mesa.

¿Qué	podía	hacer?	Era	muy	brusco	 rechazarle	y	él	no	me	había	hecho	daño	en
ningún	momento	—solo	me	había	gritado	por	provocar	que	su	caballo	resbalara	y	se
lesionara	y	salirme	de	 la	cola	que	me	habían	asignado.	Y	estaba	claro	que	él	era	el
encargado	 de	 ese	 lugar,	 aunque	 yo	 seguía	 sin	 saber	 dónde	 estábamos.	 Yo	 era	 la
huésped	y	tenía	que	hacer	lo	que	él	dijese.

Acepté	la	silla	que	me	ofrecía	y,	con	la	máxima	suavidad	posible,	le	dije:
—Mira,	has	sido	muy	amable,	y	espero	de	verdad	que	todo	te	vaya	muy	bien	en

este,	ehhh,	trabajo,	o	lo	que	sea	que	haces.	Muchas	gracias	por	invitarme	a…	—¿Qué
hora	era?	No	tenía	ni	idea.	No	había	relojes	en	ese	espacio	y	a	través	de	las	delicadas
cortinas	 se	 filtraba	 una	 luz	 rosácea,	 como	 en	 el	 lago.	 La	 caverna	 entera	 estaba
recubierta	de	una	lámina	rosácea.	¿Era	la	hora	de	comer?,	¿de	cenar?	No	tenía	ni	idea
—	tomar	algo.	Me	encantaría	quedarme,	pero…

Mientras	hablaba,	puso	la	cajita	delante	de	mí	y	abrió	la	tapa.
Ahí	estaba.
Mi	voz	se	apagó	mientras	lo	contemplaba.	Y	no	soy	ninguna	experta	en	joyas.
Pero	eso	no	tenía	parangón.
—¿Te	 gusta?	—preguntó.	 Parecía	 como…	 nervioso,	 de	 alguna	manera.	 Y	 eso,

teniendo	en	cuenta	lo	seguro	de	sí	mismo	(casi	diría	autoritario)	que	parecía,	era	poco
habitual—.	No	te	lo	quedes	si	no	te	sientes	cómoda	o	no	te	gusta.

La	piedra	rebotó	con	un	suave	golpe	contra	mi	esternón.
Asentí	a	su	pregunta;	no	podía	hacer	otra	cosa.	Me	quedé	sin	habla,	paralizada	de

puro	deseo.
Porque	—por	supuesto—,	él	había	dado	la	vuelta	a	la	silla	para	ponerme	el	collar

por	detrás.
Nunca	en	la	vida	había	visto	una	cosa	 tan	preciosa.	La	piedra	vestía	el	color	de

una	nube	de	tormenta…	grisácea	en	los	lados,	azul	 intenso	en	el	medio;	casi	negra.
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Completamente	opuesta	al	blanco	brillante	de	los	solitarios	o	al	azul	fosforescente	de
los	zafiros	de	Tiffany	que	llevaban	mis	compañeras	de	clase.

¡Qué	gris!	Las	estaba	oyendo	a	todas.	El	gris	es	Pierce	total.
—Qué	bien	 te	queda	—me	dijo,	muy	escuetamente,	con	voz	áspera	otra	vez—.

Nunca	 pensé…	 es	 que	 nunca	 pensé	 que	 serías	 tú	 precisamente;	 que	 querrías	 venir
aquí	conmigo.

No	tenía	ni	idea	de	qué	estaba	hablando.	Contra	el	blanco	canesú	de	mi	vestido,	la
piedra	era	del	mismo	color	que	el	estrecho	de	Long	Island	en	un	día	de	tormenta.	Me
recordaba	al	paisaje	que	veía	desde	mi	ventana.

—¿Entiendes	 de	 diamantes	 y	 colores?	 —me	 preguntó.	 Sacudí	 la	 cabeza,
enmudecida	 por	 la	 belleza	 del	 colgante.	 Asintió	 y	 continuó—.	 Existen	 todos	 los
colores	que	 te	puedas	 imaginar.	Rosa,	 amarillo,	 rojo,	 verde,	 negro,	 gris…	pero	 son
muy	difíciles	de	encontrar.	El	 tono	azul,	 como	este,	 es	el	más	preciado.	El	hombre
siempre	 ha	 matado	 por	 encontrar	 diamantes	 azules.	 Este	 tipo	 de	 piedras	 están
enterradas	en	la	corteza	terrestre	y	son	casi	imposibles	de	encontrar.	Solo	hay	dos	o
tres	parecidos	a	este,	pero	no	tan	grandes.

Desde	detrás	de	la	silla,	levantó	la	piedra	pesada	y	la	sostuvo	en	el	aire.
Todavía	no	era	consciente	de	qué	me	estaba	pasando.	Pero,	de	entre	todo	lo	que

me	 había	 pasado	—golpearme	 en	 la	 cabeza,	 pelear	 con	 todas	mis	 fuerzas	 para	 no
ahogarme	 en	 la	 piscina,	 despertar	 y	 encontrarme	 en	un	mundo	 extraño	de	 un	 cielo
rosa	 encapotado	 de	 piedra,	 encontrarme	 con	 un	 hombre	 que	 ya	 había	 conocido
cuando	tenía	siete	años	y	que	no	solo	tenía	la	habilidad	de	resucitar	a	los	pájaros,	sino
que,	 además,	 podía	 transportar	mágicamente	 a	 las	 chicas	de	un	 lugar	 a	 otro—	esto
último	 es	 lo	 que	me	 sacó	 de	mis	 casillas:	 acababa	 de	 invadir	mi	 espacio	 personal
como	si	tuviese	derecho	a	hacerlo.

Sé	que	no	notó	el	súbito	acceso	de	calor	a	mis	mejillas.
Siguió	hablando	como	si	nada.
Era	 más	 que	 probable	 que,	 acostumbrado	 a	 hablar	 únicamente	 con	 caballos,

gorilas	de	discoteca	tatuados	y	niñas	de	siete	años,	no	se	estuviese	enterando	de	nada.
Y	eso	no	me	estaba	sentando	nada	bien.
—He	 leído	que	este	diamante	 tiene	propiedades	especiales	—afirmó—.	Protege

del	mal	a	quien	 lo	 lleva;	 incluso	ayuda	a	detectarlo,	 lo	que	va	muy	bien,	porque	el
verdadero	 mal	 siempre	 va	 disfrazado.	 A	 veces	 nuestros	 mejores	 amigos	 esconden
oscuras	 intenciones.	 Y	 seguimos	 sin	 tener	 ninguna	 sospecha…	 hasta	 que	 es
demasiado	tarde.	—Hablaba	con	cierto	tono	amargo,	como	si	tuviese	experiencia	en
el	 tema—.	 He	 pensado	 —continuó,	 en	 un	 tono	 completamente	 distinto.	 Incluso
parecía	un	poco	jocoso—	que	eres	la	persona	que	más	se	merece	llevarlo.

Seguía	sin	tener	ni	idea	de	qué	estaba	hablando.
Lo	único	que	sabía	era	que	esa	piedra	que	él	sostenía	con	dedos	inmóviles	hacía

cosas	raras…	había	pasado	del	riguroso	negro	al	atigrado	terso	y	aterciopelado	de	un
cachorro	de	gato,	pasando	por	toda	la	escala	de	grises.
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Todo	 estaba	 yendo	 demasiado	 rápido	 para	mí.	Nunca	 había	 ido	 al	 cine	 con	 un
chico,	y	eso	que	Hannah	había	hecho	verdaderos	esfuerzos	por	atraer	la	atención	de
los	amigos	de	su	hermano,	incluyéndome	a	mí	en	su	práctica.

Y	 ahora	 estaba	 en	 la	 habitación	 de	 ese	 chico	 impresionante,	 y	 me	 acababa	 de
regalar	ese	collar,	y	no	sabía	dónde	estaba	mi	ropa.

Me	escabullí	por	debajo	de	su	brazo	y,	dando	un	salto	de	la	silla,	le	solté:
—Bueno	John,	muchas	gracias	por	todo,	pero	me	tengo	que	ir	ya.	Mi	madre	me

estará	buscando,	seguro.	Y	estará	muy	preocupada.	Ya	sabes	cómo	son	las	madres.	Si
me	indicas	cómo	llegar	a	casa	desde	aquí,	por	favor.

Una	parte	de	mí	 sabía	que	no	 servía	de	nada.	Pero	 tenía	que	 intentarlo.	Seguro
que	había	una	parada	de	 taxis	cerca.	Mi	padre	 siempre	decía	que	daba	 igual	dónde
estuviese;	si	llamaba	a	un	taxi,	él	lo	pagaría.	Aunque	estuviese	en	Nueva	Jersey.

—Y	así	—sentencié—,	ya	puedes	volver	a	tus	cosas…	a	eso	que	tú	haces.
Mi	 voz	 fue	 menguando	 mientras	 observaba	 cómo	 su	 rostro	 pasaba	 de	 la	 sutil

jocosidad	a	la	rotunda	seriedad.
—Qué	—demandé.	No	me	gustaba	su	cara—.	¿Pasa	algo	malo?
—Lo	siento	—me	dijo,	frunciendo	el	ceño—.	Pierce,	pensaba	que	lo	sabías.
Entonces	oí	cómo	su	voz	relataba	todo	lo	que	había	pasado:	que	me	resbalé	y	me

di	un	golpe	en	la	cabeza,	justo	antes	de	caer	y	ahogarme	en	la	piscina	y	que	por	eso
tenía	la	ropa	mojada	y…

Muerta.	Eso	es	lo	único	que	oí.	Estaba	muerta.
En	ese	momento	dejé	de	escuchar.
Supongo	 que,	 de	 alguna	manera,	 ya	 lo	 sabía.	 Pero	 escucharlo	 de	 él	—muerta.

Estaba	muerta—	fue	el	mayor	impacto.	Más	fuerte	que	el	golpe	en	la	cabeza;	que	el
azote	gélido	del	agua;	que	el	yacer	en	el	fondo	de	la	piscina,	sabiendo	que	mi	padre
nunca	llegaría	a	 tiempo	para	rescatarme,	y	que	había	muerto	por	un	pájaro.	¡Por	un
pájaro!

Un	pájaro	 que	no	 estaba	muerto,	 sino	que	 se	 había	 quedado	 entumecido	por	 el
frío,	 porque	 salió	 volando	 en	 cuanto	me	 golpeé	 contra	 la	 capota	 de	 la	 piscina.	 Lo
observé	mientras	me	ahogaba.

Muerta.	Estaba	muerta.
Ahora	 entendía	 tantas	 cosas.	 Por	 eso	 no	 funcionaban	 los	 teléfonos	 móviles.

Estaban	muertos.
Como	todos	nosotros.
Me	 quedé	 helada.	 De	 pies	 a	 cabeza.	 Como	 si	 continuara	 en	 el	 fondo	 de	 esa

piscina,	agarrotada	por	un	agua	gélida.
Solo	tenía	quince	años.	Un	par	de	horas	antes,	había	estado	hablando	por	teléfono

con	Hannah.	Habíamos	quedado	para	ir	al	centro	comercial	a	ver	una	peli.	La	había
convencido	para	que	le	pidiese	a	su	madre	que	nos	llevara	en	coche	al	establo	para
ver	a	Bárbaro	antes	de	la	peli…

¡Mamá!	Mi	madre	no	sabía	dónde	estaba.	Tenía	que	saberlo.
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—Escuch…	 —Mi	 lengua	 y	 labios	 eran	 lo	 único	 que	 no	 tenía	 congelado—.
Gracias	 —le	 dije,	 interrumpiendo	 lo	 que	 estaba	 diciendo,	 porque	 John	 seguía
hablando,	aunque	yo	no	escuchaba.	¿Se	podía	entender	algo	de	lo	que	decía?	Parecía
nervioso,	otra	vez—.	Gracias	por	todo.	Pero	me	tengo	que	ir.	Adiós.

Di	media	vuelta	y	empecé	a	caminar	en	dirección	a	las	cortinas	de	seda,	hacia	el
jardín.	Dio	un	rápido	paso	al	frente,	impidiéndome	seguir.

—Ya	sé	que	es	un	poco	desconcertante	—dijo—,	pero	no	se	pueden	hacer	así	las
cosas.	Una	vez	aquí,	ya	no	te	puedes	ir.

Negué	con	la	cabeza.
—Pero	me	tengo	que	ir.	Tengo	que	decirle	a	mi	madre	que	estoy	bien,	aparte	del

tema	de	estar	muerta	—añadí.
No	sabía	cómo	le	iba	a	sentar	esa	noticia.
—Tu	 madre	 está	 bien	 —me	 aseguró,	 posando	 sus	 manos	 sobre	 mis	 hombros

desnudos	y	guiándome	hacia	 la	habitación—.	Y	ya	 te	 lo	he	dicho.	No	 te	puedes	 ir.
Siéntate	otra	vez:	te	irá	bien.	Has	sufrido	un	shock.

—Cómo	que	no	me	puedo	ir.	—Lo	busqué	con	la	cara	para	que	me	respondiera.
De	repente,	ya	no	me	sentía	cansada—.	¿Y	toda	esa	gente	del	lago?	Se	iban	también,
¿no?

Se	encogió	de	hombros.
—Sí.	A	su	destino	final.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté.
—Su	justa	recompensa	—respondió,	con	cierta	acritud.
—¿Allí	 es	 donde	 les	 lleva	 el	 barco?	—pregunté—.	 ¿Y	yo	me	 tenía	 que	 subir	 a

ese?,	¿al	que	partía?
Me	quedé	en	silencio	mientras	leía	su	expresión,	más	serio	que	nunca.
—Al	que	ya	ha	partido,	quieres	decir	—respondió.
El	eco	de	su	voz	retumbó	en	la	habitación.	O	me	lo	imaginé.
—Espera	un	momento.	¿Qué?
—El	barco	 se	ha	 ido	—continuó—.	Te	pregunté	 si	 querías	 ir	 a	otro	 sitio,	 y	me

suplicaste	que	sí.	El	barco	se	ha	ido.	Me	escogiste	a	mí,	en	lugar	del	barco,	y	aquí	es
donde	debes	 quedarte.	Tienes	mala	 cara.	 Siéntate,	 por	 favor.	 ¿Quieres	 comer	 algo?
¿Quieres	algo	de	beber?	¿Un	té	caliente?

Se	oyó	el	estallido	de	un	trueno.	Un	trueno	en	mi	cabeza.
De	repente,	volvía	a	estar	helada	de	frío,	aunque	me	hallaba	delante	de	las	llamas

de	la	enorme	chimenea.
—¿Me	estás	diciendo	que	me	tengo	que	quedar	aquí	contigo	para	siempre	porque

me	has	hecho	perder	el	barco?	—espeté.
Era	tan	alto	que	tenía	que	levantar	la	cabeza	para	mirarle.	Al	ver	el	músculo	tenso

de	su	mejilla	y	su	fuerte	mandíbula,	volví	a	sentirme	aterrorizada	como	en	el	lago.
Pero	incluso	en	ese	momento,	a	pesar	de	la	dureza	en	su	rostro,	vi	tristeza	en	esos

ojos	plateados…
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Lo	que	no	sirvió	de	gran	ayuda	para	detener	las	lágrimas	ni	mi	pulso	acelerado.
—¿Y	 el	 otro	 barco?	—pregunté.	Mi	 voz	 sonó	 estridente—.	 El	 de	 la	 gente	 que

esperaba	en	la	otra	fila…
—No	quieras	saberlo	—respondió	secamente—.	¿Por	qué	crees	que	todos	querían

subirse	al	tuyo?
No	podía	creerme	que	pudiera	pasarme	algo	semejante.
—Vamos	 a	 ver	 —dije,	 intentando	 mantener	 la	 calma,	 aunque	 el	 corazón	 me

martilleaba	en	el	pecho—.	Como	no	me	he	subido	al	barco,	eso	quiere	decir	que	no
he	llegado	a	mi	destino	final,	¿no?	Y	tú	sabes	resucitar	a	las	personas.	Lo	hiciste	con
el	pájaro.	Y	lo	harás	conmigo.	Me	devolverás	a	la	vida.	Tienes	que	hacerlo,	porque	la
has	liado	y	mucho,	haciéndome	perder	ese	barco.	Venga	John,	hazlo	ahora.

Mantuvo	una	expresión	firme,	con	ojos	tristes.
—No	puedo	—respondió.
—¿No	puedes?	—contesté,	con	congoja—,	¿o	no	hay	más	opción?
Desvió	la	mirada.
—No	hay	más	opción	—respondió.
Sentía	 el	 corazón	 como	 si	 me	 lo	 hubiesen	 estrujado	 contra	 la	 capota	 de	 esa

piscina.
—Por	qué	no.
—Porque…	—Parecía	que	se	lo	estuviese	pensando—	va	contra	las	normas.
—¿No	haces	tú	las	normas?	—pregunté.
Era	 horroroso.	 Lo	 más	 horroroso	 que	 me	 había	 pasado	 en	 la	 vida.	 Aparte	 de

morirme.
—No	—respondió.	Se	veía	que	estaba	intentando	mantener	su	genio	a	raya.	Pero

no	lo	consiguió,	igual	que	yo	no	conseguí	vencer	mis	lágrimas.	Se	oyó	un	trueno	en
la	distancia.	Esta	vez	era	real—.	Yo	no.

—Entonces,	¿quién?
Su	silueta	empezó	a	disolverse	delante	de	mí.	Él	continuaba	en	el	mismo	lugar,

pero	las	lágrimas	empezaban	a	resbalarme	por	la	cara.	Me	las	limpié	furiosamente.
—No	 lo	 sé	—añadió.	 Parecía	 cansado—.	 ¿Queda	 claro?	 ¿Crees	 que	 me	 gusta

hacer	 esto?	 ¿Crees	 que	 no	 me	 gustaría	 irme	 de	 aquí	 y	 ver	 a	 mi	 madre?	 Pero	 yo
tampoco	puedo.

La	 melancolía	 que	 le	 causaba	 pensar	 en	 su	 madre	 no	 ayudaba	 a	 solventar	 la
situación	ni	mis	lágrimas.	No	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que	pudiese	tener	una
madre.	Pero	claro	que	la	tenía.	Como	todo	el	mundo.

—Por	qué	no.
—Por	los	Furias	—respondió	con	un	tono	de	voz	átono,	como	si	eso	lo	explicara

todo—.	Créeme,	cuando	se	infringen	las	normas,	se	encargan	de	imponer	los	peores
castigos;	 mucho	 peores	 de	 lo	 que	 te	 puedas	 imaginar.	 Y	 no	 solo	 por	 ir	 contra	 las
normas,	 sino	por	 lo	que	 les	venga	en	gana…	—Se	 interrumpió	y	me	miró.	Bajó	 la
mirada	y	sacudió	la	cabeza—.	Bueno,	tú	confía	en	mí.	Por	eso	te	he	dado	el	collar.	Te
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advierte	 cuando	 hay	 algún	 Furia	 cerca.	 Así	 sabrás	 si	 estás	 haciendo	 algo	 que	 te
expone	al	peligro,	aunque	sea	sin	querer.

Volvió	a	levantar	la	vista	y	tenía	unos	ojos	brillantes.	Mucho	más	que	las	estrellas
ninja	de	papá.	Tenía	una	voz	tierna.

—Pierce,	 te	 prometo	 que	 enseguida	 lo	 verás.	 No	 se	 está	 tan	mal	 aquí.	 Puedes
tener	todo	lo	que	quieras.	Toda	la	comodidad	de	tu	casa…

Era	lo	peor	que	podía	decir.	Toda	la	comodidad	de	mi	casa…	y	la	ausencia	de	mis
seres	queridos.

Ya	no	tenía	frío.	Me	estaba	deshaciendo.	Las	lágrimas	empezaron	a	resbalar	por
mi	rostro	tan	deprisa	que	todo,	todo	—incluso	él—	desapareció	delante	de	mi	cara.

—Lo	siento.	—Escondí	el	 rostro	entre	 las	manos.	Era	 terrible.	Estaba	muerta	y,
encima,	¿tenía	que	aguantar	esa	tortura?—.	No	me	puedo	quedar	aquí.	No	puedo.

—No…	—El	trueno	sonaba	como	si	estuviera	encima	de	nuestras	cabezas—,	no
llores.

Se	 levantó	en	cuanto	 lo	dijo	y	posó	 la	mano	en	mi	hombro	—para	consolarme,
supongo—,	pero	di	un	salto	y	me	retiré	bruscamente	al	notar	su	tacto,	apartándome
como	si	me	quemara	y	retrocediendo	hasta	la	chimenea,	donde	me	derrumbé.

¿Para	siempre?	¿Tenía	que	quedarme	allí,	atrapada	con	él,	para	siempre?
¿Y	 por	 qué?	 ¿Porque	 así	 estaba	 escrito	 en	 una	 ley	 arbitraria?,	 ¿de	 algo	 que	 se

llamaba	Furia?	Tenía	que	ser	una	broma.	Ya	me	estaba	 imaginando	 lo	que	diría	mi
padre.	«¡No	sabe	usted	con	quién	está	hablando!»,	seguro	que	bramaría.

Estaba	entumecida	por	dentro,	pero	notaba	el	calor	de	las	llamas	contra	mi	nuca.
¿Cómo	podía	estar	muerta,	si	seguía	sintiendo?	¿Cómo?

Segundos	después,	John	estaba	a	mi	lado	y	me	decía:
—Toma.	Bebe	esto.	Te	sentirás	mejor.
Me	puso	una	taza	en	las	manos.
Pero	yo	no	podía	beber.
Se	 sentó	 a	mi	 lado	 en	 el	 suelo,	 enfrente	 de	 la	 chimenea.	 Tras	 unos	momentos,

volví	a	oír	que	hablaba	de	nuevo.
—Ya	sé	que	ahora	lo	ves	todo	negro,	pero	te	sentirás	mejor.	Te	lo	prometo.	Muy

pronto,	no	ahora,	pero	después	de	un	tiempo,	lo	verás	todo	distinto.	Al	menos,	no	lo
verás	tan	mal.	No	quiero	decir	que	te	dará	todo	igual,	pero	no	estarás	sola.	Eso	es	lo
más	importante.	Esta	ha	sido	la	peor	parte.	Estar	sola	durante	tanto	tiempo.

¿De	 qué	me	 estaba	 hablando?	 Levanté	 la	 vista,	 aún	 nublada	 y	 la	 paseé	 por	 la
habitación,	hasta	fijarla	en	la	cama.	En	ese	momento	me	di	cuenta	de	lo	enorme	que
era.	Para	dos,	en	realidad.

Ay,	Dios.
«En	invierno,	no	te	acerques	a	la	piscina,	Pierce.	Aunque	tenga	la	capota,	no	es

segura».
Ese	era	el	precio	que	había	tenido	que	pagar	por	no	escuchar	a	mi	madre.
Nunca	pensé	que	fuese	tan	alto.
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No	podía	ser	coincidencia	que,	justo	en	ese	momento,	me	percatara	de	que,	detrás
de	 la	 cama,	 a	 través	 de	uno	de	 los	 arcos	de	 la	 habitación,	 la	 puerta	 había	 quedado
abierta.	 Un	 poco	 más	 allá,	 se	 percibía	 un	 largo	 pasillo	 iluminado	 por	 elegantes
candelabros,	apuntalado	por	dos	escaleras	de	piedra.	Una	subía.

La	otra	bajaba.
De	repente	supe	que	antes	no	lo	había	visto	porque	no	había	llevado	el	colgante.

Él	mismo	había	dicho	que	el	diamante	protegía	del	mal	a	quien	lo	llevaba.
Y	estaba	funcionando.
Solo	había	una	pregunta	en	mi	cabeza:	¿Cuál	era	la	escalera	más	rápida	para	salir

de	ahí?
Tenía	que	tomar	esa	decisión	lo	más	pronto	posible.
—Bueno	—respondí,	consciente	de	que,	si	no	lo	distraía	de	alguna	manera,	nunca

podría	escapar	de	ahí—,	supongo	que	tienes	razón.	No	he	parado	de	decir	tonterías…
Me	examinó	de	arriba	abajo,	algo	perplejo	por	mi	cambio	repentino	de	actitud.
—¿De	verdad?,	¿lo	dic…	lo	dices	en	serio?
—Claro	—respondí.
No	sé	cómo,	logré	esbozar	una	sonrisa	forzada.
Levanté	la	taza	como	si	fuese	a	beber.
Entonces	hizo	algo	que	nunca	antes	había	hecho	conmigo.	Algo	terrible.	Algo	que

demostraba	 que,	 por	 mucho	 que	 me	 hubiese	 dicho	 que	 conocía	 tan	 bien	 mi
naturaleza,	en	realidad	no	me	conocía	de	nada.

Me	sonrió.
Y	yo	hice	 algo	 que,	 incluso	 hoy	 cuando	 lo	 recuerdo,	 se	me	 encoge	 el	 corazón.

Algo	que	me	persigue	en	los	sueños.	Algo	que	no	puedo	creer	que	hiciera	y	que,	a	día
de	hoy,	me	arrepiento	de	haber	hecho.

Pero	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 La	manera	 en	 que	 la	 cama	 estaba	 dispuesta;	 la
manera	de	sentarse	a	mi	lado…	¿acaso	tenía	otra	opción?

Pero,	cada	vez	que	recuerdo	esa	sonrisa,	mi	corazón	se	rompe	un	poco.
Yo	era	tan	joven	y	estaba	tan	asustada.	No	sabía	qué	hacer.
Así	que	hice	lo	primero	que	pensé.	Lo	que	—seguro—	mi	padre	—e	incluso	mi

madre	y	la	Escuela	Femenina	Westport—	me	habrían	dicho	que	hiciera.
Le	tiré	la	taza	de	té	caliente	a	la	cara.
Y	eché	a	correr.
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Así	mi	espíritu,	azorado	aún,	retrocedió	para	ver	aquel	lugar
de	donde	no	salió	jamás	alma	viviente.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

Me	decidí	por	 la	 escalera	que	bajaba,	pensando	que	me	conduciría	hasta	 el	 lago.
Aún	 recuerdo,	 como	 si	 fuese	 ayer,	 los	 fuertes	 latidos	 de	 mi	 corazón,	 que	 se
acrecentaban	a	cada	paso,	hasta	que	sentí	que	el	corazón	me	iba	a	explotar.

Eso	—según	me	aseguraron	los	psiquiatras	más	tarde—	era	la	epinefrina.
Lo	siguiente	que	vi	fue	la	cara	de	mi	madre.	Su	expresión	cambió	de	la	agonía	y

el	tormento	a	la	salvaje	y	exaltada	esperanza	mientras	yo	respondía	como	un	robot	a
las	preguntas	del	médico	en	la	sala	de	urgencias.

Sí,	 sabía	 cómo	 me	 llamaba.	 Sabía	 cómo	 se	 llamaba	 mi	 madre,	 en	 qué	 año
estábamos	y	cuántos	dedos	me	extendía	el	médico.

Estaba	viva.	Había	conseguido	salir	de	ahí;	de	ese	lugar	fuese	lo	que	fuese.
Escapar	de	él.
Todo	 lo	 que	 sucedió	 después	 ocurrió	 en	 una	 extraña	 nebulosa.	 La	 intervención

quirúrgica	por	el	fuerte	hematoma.	La	recuperación.	Los	médicos.	Los	psicólogos.
El	divorcio.
Porque,	por	supuesto,	papá	no	fue	quien	me	salvó,	al	final.	Fue	mamá.	Volvió	a

casa	 de	 la	 biblioteca	 y	 comenzó	 a	 llamarme.	 Entonces	 miró	 a	 su	 alrededor	 y
descubrió	dónde	había	caído,	lanzándose	inmediatamente	al	fondo	de	la	piscina	para
sacarme.	 Sus	 labios	 se	 volvieron	 azules	 de	 intentar	 insuflarme	 vida	 y	 luchar	 por
revivir	mi	cuerpo	congelado	durante	los	doce	minutos	que	tardaron	los	sanitarios	en
llegar.	Fue	su	pelo	mojado	que	caía,	como	estalactitas,	por	mi	rostro.

Mi	padre	no	supo	lo	que	había	pasado	hasta	que	no	escuchó	la	ambulancia	desde
su	despacho.	Seguía	ocupado	con	la	videoconferencia.

—¡Menos	mal	que	el	agua	de	la	piscina	estaba	tan	fría!	—dice	siempre	papá—.	Si
no,	 no	 estarías	 viva	 hoy.	 Era	 la	 única	 manera	 de	 reanimar	 tu	 corazón,	 haciéndote
recuperar	primero	la	temperatura.

Tiene	razón,	la	verdad.	Gracias	a	la	temperatura	casi	gélida	del	agua,	me	pudieron
recuperar	por	completo.

Era	mi	«estado»	psicológico	 el	 que	necesitaba	una	verdadera	 inspección.	Sobre
todo	cuando,	el	día	en	que	me	dieron	el	alta	en	el	hospital	después	de	la	operación,	mi
madre	me	preguntó,	mientras	firmaba	los	papeles:

—Cariño,	tenía	que	preguntártelo.	¿De	dónde	has	sacado	esto?
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Y	dejó	caer	el	collar	encima	de	mi	regazo.
El	collar.	El	mismo	que	él	me	había	regalado.
—¿De	 dónde	 lo	 has	 cogido?	 —pregunté,	 guardándomelo	 en	 el	 puño,	 con	 la

esperanza	de	que	en	mi	cara	no	se	reflejara	el	horror	que	sentía.
—Estaba	 con	 tus	 pertenencias	 mientras	 te	 preparaban	 para	 operarte	 —dijo—,

después	de	reanimarte.	Lo	llevabas	debajo	del	abrigo.	Estuve	a	punto	de	decirles	que
se	habían	equivocado	y	que	no	era	tuyo,	porque	no	te	lo	había	visto	nunca.	¿Es	tuyo	o
te	lo	ha	prestado	Hannah?

—Ah,	mmm,	no…	Es	un	regalo.
¿Cómo	 podía	 ser	 posible?	 ¿Cómo	 podía	 haber	 viajado	 conmigo?	 Sobre	 todo

cuando	todos	y	cada	uno	de	los	médicos	a	quienes	había	explicado	lo	que	había	visto
mientras	 estaba	muerta	—neurólogo,	 traumatólogo	y	 todos	 los	médicos	que	habían
entrado	en	la	habitación	a	visitarme—	me	habían	asegurado	que	había	sido,	tan	solo,
una	horrible	pesadilla…

Pero	eso	demostraba	que	no	había	sido	un	sueño.	Demostraba	que…
—¿Un	regalo?	—Mamá	estaba	distraída	con	tantos	formularios.
Papá	siempre	se	encargaba	de	eso,	pero	mamá	le	había	prohibido	la	entrada	en	el

hospital.	Estaba	tan	cabreada	con	él	que	no	podía	ni	verlo;	de	hecho,	aunque	yo	no	lo
sabía	en	ese	momento,	ya	le	había	echado	de	casa.

—¿De	quién?	—preguntó	mamá,	girando	los	papeles	con	gesto	mecánico.
Tuve	 los	 suficientes	 reflejos	 para	 responder	 hábilmente	 y	 no	 sé	 si	 fue	 por

influencia	del	collar	o	porque	ya	sabía	cuál	era	la	mejor	respuesta,	en	detrimento	de	la
verdad.

—Un	amigo	—resolví,	mientras	observaba	los	reflejos	azul	grisáceos	de	la	piedra.
Estaba	demasiado	absorta	para	decir	nada	más.

Significaba	que	era	real.	Era	todo	real.	Él	era	real.
Gracias	a	Dios	que	no	le	dije	la	verdad	a	mamá.	Gracias	a	Dios	que	ella	ya	tenía

bastantes	 cosas	 en	 la	 cabeza	y	 que	nunca	más	me	volvió	 a	 preguntar	 por	 el	 collar.
Gracias	 a	 Dios	 que,	 a	 partir	 de	 aquel	 día,	 empecé	 a	 llevar	 el	 diamante	 escondido
debajo	de	 las	 camisetas,	 absorbida	por	mis	«sueños	 lúcidos»	y	 la	 existencia	de	 ese
collar	sin	querer	compartirlo	con	nadie…

Bueno,	 a	 Hannah	 sí	 se	 lo	 conté	 en	 cuanto	 volví	 al	 colegio.	 Pero	 incluso	 esta
confesión	 se	 reveló	 como	 el	 peor	 de	mis	 errores;	 tanto,	 que	 aprendí	 a	mantener	 la
boca	cerrada.

Pero	 no	 fue	 tan	 grave	 como	 el	 error	 que	 cometí	 una	 semana	 o	 dos	más	 tarde,
cuando	mamá	fue	«retenida	cautelarmente»	por	parte	de	 los	abogados	de	papá	para
que	no	pudiese	venir	a	buscarme	a	una	consulta	externa	y	se	me	antojó	merodear	por
la	joyería	que	estaba	en	el	mismo	edificio	que	el	médico	tenía	su	consulta	mientras	la
esperaba.	Mientras	contemplaba,	ausente,	 los	cuarzos	grises	que	estaban	a	 la	venta,
me	saqué	sin	darme	cuenta	el	collar	de	debajo	de	la	camisa	y	empecé	a	jugar	con	él.
El	hombre	de	detrás	del	mostrador	lo	observó	y	empezó	a	comentar	lo	bonito	que	era.
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Súbitamente	 avergonzada,	 intenté	 volver	 a	 esconderlo,	 pero	 ya	 era	 demasiado
tarde.	Me	pidió	que	se	lo	enseñara,	pues	lo	quería	ver	más	de	cerca,	mientras	repetía
que	nunca	había	visto	una	piedra	tan	original.

¿Qué	podía	hacer	yo?	Le	dejé	que	 la	mirara,	mientras	mantenía	 la	 cadena	bien
agarrada,	 como	 siempre.	 No	 me	 lo	 había	 vuelto	 a	 quitar	 desde	 que	 mamá	 me	 lo
devolvió.	 No	 sé	 por	 qué.	 La	 piedra	 me	 fascinaba.	 Nunca	 tenía	 el	 mismo	 color:
cambiaba	constantemente.	Mientras	el	dependiente	la	sostenía,	cambió	de	plata	claro
a	púrpura	plomizo	intenso.

Lo	siguiente	que	alcancé	a	entender	 fueron	 las	palabras	del	propio	dependiente,
diciéndome	que	se	lo	iba	a	enseñar	a	su	jefe,	que	estaba	en	la	trastienda,	comiendo.

Que	le	iba	a	encantar.
No	sé	qué	se	me	pasó	por	la	cabeza	en	esos	momentos…	ni	por	qué	me	entró	esa

urgencia	repentina	de	querer	echar	a	correr.
Tendría	 que	 haber	 escuchado	 a	 mi	 instinto.	 Tendría	 que	 haber	 visto	 lo	 que	 la

piedra	intentaba	decirme.
Y	fui	incapaz.
El	dependiente	desapareció	y	salió	el	 jefe	de	 la	 tienda,	 limpiándose	 la	boca	con

una	servilleta.	Fue	cuando	vi	el	coche	de	mi	madre	frenando	en	la	calle	de	enfrente.
—Bueno	—dije,	sintiendo	una	ráfaga	de	alivio	por	 todo	mi	cuerpo.	Ahora	tenía

una	excusa	para	irme—,	ya	tengo	el	coche	aquí.	Tengo	que	irme.	Lo	siento…
Pero	 el	 viejo	 joyero	 ya	 tenía	 agarrado	 el	 collar	 con	 la	 mano…	 así	 que	 estaba

atrapada,	empotrada	contra	el	mostrador	de	cristal	y	sostenida	por	la	cadena	de	oro.
En	ese	momento,	varias	cosas	se	sucedieron	a	la	vez.
La	 mirada	 del	 joyero	 se	 volvió	 fría	 al	 clavarse	 en	 la	 piedra.	 Cuanto	 más	 se

acercaba,	 más	 nerviosa	 me	 ponía	 yo…	 y	más	 oscuro	 se	 volvía	 el	 diamante	 en	 su
interior.

Mi	interior	se	estaba	deshaciendo.
Aunque	no	podía	girar	la	cabeza	porque	el	joyero	me	tenía	literalmente	retenida

del	 cuello,	 podría	 jurar	 que	 lo	 vi,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 enfrente	 del	 escaparate,
mirándonos	a	través	de	la	ventana.

—Vamos	a	ver,	niña…	¿Tú	sabes	lo	que	llevas	colgado?	—espetó,	justo	antes	de
caer	en	un	discurso	de	vicioso-decadente	de	los	diamantes—.	Es	un	exquisito	azulón
grisáceo.	 Y,	 si	 no	 me	 equivoco,	 debe	 de	 valer	 entre	 cincuenta	 y	 setenta	 y	 cinco
millones	 de	 dólares,	 quizá	 incluso	 más	 si	 se	 estudia	 su	 origen,	 porque	 se	 parece
increíblemente	a	otro	que	he	visto	antes.

¿Qué	 podía	 decirle?	 La	 piedra	 se	 acababa	 de	 volver	 de	 color	 ébano.	 Estiré
suavemente	el	cuello,	para	intentar	soltarme.

Pero	solo	conseguí	que	me	agarrara	la	cadena	con	más	fuerza,	convirtiéndome	en
su	prisionera.

—Lo	siento	—repetí—,	me	tengo	que…
—No	deberías	andar	por	la	calle	con	una	pieza	así	—me	interrumpió	el	joyero—.
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Tiene	 que	 estar	 en	 una	 caja	 fuerte.	 Tengo	 el	 derecho	 a	 confiscártela,	 por	 tu	 propia
seguridad.	¿De	dónde	la	has	sacado?	¿Tus	padres	saben	que	la	llevas?

Solo	había	pasado	un	mes	desde	el	 accidente.	Todo	el	mundo	en	el	 colegio	me
trataba	de	una	manera	diferente	porque	había	empezado	a	hacer	cosas	raras	después
de	volver	de	entre	los	muertos.	Ya	no	me	interesaban	nada	los	centros	comerciales;	ya
no	participaba	en	las	asociaciones	en	defensa	de	los	animales	como	antes.	Le	había
dicho	 a	 Hannah,	 con	 toda	 convicción,	 que	 la	 protegería	 «del	 mal»	 (me	 estaba
refiriendo	al	collar,	claro,	pero	ella	no	lo	había	entendido).	En	poco	tiempo,	perdería
también	mi	papel	de	protagonista	en	Blancanieves.

Estaba	empezando	a	cavar	mi	propia	tumba.
Aun	así,	de	alguna	manera	conseguí	plantar	cara	al	joyero	y	explicarle,	con	cierto

tartamudeo,	que	el	collar	era	una	herencia	familiar,	muchas	gracias	por	su	interés.	Y
que	mi	madre,	por	cierto,	me	estaba	esperando	en	el	coche	y	que	me	iba	con	ella.	Sin
embargo,	me	aterrorizaba	más	 la	posibilidad	de	 salir	de	 la	 tienda	y	 toparme	con	él
que	el	hecho	de	quedarme	dentro	con	ese	joyero	insufrible.

Entonces	 oí	 el	 tintineo	 de	 la	 campanilla	 de	 la	 tienda	 justo	 detrás	 de	 mí,
indicándome	que	alguien	entraba.

El	corazón	me	dio	un	vuelco.	No,	por	favor.	No.
—No	te	creo	—contestó	el	 joyero,	 rotundamente—.	De	hecho,	por	si	 lo	quieres

saber,	mi	dependiente	está	ahora	mismo	en	la	trastienda	llamando	a	la	policía.	Están
de	camino.	Así	que	dile	a	tu	madre,	si	es	que	de	verdad	te	está	esperando	afuera,	cosa
que	dudo,	porque	lo	habrás	robado,	que	entre	aquí	y	se	quede	con	nosotros	si	algo	le
importas	y	verá	cómo	te	llevan	detenida	por	robo.

Se	 equivocaba,	 porque	 mi	 madre	 nunca	 llegó	 a	 verse	 en	 esa	 situación.	 John
intervino	antes.

Las	paredes	de	la	tienda	se	volvieron	rojas.
—Discúlpeme	—dijo	 John,	 con	 voz	 grave;	 una	 voz	 que	 sonaba	 completamente

fuera	de	lugar	en	esa	tiendecita	fina	y	exclusiva.
Él	mismo	parecía	fuera	de	contexto	en	un	lugar	así,	con	una	altura	tan	imponente,

con	esos	tejanos	y	chaqueta	de	piel.
Pensé	que	me	iba	a	desmayar.	¿A	santo	de	qué	aparecía	allí?	¿Había	venido	para

llevarme	 de	 vuelta,	 por	 infringir	 las	 normas?	 ¿Por	 eso	 se	 había	 vuelto	 negra	 la
piedra?,	¿para	avisarme?

El	joyero	levantó	la	vista	hacia	él,	irritado.
—Espere	un	momento.	Ahora	sale	el	dependiente	—le	respondió.
—No,	gracias	—insistió	John,	como	si	estuviese	rechazando	un	plato	de	guisantes

—.	Deje	a	la	chica.
El	joyero	abrió	un	poco	los	ojos,	pero	no	me	soltó.
—Perdóneme	—contestó	el	joyero,	con	tono	indignado—,	pero	¿es	usted	familiar

de	esta	joven?	Porque	resulta…
En	 ese	 instante,	 John	 —sin	 acritud,	 ni	 cabreo,	 ni	 nada	 que	 se	 le	 pareciese—
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avanzó	hacia	el	mostrador	y	sostuvo	la	mano	del	 joyero	como	si	fuese	a	 tomarle	el
pulso,	la	misma	mano	con	que	me	retenía	en	su	tienda.

Pero	John	no	le	iba	a	tomar	el	pulso.	Iba	a	hacer	otras	cosas.
El	 joyero	 soltó	 un	 tímido	 jadeo.	 Su	 boca	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Parte	 de	 la

frialdad	se	disipó	de	sus	ojos.	En	su	lugar,	apareció	el	miedo.
No	sabía	—entonces—	lo	que	 iba	a	hacer	John.	Mi	mente	seguía	procesando	el

porqué	estaba	allí.
Pero	yo	misma	reconocí,	con	mucha	más	clarividencia	que	el	joyero,	la	peligrosa

tensión	en	su	mandíbula;	su	rígida	mirada.
Y	la	ansiedad	que	había	surcado	mi	cuerpo	ya	no	tenía	nada	que	ver	con	correr

peligro.
—John	—dije.	Conseguí	soltar	los	dedos	agarrotados	del	viejo	joyero	y	empecé	a

retroceder	desde	el	mostrador.	No	podía	quitar	los	ojos	de	la	cara	del	joyero.	Se	había
quedado	blanco—.	Por	favor,	no	hagas	 lo	que	vas	a	hacer.	Sea	 lo	que	sea.	No	pasa
nada.

Algo	pasaba.	Estaba	claro	que	algo	pasaba.
Y	resultó	que	había	acertado	con	mis	palabras,	pues	John	—después	de	lanzarme

una	mirada	furiosa	mientras	sopesaba	la	validez	de	mi	respuesta—	liberó	la	muñeca
del	joyero.

En	 cuanto	 lo	 hizo,	 el	 hombre	 mayor	 respiró	 quejosamente	 y	 dio	 varios	 pasos
atrás,	agarrándose	el	pecho.

No	fue	el	único.	Yo	también	me	tuve	que	agarrar	el	pecho	después	de	la	lacerante
mirada	 de	 reproche	 que	 John	 me	 lanzó	 segundos	 después…	 justo	 antes	 de	 que
apareciera	el	dependiente	desde	la	trastienda	y	dijera:

—Señor	Curry,	ya	está,	la	policía	está	de	camino.	¡Ay,	Dios	mío!
Entonces	 —cobarde	 como	 soy—	 giré	 sobre	 mí	 misma	 y	 salí	 corriendo	 de	 la

tienda,	sin	mirar	atrás,	escuchando	el	violento	tintineo	de	la	campanita	detrás	de	mí.
¿Qué	iba	a	hacer?	¿Quedarme	ahí	a	figurar,	hasta	que	apareciese	la	poli?
Seguí	corriendo	sin	parar	hasta	el	coche	de	mamá.
—Pierce	—dijo	mamá,	colgando	su	móvil	y	mirándome	sorprendida	mientras	yo

me	 desplomaba,	 temblando,	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto—.	 Por	 fin.	 Te	 estaba
llamando.	¿Te	has	olvidado	otra	vez	el	móvil?	No	me	lo	cogías.	¿Dónde…?

—Arranca	—dije,	jadeando—.	Arranca.
—¿Qué	te	pasa?	¿No	te	gusta	el	médico	nuevo?	La	madre	de	Jennifer	McNamara

dice	que…
—No,	nada,	nada.	Vámonos.
Pasé	 las	 siguientes	 horas	 agónicas	 temiendo	 que	 la	 policía	—o	 él—	 llamara	 a

nuestra	 puerta.	 Seguro	 que	 alguien	 había	 visto	 el	 coche	 donde	me	 había	metido	 y
había	tomado	nota	de	la	matrícula.	¿Y	si	había	cámaras	de	seguridad	en	la	tienda	del
señor	Curry?

Pero	la	policía	nunca	llamó.
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John	tampoco.
Repasaba	la	prensa	cada	día,	leía	la	crónica	de	sucesos	y	nunca	encontré	ninguna

noticia	referente	al	joyero.
La	 respuesta	 llegó	 la	 siguiente	 ocasión	 en	 que	me	 acerqué	 a	 ese	 barrio.	 De	 la

persiana	de	la	joyería	colgaba	un	cartel	de	«Se	alquila».	Pregunté	a	la	vendedora	de	la
tienda	de	ropa	de	al	lado	y	me	dijo	que	le	habían	contado	que	el	señor	Curry	se	estaba
recuperando	 de	 un	 ataque	 al	 corazón	 y	 que	 se	 había	 mudado…	 le	 parecía	 que	 a
Florida.	Le	sonaba	que	tenía	nietos	allí.

Y	que	menos	mal,	porque	no	había	nadie	en	el	edificio	que	aguantase	a	ese	viejo
cascarrabias,	 y	que,	bueno,	 así	 al	menos	podrían	poner	una	 zapatería	decente	 en	 el
bloque,	y	que	ese	vestido	me	quedaría	de	lujo.	¿Por	qué	no	me	lo	probaba?

Por	lo	que	pude	entender,	en	el	momento	en	que	la	policía	llegó,	el	dependiente
de	la	joyería	estaba	tan	ocupado	intentando	reanimar	al	señor	Curry	que	lo	que	menos
le	importaba	era	explicarles	que	habían	llamado	la	atención	a	una	joven	por	poseer	un
collar	robado.

Sin	mencionar	que	había	entrado	un	chico	vestido	con	chaqueta	de	cuero	y	que
había	desaparecido	misteriosamente.

Quizá	por	eso	no	volví	a	enseñar	a	nadie	mi	collar.
Fue	un	poco	duro	no	volver	a	sentirme	así…	bueno,	a	sentirme	como	me	sentía

cuando	John	me	miraba.	Quizá	protegiéndome.	O	excediéndose	con	su	protección.
Sobre	todo	después	de	lo	que	pasó	en	el	colegio	con	Hannah	y	el	señor	Mueller.
Lo	que	nunca	he	podido	saber	es	el	porqué.	¿Por	qué	se	involucraba	tanto?	Si	yo

había	huido	de	él.
Y	 ahora	 que	 él	 había	 tirado	 el	 collar	 al	 laberinto	 de	 tumbas	 a	 ras	 de	 suelo	 que

conformaban	el	cementerio	de	Isla	Huesos,	yo	ya	sabía	que	no	era	porque	lo	quisiese
recuperar.

Tendría	que	haberme	puesto	a	buscarlo.	Pero	no	lo	hice.
Porque,	cuando	levantó	el	brazo	para	arrojar	el	collar,	fui	consciente	—como	se

esperaría	de	alguien	a	quien	echan	de	la	Escuela	Femenina	Westport—	de	que	había
metido	la	pata	hasta	el	fondo.

Ya	no	era	un	 tema	que	me	preocupase.	Por	 supuesto	que	no.	Él	 acababa	de	 ser
testigo,	arrojando	el	collar	a	una	distancia	equivalente	a	un	campo	de	fútbol.	Pero	yo
había	empezado	a	dejar	las	cosas	claras	a	los	demás.	Formaba	parte	del	propósito	de
«cambio	de	aires»	que	mamá	y	yo	nos	habíamos	planteado	en	esa	isla.

Y	dejar	 las	 cosas	 claras	 era	 saber	 qué	 estaba	 pasando.	Él	 había	 empezado	 todo
esto.	Él	había	acudido	a	mí.	La	primera	vez,	al	menos.

Así	 que	 no	 podía	 salir	 a	 buscar	 el	 collar.	 Tenía	 que	 quedarme.	 No	 tenía	 más
opción.

Y	por	eso,	esa	noche	en	el	cementerio,	me	encaré	a	él	y	le	dije:
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	brazo?
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¡Ah!	¡Cuán	penoso	es	referir	lo	horrible
y	áspero	de	aquella	cerrada	selva,

y	recordar	el	pavor	que	puso	en	mi	pensamiento!

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

Me	 miró	 fijamente	 como	 si	 estuviese	 loca.	 En	 realidad,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 pensar
diferente	al	resto?

—¿Qué?
Estaba	bastante	cabreado.	Señal	 inequívoca	era	el	movimiento	de	su	pecho,	que

subía	y	bajaba	como	si	acabase	de	correr.
Tendría	 que	 haberme	 pensado	 dos	 veces	 lo	 que	 hice	 a	 continuación:	 saqué	 un

dedo	y	lo	recorrí	por	la	cicatriz	que	acababa	de	descubrir,	rastreando	el	lateral	de	su
brazo	y	desapareciendo	por	el	interior	de	su	manga	negra.

Tendría	que	haberme	callado	antes	de	decir:
—Esta	es	nueva.
Pero	no	me	callé.
Apartó	bruscamente	el	brazo	como	si	mi	dedo	fuese	un	cable	pelado	y	le	hubiese

dado	un	calambre.
—Déjalo	—dijo,	mirándose	la	cicatriz—.	No	es	nada.
—A	 mí	 no	 me	 parece	 que	 no	 sea	 nada	 —contesté,	 preocupada.	 Empezaba	 a

entender	algunas	cosas	y	eso	no	me	gustaba	en	absoluto—.	¿Es	una	secuela?
Entornó	los	ojos.	Notaba	el	calor	de	su	cuerpo;	ese	aroma	que	reconocía	tan	bien

—una	especie	de	mezcla	de	leña	quemada	y	una	esencia	que	me	recordaba	al	otoño.
—No	soy	un	pajarito	—dijo,	con	voz	cavernosa—.	No	hace	falta	que	me	ayudes,

ni	tú	ni	nadie.	¿Ya	sabe	tu	madre	dónde	estás?
Era	 muy	 curioso	 que	 se	 acordara	 de	 mi	 madre,	 porque	 justamente	 en	 ese

momento	estaba	escuchando	su	voz	en	mi	cabeza,	 insistiéndome	en	que	le	dijera	lo
que	no	me	atreví	a	decirle	la	última	vez	que	lo	vi,	ese	día	fatídico	en	la	escuela…	no
me	concedió	la	oportunidad	de	hablar.	Se	fue	antes	de	que	pudiera	decir	nada.

Bueno,	tampoco	tenía	más	alternativa.	La	policía	estaba	de	camino.	Otra	vez.
Mi	madre	 no	 sabía	 nada	 de	 él.	 Se	 ceñía,	 en	 cambio,	 a	 lo	 que	 decían	 todos	 los

psicólogos	(y	mi	abuela	también,	según	supe	después):	que	él	no	era	real.
Pero	 si	 mamá	 hubiese	 sabido	 todo	 lo	 que	 yo	 sabía	 sobre	 él,	 también	 habría

querido	 que	 se	 lo	 dijese.	 Necesitaba	 decírselo,	 en	 ese	 momento	 más	 que	 nunca,
porque	estaba	claro	que	mi	impresión	inicial	sobre	él	no	distaba	tanto	de	la	realidad.
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Él	era	salvaje	como	un	animal,	como	la	paloma	que	había	encontrado,	necesitado
de	ayuda,	aunque	no	lo	reconociese.

Aunque	 estaba	 condenada	 a	 hacerle	 más	 daño	 si	 intentaba	 ayudarle,	 no	 podía
menos	que	intentarlo.

Así	que	le	dije,	por	fin,	lo	que	le	tendría	que	haber	dicho	hace	mucho	tiempo:
—Lo	siento.
Me	escrutó	con	la	mirada.
—¿Perdón?	—dijo.
—Lo	siento	—repetí,	en	voz	más	alta—.	Por	lo	que	te	dije	el	día	en	que	fallecí.

Por	todas	las	consecuencias	que	has	tenido	que…	asumir.
En	 lugar	 de	 responderme,	 continuó	 examinándome	 desde	 su	 altura	 como	 si	 yo

fuese	 la	 única	 con	 un	 trastorno	 de	 personalidad.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 regalar	 un
collar	 a	 una	 chica	—encima,	 una	 piedra	 que	 cambia	 de	 color	 como	 el	mismísimo
cielo;	gris	como	una	mañana	de	febrero	o	negra	como	la	noche	cerrada—	y	luego	lo
deja	 tirado	 por	 un	 cementerio	 después	 de	 que	 ella	 se	 lo	 intente	 devolver
educadamente	porque	tiene	miedo	de	que	él	tenga	que	sufrir	las	consecuencias	por	su
culpa?

¿Y	por	 qué	 yo	 era	 la	 única	 que	 se	 disculpaba?	No	 habría	 estado	mal	 oír	 de	 su
parte	un	«lo	siento».

Porque	el	primer	día	que	lo	conocí	fue	horrible.
Y	sí,	me	había	compensado	un	poco	más	tarde	haciendo	lo	que	hizo	por	mí	en	la

joyería	y	después,	en	la	escuela	con	el	señor	Mueller.
Pero	 igualmente,	yo	había	perdido	muchas	cosas.	Sí,	había	 recuperado	mi	vida,

pero	 ¿y	 todo	 lo	 que	 se	 había	 quedado	 en	 el	 camino?	Como	 el	matrimonio	 de	mis
padres,	o	Hannah.	No	 llevaba	ni	un	año	en	 la	 escuela	después	de	 salir	del	hospital
cuando	mi	mejor	 amiga,	Hannah	Chang,	me	 dio	 la	 espalda	 por	 decirle,	 entre	 otras
cosas,	que	salir	al	centro	comercial	para	intentar	encontrarnos	con	algún	amigo	de	su
hermano,	pasar	de	cuidar	a	Bárbaro	o	jugar	a	«vamos	a	aguantar	la	respiración	en	el
cementerio	para	que	los	espíritus	no	posean	nuestras	almas»	era	hacer	el	tonto.

Y	es	cierto.	A	los	quince	años	ya	éramos	un	poco	mayores	para	eso.
Y	yo	misma	había	rematado	el	tema	facilitándole	esta	lucrativa	información:	«No

temas	por	el	mal,	Hannah.	Yo	lo	veo	y	te	protegeré	de	él».
No	me	extraña	que	me	dijese	que	estaba	loca.	Todo	el	mundo	empezó	a	llamarme

así	en	la	escuela	a	partir	de	ese	momento.
No	se	les	puede	echar	la	culpa.	¿Cómo	llamaríais	a	alguien	que	asegura	que	ve	el

mal	 y	 que	 tiene	 la	 habilidad	de	proteger	 a	 los	 demás?	Sobre	 todo,	 cuando	después
fracasa	estrepitosamente	en	el	intento.

Sabía	que	Hannah	me	 llamaba	«loca»,	pero	en	 realidad	estaba	muy	preocupada
por	mí.	Seguro	que	pensaba	que	había	vuelto	del	accidente	y	de	mi	hospitalización	en
un	estado…	mentalmente	inestable.

Hannah	me	 dijo	más	 tarde	 que	 lo	 sentía	 y	 supe	 que	 lo	 decía	 de	 corazón.	 «Los
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amigos	a	veces	se	distancian»,	me	dijo.	Igual	que	le	había	pasado	con	Bárbaro.	Según
dijo,	ya	no	tenía	tiempo	para	caballos.	Le	preocupaban	otras	cosas,	como	el	básquet.
O	los	chicos.

Le	dije	que	no	pasaba	nada.	Y	entonces	me	encerré	tanto	en	la	urna	de	cristal	que
me	había	 construido	que	ya	no	me	preocupaba	de	nada	más	—ni	de	 ella,	 ni	de	mi
compromiso	de	protegerla	del	mal,	ni	del	hecho	de	que	todo	el	mundo	me	tachara	de
loca.

Tuvo	que	pasar	un	año	para	darme	cuenta	del	lío	en	el	que	me	había	metido.
Y	ya	era	demasiado	tarde	para	Hannah,	por	desgracia.
Sabía	 que	 era	 un	 error	 culpar	 a	 John.	 En	 los	 cuentos	 de	 hadas,	 las	 princesas

esperan	 a	 que	 el	 príncipe	 guaperas	 las	 salve.	En	 la	 vida	 real,	 tienen	 que	 romper	 la
urna	y	salvarse	ellas	mismas.

¿Y	 en	 qué	 cuento	 de	 hadas	 encaja	 John	 como	 príncipe	 galán?	 Porque	 era
exactamente	lo	contrario	a	un	galán.	Era	el	Príncipe	de	las	Sombras.

Quizá,	por	eso…	no	podía	evitar	ser	tan	asombroso.
Del	mismo	modo	que	yo	no	podía	evitar	ser	como	era,	o	reaccionar	ante	él	como

reaccionaba,	a	mis	quince	años.
—No	 tiene	nada	que	ver	con	disculparme	—le	dije,	pensando	al	mismo	 tiempo

cómo	 era	 posible	 que,	 ahora	 que	 era	más	 adulta,	 seguía	 sin	 encontrar	 las	 palabras
adecuadas—,	 por	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 joyería	 o	 la	 primavera	 pasada,	 en	 mi	 antigua
escuela.

Ahora	ya	no	me	miraba	ladeando	la	cabeza;	en	su	lugar,	arqueaba	su	negra	ceja,
lo	que	no	facilitaba	las	cosas.	Su	expresión	era	imposible	de	interpretar.

—No	tiene	nada	que	ver	con	eso	—continué,	mientras	él	guardaba	silencio—.	No
es	que	no	esté	agradecida,	que	estoy	muy	agradecida.	Lo	siento	y	en	su	momento	no
te	di	las	gracias.	Todo	se	volvió	un	poco	frenético…	cuando	te	fuiste.

«Frenético»	 era	 una	 palabra	 muy	 vaga	 para	 describir	 la	 tormenta	 que	 John
despertó	el	día	en	que	apareció	en	la	Escuela	Femenina	Westport.

—Y	por	eso	—continuó	él—,	tú	y	tu	madre	habéis	venido	aquí.	Para	empezar	de
nuevo.

—Claro	—dije—.	Así	que	ya	no	te	necesito	en	mi	nuevo	colegio.	Y,	para	que	lo
sepas,	la	historia	de	Westport	la	tenía	totalmente	controlada	antes	de	que	aparecieras.

Arqueó	las	cejas.
—Es	así	—insistí—.	No	hacía	falta	que	me	ayudaras.	Con	la	cámara,	ya…
Extendió	la	mano,	rápido	como	un	borrón	ante	mis	ojos,	justo	cuando	pronuncié

la	palabra	«cámara».	Antes	de	que	me	diese	cuenta,	me	tenía	agarrada	del	brazo,	sin
hacerme	daño	—ni	tampoco	caricias—,	guiándome	hacia	él.

El	gesto	ensombrecido	que	amenazaba	con	poseer	 esos	ojos	 finalmente	explotó
durante	unos	segundos.

—¿Qué	cámara?	—preguntó.
—La	cámara	—dije,	por	 lo	bajo,	 empezando	a	arrepentirme	de	haber	abierto	 la
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boca—	que	metí	dentro	de	la	mochila…
Decir	que	se	quedó	sorprendido	es	quedarme	muy	muy	corta.
—¿Me	estás	 diciendo	que	 lo	 tenías	 todo	 amañado?	—preguntó—.	Lo	que	pasó

ese	día	con	tu	profesor,	¿lo	hiciste	a	propósito?	¿Lo	condicionaste	para	hacerte	eso?
Quizá	me	había	perdido	la	pista.	Si	hubiese	estado	pendiente,	ya	lo	habría	sabido

de	antemano.
—Bueno,	pues,	sí	—respondí,	con	la	boca	seca.	Antes	de	darle	tiempo	a	estallar,

porque	 lo	vi	claramente,	añadí,	a	 renglón	seguido—:	Era	 la	única	manera	de	reunir
pruebas	para	llamar	al	señor	Mueller	por	su	nombre,	porque	nadie	se	creía	que	él	y
Hannah…

Me	quedé	sin	voz,	porque,	cuando	levanté	la	vista	para	mirarlo,	contemplé	unos
labios	prietos	y	duros…	como	mi	cuerpo	el	día	en	que	me	escurrí	de	este	mundo.

Sabía	que	la	conversación	no	estaba	yendo	bien.	Todo	iba	de	mal	en	peor.
—Pero	nunca	pensé	que	la	cosa	se	pondría	tan	fea	—dije,	rápidamente—.	Asumí

todas	las	consecuencias	de	lo	que	pasó	después…
Me	apretó	el	brazo	con	más	fuerza.
—¿Cómo	pudiste	ser	capaz	de	exponerte	a	ese	peligro?	—me	soltó—.	Y	por	una

tontería	así.	¿Te	has	parado	a	pensar	lo	que	te	podría	haber	pasado?
Sí,	en	cierto	modo,	había	pensado	en	ello.	Pero	en	su	momento	no	tenía	ni	idea,	ni

me	molestaba	en	pensarlo.	Intentando	quitar	hierro,	le	contesté:
—Bueno,	tampoco	era	tan…
—No	 tendrías	 que	 haber	 estado	 ahí	—dijo,	 hablando	 entre	 dientes—.	Y	 ahora,

tampoco	tendrías	que	estar	aquí.
Instantes	después,	me	estaba	arrastrando	fuera	del	mausoleo.
—Las	puertas	del	cementerio	se	cierran	de	noche	—murmuró.
Las	acacias	rojas	crujieron	por	debajo	de	sus	pesadas	botas	negras.
Su	voz	llegaba	a	mí	desde	lejos.	Era	verdad	que,	en	una	ocasión,	conseguí	escapar

de	él	y	de	la	muerte.	Pero	eso	había	sido	gracias	a	 los	desfibriladores	y	al	chute	de
epinefrina	del	mundo	real…	o	eso	decían	los	médicos.	Mi	huida	no	había	tenido	nada
que	 ver	 con	 nada	 que	 hubiese	 hecho	 en	 su	mundo;	 todos	 me	 insistían.	 Porque	 su
mundo	no	era	real.

Pero	yo	sabía	más	que	nadie	que	sí	era	real.
—¿Cómo	has	conseguido	entrar	aquí?	La	verja	mide	más	de	dos	metros	y	 tiene

pinchos	—masculló.
No	 quería	 decirle	 nada	 más	 para	 no	 hacerlo	 enfadar…	 no	 quería	 decirle	 que

tampoco	había	sido	tan	difícil	escalar,	después	de	empujar	y	subirme	a	uno	de	esos
enormes	contenedores	verdes	tan	típicos	de	Isla	Huesos.

Y	tampoco	tenía	la	culpa	de	que	la	familia	de	Dolores	Sánchez,	«Devota	Esposa
de	 Rodrigo»,	 hubiese	 decidido	 erigir	 su	 mausoleo	 tan	 cerca	 de	 la	 verja,
proporcionándome	una	pista	de	aterrizaje	perfecta.

¿Lo	 ponía	 más	 al	 borde	 del	 cabreo	 si	 le	 decía	 que,	 aunque	 la	 policía	 hubiese
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entendido	la	filmación	—que	no	habían	entendido	nada—,	él	no	corría	ningún	riesgo
porque	no	tenían	manera	de	localizarlo	para	interrogarle?	La	policía	de	Westport	no
sabía	dónde	vivía.	Creo	que	nadie	lo	sabía,	aparte	de	mí.

Seguía	 teniendo	 algunas	 preguntas	 para	 él.	 ¿Cómo	 había	 intuido	 que	 tenía	 que
aparecer	aquel	día	delante	del	señor	Mueller,	cuando	yo	 lo	necesitaba?	¿Había	sido
por	 influjo	 del	 collar,	 como	 me	 dijo	 ese	 día,	 sacudiéndomelo	 delante	 de	 la	 cara?
¿Ocurrió	de	la	misma	manera	esa	otra	vez,	con	el	joyero?

¿Y	por	qué	se	preocupaba	tanto	por	mí,	si	me	tenía	tanta	rabia	después	de	lo	que
le	había	hecho?

Tampoco	era	el	mejor	momento	para	iniciar	un	debate;	ni	siquiera	comentarlo.
—No	 tengo	 la	 culpa	 de	 nada	 de	 eso,	 ya	 lo	 sabes	 —añadí,	 mientras	 él	 me

arrastraba	 tan	 rápido	 que	 pensé	 que	 iba	 a	 perder	 las	 chanclas.	 Aunque	 tenía	 otros
temores	más	profundos.

—¿Ah,	no?	—me	dijo,	girando	la	cabeza	para	mirarme—.	¿Cómo	puede	ser	que
nada	de	esto	sea	culpa	tuya?

—Qué	culpa	tengo	yo	de	haber	muerto	—contravine—.	Y	después	se	me	presentó
la	oportunidad	de	no	seguir	muerta	y	 la	cogí.	No	 fue	nada	personal.	No	 tenía	nada
que	ver	contigo.

Se	volvió	hacia	mí	y	me	miró	fijamente.
—Muy	bien	—dijo.
—Pero	 ¿qué	pasa	 ahora?	—tercié,	 dolida	por	 su	 tono—.	Te	 lo	he	dicho,	 estaba

muerta	 de	miedo.	No	 quería	 perjudicarte.	 Por	 eso	 he	 venido	 aquí	 esta	 noche,	 para
disculparme.	Me	gustaría	que	quedásemos	como	amigos,	ayudarte.	Te	he	devuelto	el
collar.	Ya	no	sé	qué	más	puedo	hacer.

—Te	voy	a	decir	lo	que	puedes	hacer	—espetó,	interrumpiéndome	en	seco.	Ahora
me	 tenía	 cogida	 de	 los	 dos	 hombros,	 pero	 no	 para	 besarme,	 sino	 para	 guiarme	 y
mirarme	mejor—.	Irte	y	dejarme	en	paz.

Las	 lágrimas	 asaltaron	 de	 nuevo	 mi	 rostro.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 quería?,	 ¿que	 me
alejara	de	él?

Resultó	que	estaba	viviendo	una	pesadilla	mucho	peor	que	mi	propia	muerte.	Y
seguía	respirando,	así	que	eso	quería	decir	algo.

—Eso	me	gustaría	—respondí.	Lo	único	que	oía,	por	 encima	de	 su	voz	 seria	y
reprochadora,	era	el	pesado	latido	de	mi	corazón,	retumbando	en	mis	oídos—.	Pero,
cada	vez	que	lo	intento,	vas	y	apareces	como	un…	como	un…

—¿Como	un	qué?	—imprecó.
Me	estaba	provocando	para	que	se	lo	dijera.
«No»,	la	voz	interna	de	mi	madre	me	estaba	previniendo.	«No	lo	digas».
—Gilipollas.
Lo	 sabía.	 Sabía	 que,	 en	 el	 instante	 en	 que	 saliera	 de	mi	 boca,	 sería	 la	 palabra

menos	sabia	o	delicada.	Sobre	 todo	después	de	haberme	intentado	contener.	Porque
íbamos	 a	 tener	 que	 vivir	 en	 la	 misma	 isla	 juntos,	 y	 él	 me	 había	 salvado	 la	 vida
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después	de	todo,	al	menos	aquel	día	con	el	señor	Mueller.
Bueno,	quizá	no	me	había	salvado	la	vida.	Pero	había	salvado	algo,	igualmente.
Y,	en	medio	de	mi	intento	de	disculpa,	había	acabado	empeorando	las	cosas.
Como	 si	 todavía	 no	 fuese	 bastante	 delirante,	 después	 de	 vomitarle	 el	 insulto,

levanté	 la	mano	y	 la	planté	encima	de	 la	cicatriz	del	brazo	derecho	que	acababa	de
ver.

Era	mi	sino.	Meter	la	pata.
Y	así	culminó	mi	estropicio	final	de	la	noche.
Su	boca	se	retorció	en	un	gesto	de	dolor	bastante	desagradable,	que	demostró	que

yo	tenía	razón	en	una	cosa:
Nunca	sería	el	príncipe	guaperas	de	nadie.
—Pues	no	te	preocupes	más	por	eso	—sentenció,	sacudiéndose	mi	brazo	como	si

fuese	veneno—,	porque	no	me	vas	a	ver	más	después	de	esta	noche.
Me	di	cuenta	de	varias	cosas.	La	primera,	que	sus	ojos	ya	no	eran	seres	inertes.

Estaban	vivos	como	cables	eléctricos,	e	igual	de	peligrosos.
La	 segunda	 llegó	 un	 poco	 más	 despacio,	 mientras	 miraba	 a	 los	 dedos	 que

sostenían	mi	brazo	agarrado;	dedos	salpicados	por	retazos	negros	de	mi	pelo,	suelto	y
desatado.	Dedos	que	se	estaban	escurriendo.

Y	sus	manos	no	eran	las	manos	suaves	y	 tersas	de	cualquier	persona	de	nuestra
edad,	que	solo	las	usa	para	escribir	mensajes	o	para	mover	el	mando	de	la	consola.

Las	manos	de	John	habían	conocido	el	trabajo	—duro	y	arduo.
Eran	las	manos	de	alguien	que	había	peleado.
Pero	no	solo	era	un	luchador,	y	lo	supe	cuando	me	agarró.
Era	las	manos	de	alguien	que	había	matado.
Tendría	que	haberlo	sabido	ya.	Pero	no	lo	acabé	de	entender	hasta	esa	noche.
Y	para	entonces,	por	supuesto,	ya	era	tarde.	Demasiado	tarde.
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Hallábame	a	la	mitad	de	la	carrera	de	nuestra	vida,
cuando	me	vi	en	medio	de	una	oscura	selva,

fuera	de	todo	camino	recto.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

Cuando	llegué	a	casa,	mamá	me	dijo:
—¡Cariño!	Menos	mal	que	no	te	ha	cogido	la	tormenta.	¿Qué	tal	el	paseo	en	bici?
—Bien	—le	respondí,	mientras	le	daba	la	espalda	y	cerraba	la	puerta	con	llave.
Corrí	el	candado	de	dentro	y	eché	el	cerrojo.
Activé	 la	 alarma	 e	 introduje	 nuestro	 código.	 El	 código	 que	 siempre	 usábamos

eran	nuestras	iniciales	más	los	años	en	que	el	equipo	de	gimnasia	de	la	universidad	de
mamá	ganó	el	campeonato	de	la	asociación	nacional	de	deporte	NCAA.	Mamá	estaba
llevando	 bastante	 bien	 la	 frustración	 de	 que	 seguramente	 yo	 pasase	 de	 ir	 a	 la
universidad	—por	no	hablar	de	la	facultad	donde	ella	y	papá	se	conocieron.

—Cariño…	—dijo	mamá,	con	cara	de	curiosidad—.	¿Qué	haces?
—Seguridad	—respondí.
El	 corazón	 seguía	 rebotando	 en	 las	 paredes	 de	mi	 pecho.	Desde	 que	me	 había

subido	a	la	bici,	había	pedaleado	sin	parar	hasta	casa.	No	había	encadenado	la	bici	ni
había	 apagado	 los	 faros	 y	 solo	 lo	 supe	 cuando	 levanté	 la	 cortina	 de	 la	 ventana	del
recibidor,	para	ver	si	me	había	seguido.

—La	seguridad	es	lo	primero.
—Escucha,	 cariño	 —me	 dijo	 mamá,	 desactivando	 la	 alarma	 y	 volviendo	 a

introducir	el	código—.	Todavía	 tenemos	 invitados	en	casa.	¿Qué	 tal	si	esperamos	a
que	se	vayan	para	poner	la	alarma?	¿Te	parece	bien?

Asentí,	mirando	de	reojo	por	la	ventana.	De	ninguna	manera	iba	a	salir	a	apagar
los	faros	de	la	bici.	Podían	quedarse	parpadeando	toda	la	noche,	me	daba	igual.	Si	se
fundían,	compraría	unos	nuevos.	Merecía	la	pena.	Y	si	me	la	robaban,	¡pues	nada!	Mi
padre	me	compraría	una	nueva.	Al	fin	y	al	cabo,	era	todo	por	su	culpa.	Eso	es	lo	que
pensaba	mamá.

Por	nada	del	mundo	saldría	afuera.
—¡Cariño!	—repitió	mamá—.	¿Estás	bien?
—Sí,	claro,	mamá	—respondí,	dejando	caer	la	cortina—.	¿Qué	tal	tu	fiesta?	¿Lo

pasas	bien?
—También	 es	 tu	 fiesta,	 cariño	—dijo,	 sonriendo—.	 Sí,	 lo	 estoy	 pasando	 muy

bien.	 Estoy	 tan	 contenta	 de	 volver	 a	 ver	 a	 todo	 el	mundo.	Creo	 que	 incluso	 tu	 tío
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Chris	se	lo	ha	pasado	bien…
—Genial,	mamá	—la	interrumpí—.	Estoy	muy	cansada.	Me	voy	a	ir	a	dormir.
En	realidad,	 lo	que	quería	era	taparme	debajo	de	las	sábanas	y	no	volver	a	salir

nunca	más.
—Vaya	—respondió	mamá,	algo	decepcionada—.	Al	menos,	di	buenas	noches	a

la	gente.	El	tío	Chris	quería	verte	antes	de	volver	a	casa	con	la	abuela	y	Alex.	Y	me
parece	que	Alex	todavía	quería	darte	algún	consejo	más	sobre	mañana	en	el	colegio.
Es	majo,	en	el	fondo.

Solo	pensar	que	al	día	siguiente	 tendría	que	 ir	a	un	colegio	nuevo,	me	entraban
ganas	de	morderme	todas	las	uñas	de	los	pies.	Pero	mamá	ya	se	había	encargado	de
hacerme	 una	manicura	 completa	—manos	 y	 pies—,	 así	 que	más	me	 valía	 tenerlas
bien	lejos	de	mis	dientes.

—Sabes	qué	—contesté—,	es	que	estoy	hecha	polvo.	Creo	que	son	los	nervios	de
la	fiesta	y	eso.	Dile	a	Alex	que	muchas	gracias	y	que	nos	vemos	mañana,	que	venga	a
buscarme	para	ir	al	colegio.	Buenas	noches,	mamá.

Salí	directa	hacia	las	escaleras	antes	de	que	pudiese	decirme	nada.
Él	había	echado	abajo	la	puerta	del	cementerio.
Había	destrozado	la	cerradura	con	un	golpe	seco	y	atormentado	con	esas	enormes

botas	negras.	Forzó	y	abrió	las	puertas	y	me	dio	un	empujón	por	detrás.
—Vete	—me	desafió	en	un	resuello	cavernoso—.	¿Me	has	oído,	Pierce?	Vete	y	no

vuelvas	más.	No	te	conviene	pasearte	por	aquí,	a	menos	que	quieras	acabar	muerta.
Para	siempre.

La	descarga	cegadora	de	un	relámpago	irradió	luz	sobre	las	nubes	justo	después
de	que	sentenciara	esas	palabras	y	el	estruendo	de	un	trueno	que	se	sucedió	al	instante
sofocó	el	chirrido	de	las	puertas	cuando	salí	de	allí.

Sin	mirar	atrás,	corrí	hasta	donde	había	aparcado	la	bici,	sintiéndome	aliviada	de
poder	escapar.

Debajo	de	la	ducha,	mientras	dejaba	que	el	agua	rociara	mi	cuerpo,	 tan	caliente
que	quemaba,	me	hacía	muchas	preguntas:

¿De	verdad	había	ocurrido	 todo	eso?	¿Cómo	podía	 ser?	Esa	verja	de	hierro	era
imposible	 de	 derribar	 —las	 puertas	 del	 cementerio	 de	 Isla	 Huesos	 eran	 enormes,
altas,	 con	 espacio	 para	 dejar	 pasar	 a	 los	 coches	 fúnebres	 y	 con	 gruesas	 y	 sólidas
barras.	Nadie	podía	abrir	esas	puertas	metálicas.

Nadie	que	viviese	en	este	mundo.
No	quería	pensar	en	eso.
No	podía	pensar	en	otra	cosa.
¿Había	estado	con	él…	lo	había	visto…	lo	había	tocado…	y	me	había	tocado?	Me

miré	los	brazos	desnudos,	justo	donde	sus	dedos	se	habían	enganchado.	Increíble,	no
me	había	dejado	ninguna	marca,	 aunque	minutos	antes	habría	 jurado	que	me	había
hundido	los	dedos	hasta	el	hueso.

Ni	siquiera	llevaba	puesto	el	collar,	para	demostrarme	a	mí	misma	que	todo	eso
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había	ocurrido	de	verdad.	Lo	acababa	de	perder	—para	siempre,	como	él	había	dicho
—	 porque	 nunca	más	 iba	 a	 pisar	 ese	 cementerio.	 A	 lo	mejor	 se	 lo	 encontraba	 un
turista	y	lo	acababa	vendiendo	por	internet.

Salí	de	la	ducha	y	me	envolví	en	la	toalla	grande	y	blanca	que	la	decoradora	de
mamá	había	escogido.	Sacudí	 la	cabeza;	me	daba	 todo	 igual.	Ya	sabía	 lo	que	había
visto,	 lo	 que	había	 sentido.	No	 tenía	 una	 joya	para	 demostrarlo,	 ni	 ante	mí	 ni	 ante
nadie.

Verlo	esa	noche	no	hizo	más	que	empeorar	las	cosas.	Mis	disculpas	por	lo	que	le
había	hecho	ese	día	se	convirtieron	en	una	enorme,	hinchada,	colorida	y	vacía	piñata
en	el	quinto	cumpleaños	de	una	niña.

Por	otra	parte,	él	no	se	había	disculpado	en	ningún	momento,	así	que,	¿por	qué
me	seguía	preocupando?	Los	tíos	eran	todos	unos	idiotas,	al	menos	por	lo	que	había
visto	 hasta	 el	 momento.	 Mamá	 desde	 luego	 lo	 creía	 a	 pies	 juntillas,	 y	 con	 esa
motivación	me	 había	 facturado	 con	 ella	 destino	 Isla	Huesos,	 para	 instalarnos	 aquí.
Porque	había	más	cosas	que	papá	había	dejado	morir	por	negligencia,	aparte	de	a	mí
misma.

—¿Isla	Huesos,	Deb?	¿Lo	dices	en	serio?	—Oí	como	mi	padre	le	había	dicho	a
mamá	cuando	me	dejó	en	casa	después	de	haber	salido	a	comer	juntos	(en	régimen	de
visitas,	por	supuesto,	que	yo	ni	entro	ni	salgo).	Ellos	no	sabían	que	yo	estaba	al	otro
lado	 de	 la	 puerta,	 escuchando.	 Sabía	 que	 no	 estaba	 bien	 espiar,	 pero	 ¿había	 otra
manera	de	enterarme	de	las	cosas?—.	¿Crees	que	es	la	mejor	opción	para	lo	que	nos
recomendó	la	mediadora?,	¿un	lugar	mejor	adaptado	a	sus	necesidades?

—Lo	que	está	claro	es	que	será	mejor	que	Connecticut	—resolvió	mamá.
—No	pongas	al	profesor	en	mi	contra,	Deb	—dijo	papá,	a	la	defensiva—.	A	eso

te	has	dedicado.	Creo	que	también	la	has	condicionado	para	que	vaya	a	sus	tutorías
y…

—Basta	 ya	—zanjó	mamá.	Ahora	 ella	 se	 defendía—.	Me	 la	 llevo	 a	 su	 casa.	Y
punto.

—Ya,	claro.	A	salvar	los	pájaros.
—Alguien	tiene	que	hacerlo	—respondió	mamá,	muy	tensa.
—No	 vas	 a	 cambiar	 nada,	Deb	—contraatacó	 papá—.	Te	 vas	 a	 quedar	 con	 las

ganas.	Además,	yo	diría	que	te	mudas	allí	porque	él	está	otra	vez	disponible.
Esto	acabó	de	cabrear	a	mamá.
—Pues	yo	diría	que	ahora	mismo	tienes	cosas	mucho	más	importantes	que	hacer

que	buscar	el	estado	civil	de	mis	ex	por	internet.
—Me	gusta	 investigar	sus	hábitos	de	cortejo	—añadió	papá—,	igual	que	 tú	con

las	espátulas	rosadas.
—Las	 espátulas	 rosadas	—terció	mamá—	ya	no	 tienen	 esos	 hábitos.	 Porque	 se

están	muriendo.	Gracias	a	ti.
—¡Por	Dios,	Deborah!	¿Crees	que	lo	hice	también	a	propósito?
—Entre	otras	cosas,	que	todavía	recuerdo,	como	esa	fuga	de	petróleo	—respondió
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mamá—.	Se	podría	haber	evitado	a	tiempo	si	te	hubiese	importado.
Ughh.
Pero	papá	 tenía	pocas	armas	para	defenderse	y	acababa	siempre	apareciendo	en

televisión.	La	empresa	de	papá	era	la	responsable,	además,	de	la	bajada	en	picado	de
cientos	de	economías	locales	del	Golfo,	incluida	Isla	Huesos.	Los	turistas	no	querían
encontrarse	manchas	de	petróleo	mientras	practicaban	esquí	náutico.	Las	novias	no
querían	mancharse	de	alquitrán	mientras	posaban	para	las	fotos.	Los	aficionados	a	la
pesca	ya	no	querían	pescar	en	aguas	donde	la	vida	marina	había	sido	diezmada	como
consecuencia	 de	 la	 desidia	 de	 la	 empresa	de	papá,	 que	había	 utilizado	dispersantes
químicos	con	tanta	dejadez.

—No	hay	ningún	riesgo.	Es	totalmente	seguro	—decía	siempre	papá,	preguntado
por	la	prensa—.	¡Han	pasado	todas	las	pruebas!

Pero	cuando	un	periodista	tuvo	la	idea	de	ofrecerle	en	vivo	y	en	directo	un	cóctel
de	gambas	pescadas	en	aguas	afectadas	por	los	vertidos	de	su	empresa	y	le	invitó	a
comérselo	delante	de	todos,	papá	se	puso	rojo	de	vergüenza	y	arguyó	enseguida	que
lo	tenía	prohibido	por	el	médico;	que	tenía	colesterol.

Papá	nunca	tuvo	colesterol.
Empecé	a	preguntarme	quién	era	ese	hombre	que	papá	había	mencionado.	Pero

no	me	 gustaba	marear	 a	mamá	 con	 temas	 turbios,	 pues	 ya	 tenía	 suficiente	 con	 las
espátulas	rosadas,	la	mudanza,	el	tío	Chris	y	yo	misma.

Por	ese	motivo,	cuando	miré	a	través	de	la	cortina	de	mi	habitación	antes	de	irme
a	la	cama	y	creí	haber	visto	a	un	hombre	al	lado	de	la	piscina,	decidí	no	preguntarle
nada.

Todos	los	invitados	se	habían	marchado	ya,	y	mamá	se	había	ido	a	dormir	hacía
un	rato.	La	tormenta,	mientras	tanto,	descargaba	con	todo	el	furor	y	la	luz	se	acababa
de	ir,	como	siempre	pasaba	en	Isla	Huesos,	tan	lejana	al	continente.

Así	que	el	sistema	de	seguridad	también	se	había	desconectado.
La	 lluvia	 caía	 en	 columnas	 de	 agua.	 Nuestra	 piscina	 pequeñita	 del	 jardín,	 con

forma	de	riñón,	estaba	a	punto	de	desbordarse	y	el	viento	azotaba	las	palmeras	como
si	fuesen	papeles	de	periódico.

El	resplandor	de	un	relámpago	iluminó	completamente	el	negro	jardín	en	lo	que
duró	un	segundo.	Habría	jurado	que	vi	a	John	de	frente,	mirándome.

No	podía	ser	otra	persona.	¿Quién	iba	a	atreverse	a	entrar?
Papá	finalmente	accedió	a	que	me	mudara	con	la	condición	de	que	mamá	buscara

para	mí	un	itinerario	educativo	adaptado	a	mis	«necesidades	especiales»	y	comprara
una	 casa	 en	 una	 comunidad	 privada	 —sabía	 que	 así	 perturbaría	 los	 ideales
progresistas	de	mamá.

El	Delfín	era	la	única	comunidad	privada	de	Isla	Huesos,	vigilada	por	un	guardia
de	seguridad	apostado	en	la	puerta	veinticuatro	horas	al	día,	supervisando	interiores	y
exteriores.

Los	 muros	 que	 rodeaban	 nuestra	 casa	 medían	 tres	 metros.	 No	 había	 forma
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humana	de	saltarlos	sin	una	escalera.
Ni	los	muros	ni	los	guardias	podían	detener	a	alguien	como	John.
¿Y	por	qué	 se	molestaba	 en	quedarse	 allí	 fuera,	 calado	por	 la	 lluvia,	 cuando	él

mismo	me	había	dicho	que	lo	dejara	en	paz?	Dejando	aparte	que	yo	misma	le	había
llamado	gilipollas	a	la	cara.

¿Por	 qué	 me	 había	 molestado	 en	 disculparme?	 Se	 había	 pasado.	 ¿Por	 qué	 no
podía	odiarlo,	como	yo	quería?

John	era	uno	de	los	pájaros	de	mamá:	una	cosa	salvaje.	No	iba	a	cambiar.	Jamás
iba	a	conseguir	acercarme	a	él.	Como	habría	dicho	papá:	¿para	qué	perder	tiempo?

Además,	ya	había	contravenido	«las	normas»	—como	John	había	anunciado	con
tanto	misterio—	al	escaparme	corriendo.	Estaba	segura	de	que	todavía	me	esperaba
un	castigo	que	él	estaba	urdiendo…	o	de	esos	Furias	de	los	que	me	había	hablado.	No
se	puede	escapar	a	la	muerte.	Ya	había	leído	bastante	sobre	eso	después	del	accidente.
La	muerte	viene	a	por	ti,	tarde	o	temprano.

Un	nuevo	 relámpago	volvió	 a	 iluminar	 el	 jardín,	y	ya	no	vi	nada.	Quizá	nunca
había	estado	allí.	Quizá	me	estaba	sugestionando,	creyéndome	mis	propios	fantasmas,
como	todo	el	mundo	me	insistía.

Dejé	caer	la	cortina	y	me	fui	a	la	cama.	Menuda	tontería.	Se	supone	que	tenía	que
estar	contenta.	Había	devuelto	el	collar	que	me	habían	regalado	bajo	falsas	promesas
y	había	dicho	todo	lo	que	tenía	que	decir.	Me	había	desfogado	y	estaba	empezando	de
cero	aquí,	con	mamá.

¡Él	había	aceptado	mis	disculpas!	Con	reniegos,	pero	las	había	aceptado.	Estaba
pasando	 a	otro	 tema,	 como	 ilustraba	 el	 hecho	de	haber	 lanzado	 el	 collar	 un	par	 de
metros	por	el	cementerio	y	haberme	pedido	que	lo	dejara	en	paz.

Y	 poco	 más	 tarde,	 cuando	 miré	 por	 la	 ventana	 del	 lavabo	 para	 ver	 si	 mi	 bici
seguía	ahí	y	vi	que	estaba	encadenada	y	con	los	faros	apagados,	me	repetí	a	mí	misma
que	tenía	que	haber	sido	mi	tío	Chris	o	incluso	Alex,	al	irse	de	la	fiesta.	Era	imposible
que	 hubiese	 sido	 John.	 ¿En	 qué	 cabeza	 cabía	 que	 hiciese	 algo	 por	 mí,	 cuando	 él
mismo	había	dejado	muy	claro	que	no	me	soportaba	y	que	no	quería	volverme	a	ver?

¿Por	qué	me	sentía	 tan	mal	en	 la	cama?	No	 tenía	el	 tema	cerrado;	me	sentía…
agonía	era	la	única	palabra	que	lo	describía.	Desde	que	había	aterrizado	en	esa	isla,
era	 lo	único	que	 sentía,	 con	una	presión	que	caía	 sobre	mi	 cuello,	 como	 si	 fuese	 a
pasar	algo.	Algo	malo.

¡Pero	ya	había	pasado	algo	malo!	Lo	había	visto	a	él.	¡Tema	zanjado!
Así	 que,	 ¿por	 qué	 llegó	 el	 desvelo?	No	 era	 culpa	 de	 la	 tormenta.	 Casi	 parecía

como	si	—pero	no	podía	ser,	porque	era	absurdo—	añorara	el	peso	 familiar	de	ese
colgante	en	mi	cuello.

¿Qué	 me	 estaba	 pasando?	 ¿Por	 qué	 no	 empezaba	 a	 cumplir	 de	 una	 vez	 el
propósito	de	mamá	de	cambiar	de	aires?

A	 la	 mañana	 siguiente,	 entré	 en	 el	 coche	 de	 Alex	 dándole	 las	 gracias,	 y	 me
preguntó	por	qué.
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—Por	mi	bici	—respondí—.	¿No	la	ataste	cuando	te	fuiste	ayer?	Y	me	apagaste
los	faros.

—Mmm,	no	—respondió—.	Cuando	me	fui,	creo	que	acababas	de	llegar,	porque
tu	madre	 dijo	 que	 estabas	 arriba,	 en	 la	 habitación.	 Y	 por	 cierto,	 gracias	 por	 decir
«buenas	 noches».	 ¡Ah!	 Y	 por	 largarte	 así,	 sin	 más,	 y	 dejarme	 con	 la	 abuela.	 Qué
detalle	por	tu	parte.	Tu	bici	ya	estaba	encadenada	y	los	faros	apagados.	Pensaba	que
lo	habías	hecho	tú.

—No	—respondí,	 sintiendo	 un	 frío	 al	 instante.	Y	 eso	 que	 el	 coche	 de	Alex	 (o
cacharro,	según	la	abuela),	tenía	el	aire	acondicionado	estropeado	y	que	teníamos	que
bajar	las	ventanillas	para	no	achicharrarnos	con	los	treinta	y	cinco	grados	de	fuera—.
Yo	no.

—Ah	—dijo—.	Qué	raro.	Aunque	no	es	lo	único	raro.
Empezó	 a	 pitar	 a	 unos	 turistas	 que	 se	 paseaban	 tranquilamente	 en	 medio	 del

cruce,	haciendo	fotos	a	una	enorme	higuera	de	bengala.
—¡Ehhh,	 hola!	 ¡Pero	 qué	 se	 piensan	 todos	 estos,	 que	 estamos	 en	 Disneyland!

¡Que	hay	gente	que	vive	aquí!	—continuó	pitando.
—¿Qué	es	lo	que	te	parece	raro?	—le	pregunté,	mientras	los	turistas	arrancaban	a

correr,	casi	barridos	por	el	coche.
No	quería	oír	su	respuesta.
Sí	y	no.
—Ehh.	Pues	que	en	la	entrada	de	casa	había	un	montón	de	flores	de	acacia	por	el

suelo.	Y	eso	fue	antes	de	la	tormenta,	así	que	no	pudieron	llegar	allí	arrastradas	por	el
viento.	Es	un	poco	raro,	porque	en	tu	calle	no	hay	ni	una	acacia.	¿Cómo	llegaron	ahí?
…	Buff.	—Encendió	la	radio—.	¿Tienes	ganas	de	entrar?

Tragué	saliva.
—No.
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No	sé	con	certeza	cómo	entré	en	aquel	sitio;
tan	trastornado	me	tenía	el	sueño

cuando	abandoné	la	senda	que	me	guiaba.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	I

Mamá	me	matriculó	 en	Nuevos	Horizontes,	 un	 programa	 académico	 especial	 de
prestigio	nacional	(fue	el	único	que	le	gustaba	a	papá.	Si	no,	se	decantaba	ahora	y	ya
por	un	internado	en	Suiza),	integrado	en	el	Instituto	de	Secundaria	de	Isla	Huesos.

Nuevos	Horizontes	era	el	sitio	ideal	para	alumnos	conflictivos:	chicos	como	Alex,
cuyo	 padre	 acababa	 de	 cumplir	 condena	 en	 la	 cárcel	 y	 cuya	 madre	 llevaba
desaparecida	en	combate	desde	que	él	era	un	bebé,	obligado	entonces	a	vivir	con	la
abuela,	quien	 regentaba	 la	única	 tienda	de	 lanas	en	 la	 isla,	Tejemanejes.	Sí,	 era	 tan
deprimente	como	sonaba.

Nuevos	Horizontes	también	tenía	cabida	para	chicas	como	yo,	que	habían	muerto
y	habían	resucitado	con	un	poco	de	chulería.

No	 te	 imaginas	 lo	 que	 te	 espera.	Has	 llegado	 a	Nuevos	Horizontes:	 vengas	 de
donde	vengas,	te	vamos	a	curar	(no	era	su	eslogan	oficial).

—Parece	muy	buen	colegio	—no	paró	de	repetir	mamá	durante	todo	el	verano—.
Vas	a	tener	asignaturas	troncales,	como	todo	el	mundo,	pero	además	tendrás	la	ayuda
de	 los	 educadores	 sociales,	 que	 saben	 mucho	 de	 comportamiento	 cognitivo	 y
asesoramiento	 psicológico.	 De	 verdad,	 saben	 lo	 que	 hacen,	 Pierce.	 No	 te	 habría
apuntado	si	no	supiese	que	te	van	a	ayudar.

«Vaya»,	pensé,	sin	querer	matizar	que	el	Instituto	de	Secundaria	Isla	Huesos	no
me	habría	aceptado	si	no	hubiese	entrado	antes	en	Nuevos	Horizontes,	después	de	lo
que	pasó	con	el	señor	Mueller.

Sea	 como	 fuere,	 entre	 un	 internado	 en	 Suiza	 para	 niños	 problemáticos	 y	 esto,
¿qué	iba	a	decir?	¡Sí	a	Nuevos	Horizontes!

Al	menos,	 los	educadores	de	Nuevos	Horizontes	—sobre	todo	Jade,	a	quien	me
habían	 asignado—	 eran	muy	 agradables	 y	me	 habían	 recibido	 a	 las	mil	maravillas
pese	 a	 saber	 lo	 que	 le	 había	 hecho	—supuestamente,	 claro—	 a	 un	 profesor	 en	mi
colegio	 anterior.	 Jade	 nunca	 se	 ponía	 nerviosa	 cuando	 hablábamos	 en	 las	 tutorías
iniciales;	sonreía	mucho	y	me	miraba	a	 los	ojos,	 incluso	me	ofrecía	 tiras	de	regaliz
rojo	del	tarro	de	su	escritorio.	Me	di	cuenta,	también,	de	que	el	collar	no	cambiaba	de
color	cuando	estaba	en	el	despacho	de	Jade.	Se	quedada	de	un	tono	gris	claro…	del
mismo	color	que	un	viejo	galgo	retirado.
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Cuando	 llegué	 el	 primer	 día	 al	 que	 era	 el	 único	 Instituto	 de	Secundaria	 de	 Isla
Huesos,	al	que	acudían	cientos	de	estudiantes	en	autobús	desde	las	islas	cercanas	—
hay	unas	mil	setecientas	frente	a	la	costa	de	Florida,	como	me	explicó	mamá	un	día
con	 algo	 de	 resquemor	 mientras	 hablaba	 de	 la	 empresa	 de	 papá	 y	 detallaba	 sus
diferentes	 maneras	 de	 ir	 destrozando	 el	 ecosistema	 de	 estas	 islas—,	 no	 me	 sentí
tranquila.	 No	 hacía	 falta	 mirar	 el	 color	 del	 collar	 para	 comprobarlo	 (aunque,	 en
cualquier	caso,	ya	no	lo	tenía).

Se	me	hacía	demasiado	grande,	pese	a	las	explicaciones	y	el	tacto	de	Jade.	Nunca
había	visto	tantos	alumnos	—sobre	todo	chicos—	apelotonados	en	tantos	edificios…
cuatro	 pabellones	 enormes	 que	 conectaban	 con	 una	 terraza	 central	 pavimentada	—
Jade	me	explicó	que	lo	llamaban	El	Patio—	provista	con	mesas	de	pícnic	a	la	sombra.

Según	me	había	dicho	Jade,	se	supone	que	allí	iba	a	comer	cada	día.	La	cafetería
estaba	por	fuera.

Era	completamente	absurdo	para	mí,	por	mucho	que	Jade	me	lo	hubiera	explicado
un	montón	de	veces.

Solo	los	de	bachillerato	podían	salir	del	campus	a	la	hora	del	patio.	Yo	tenía	edad
para	hacer	bachillerato,	pero	¿cómo	iba	a	salir	del	campus?	No	tenía	carnet	de	coche
y	el	estado	de	Connecticut	había	acordado,	junto	con	mi	neurólogo,	que	no	era	nada
conveniente	que	yo	cogiera	un	coche.

Busqué	 por	 internet	 el	 modelo	 de	 examen	 de	 conducir	 del	 estado	 de	 Florida
después	 de	 que	 Jade	 me	 animara	 y	 resultó	 que	 tenía	 más	 preguntas	 que	 el	 de
Connecticut.	Era	imposible.

Alex	me	había	dicho	de	camino	al	colegio:
—Nos	 vemos	 en	 El	 Patio	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Vamos	 a	 comer	 una

hamburguesa.
Llegó	la	hora	de	comer	y,	por	supuesto,	no	lo	encontré.	No	me	había	especificado

en	 qué	 lugar	 quedar:	 típico	 de	 Alex,	 aunque	 olvidarme	 de	 preguntar	 también	 era
típico	de	mí.

Cogí	frutos	secos,	una	bolsa	de	patatas,	dos	sodas	con	cafeína	y	unas	galletas	de
la	máquina.	Me	refugié	en	la	biblioteca	a	comer.	Me	pareció	lo	más	sensato.	Fue	allí
donde	encontré	a	Jade.

—Pierce	—me	dijo,	mientras	sacaba	la	silla	del	cubículo	de	estudio	de	al	lado	y
se	sentaba—.	Te	estaba	buscando.

—Aquí	 estoy	 —respondí,	 tontamente.	 Claro	 que	 estaba	 ahí.	 Me	 saqué	 los
auriculares—.	¿Qué	tal?

—Bien	—respondió	ella—.	¿Qué	tal	tú?	No	vas	a	la	cafetería	a	comer.
—Hoy	no	—le	dije—.	Mañana,	quizá.
¿Qué	 le	 iba	 a	 decir?,	 ¿que	 ya	 no	 llevaba	 el	 collar	 para	 protegerme?	 Tampoco

necesitaba	sus	poderes	protectores,	la	verdad.
Lo	que	pasa	es	que	no	estaba	segura	de	si	los	necesitaba	o	no.
—Ya.	Te	entiendo.	Fantástico	—respondió	Jade.	Lucía	siempre	una	melena	negra

www.lectulandia.com	-	Página	66



y	collares	y	pulseras	de	piel.	En	su	muñeca	se	podía	 leer	con	elaborada	escritura	 la
frase	 tatuada	 «Reina	 entre	 las	 ruinas»—.	 Pero	 si	 necesitas	 hablar,	 quizá	 de	 lo	 que
pasó	esa	vez	en	tu	otra	escuela	con	el	profesor	o	de	tu	amiga	que	murió…	cualquier
cosa,	ya	sabes	dónde	encontrarme.

Sabía	muy	 bien	 dónde	 encontrarla.	 Las	 oficinas	 de	Nuevos	Horizontes	 estaban
ubicadas	en	el	Pabellón	D,	justo	donde	estaban	mis	clases.	De	lujo.

Y…	¿en	serio	lo	dices,	Jade?,	¿de	cualquier	cosa?	¿Te	explico	mi	encuentro	con
aquel	chico	ayer	en	el	cementerio?	¿Podemos	hablar	de	él?	Porque	ya	me	he	topado
con	él	otras	veces;	precisamente	 también	el	día	en	que	«pasó	eso	con	el	profesor».
Cuando	«mi	amiga»	murió.	O	cuando	quise	saber	el	porqué	de	su	muerte.

Y	él	envió	a	un	profesor	al	hospital.
—Gracias	—le	respondí,	sin	mencionar	nada—.	Lo	tendré	en	cuenta.
Jade	me	obsequió	con	una	mirada	simpática,	a	medio	camino	entre	una	sonrisa	y

un	ademán	testarudo.
—Eh	—añadió,	acercando	su	mano	para	tocarme—.	Escúchame	bien:	no	tienes	la

culpa	de	nada	de	lo	que	pasó	en	el	otro	colegio.
Me	 sobresalté	 al	 notar	 su	 tacto.	 Y	 no	 solo	 porque	 la	 bibliotecaria	 nos	 estaba

lanzando	miradas	hostiles	desde	el	otro	lado	de	la	sala…	aunque	estoy	segura	de	que
no	se	enteró	de	que	estábamos	teniendo	una	conversación	en	medio	de	la	biblioteca	y
que	yo,	además,	la	estaba	usando	de	comedor.

—Vale	—respondí—.	Sí,	lo	sé.
¿Estaba	hablando	en	serio?
Jade	asintió.
—Bien	 —añadió—.	 Recuérdalo,	 entonces.	 De	 momento,	 intenta	 disfrutar,	 ¿de

acuerdo?	Ya	sé	que	has	pasado	por	una	mala	racha,	pero	ahora	te	tienes	que	relajar.
Estamos	en	el	instituto,	nada	más.

Conseguí	esbozar	una	sonrisa.
—Vale	—respondí.	Quizá	era	Jade	la	que	estaba	loca,	y	no	yo.	Ella	misma	y	todos

sus	compañeros	no	paraban	de	repetirnos	que	no	había	que	hacer	caso	a	las	palabras
«loco»	 o	 «normal».	 Eran	 palabras	 que	 no	 resultaban	 «terapéuticamente
beneficiosas»—.	Lo	intentaré.

—Bueno,	genial.	Me	ha	encantado	hablar	contigo.	—Jade	se	levantó	de	la	silla—.
Quedan	cinco	minutos	para	que	suene	la	campana.	Pásate	por	mi	despacho	después
de	las	clases,	que	tengo	regaliz	de	ese	que	te	gusta.	El	rojo.	¡Ah!	Y	hay	asamblea	en
el	auditorio,	hoy	a	las	dos.	No	te	la	pierdas.	Va	a	ser	espectacular.

Me	guiñó	el	ojo	y	se	fue.	A	diferencia	de	«loco»	o	«normal»,	«espectacular»	era
una	palabra	que	les	encantaba	a	los	educadores	de	Nuevos	Horizontes.	Sobre	todo	a
Jade.	«Reina	entre	las	ruinas».

Estaba	claro	que	mi	experiencia	en	el	Instituto	de	Secundaria	de	Isla	Huesos	iba	a
ser	«o	nadas	o	te	ahogas».

Ya	sabía	lo	que	era	ahogarme.
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Así	que	decidí	nadar.
Cuando	llegué	al	auditorio	donde	se	había	convocado	la	asamblea,	el	barullo	era

ya	 imponente.	 Era	 una	 sala	 enorme	 con	 dos	mil	 asientos	 repletos	 de	 gente	 que	 se
saludaba	después	de	todo	un	verano	sin	verse:	las	chicas,	con	largas	uñas	esmaltadas
—estilo	 totalmente	 desfasado	 en	 el	 norte…	 o	 eso	 se	 cotilleaba	 en	 la	 Escuela
Femenina	Westport,	antes	de	que	me	echaran—,	pegando	gritos	y	abrazándose.	Los
chicos,	con	pañuelos	en	la	cabeza,	chocaban	puños	y	manos,	saludándose	a	lo	bruto,
casi	 con	 agresividad.	 Todos	 hablaban	 a	 la	 vez	 en	 un	 volumen	 tan	 alto,	 que	 estuve
tentada	 de	 ponerme	 los	 auriculares	 otra	 vez	 para	 no	 volverme	 loca,	 tanto	 si	 es
beneficioso	como	si	no	el	uso	de	esta	palabra.

Pero	sabía	que	no	podía.	Me	había	prometido	a	mí	misma	que	me	abriría	a	 los
demás.	Si	me	volvía	más	sociable,	quizá	podría	evitar	la	pérdida	de	otra	amiga.

Porque	había	fracasado	con	la	anterior.
Nunca	se	sabe.	En	Isla	Huesos	tenía	muchas	más	ventajas	que	en	Connecticut.	Al

menos	aquí	no	era	invisible,	como	al	final	en	mi	vieja	escuela.	Reparé	precisamente
en	ello	porque	en	ese	momento	un	chico	con	camisa	blanca	me	estaba	aguantando	la
puerta	del	auditorio.

Me	costaba	entender	que	yo	hubiese	atraído	su	atención.
—Tú	primero	—me	dijo,	educadamente.
No	sabía	qué	era	lo	que	más	me	descolocaba:	el	hecho	de	que	él	fuera	la	primera

persona	que	me	había	hablado	en	todo	el	día	—aparte	de	Jade—	o	el	hecho	de	que
fuese	un	chico	 tan	prudente	y	seductor	a	 la	vez:	alto,	ojos	azules,	 risueño	y	cálido,
mostrando	unos	perfectos	dientes	blancos;	piel	morena	del	sol	—y	no	de	ningún	salón
de	estética—,	igual	que	los	reflejos	rubios	de	su	pelo	castaño	rojizo.

Todo	ello	aderezado	con	unos	pantalones	cortos	caquis	y	una	camiseta	blanca	que
remarcaba	sus	bíceps.

Impresionante.
Seguro	que	practicaba	deporte	de	vela.	Esos	bíceps	—y	el	 tono	de	su	piel—	no

eran	de	pasear	en	barco.
—Gracias	—dije,	sin	sonreír.
Justo	en	ese	momento,	la	corriente	de	aire	oceánica	arrastró	mi	hoja	rosa	con	el

horario	de	clase	que	me	sobresalía	del	bolso	y	la	mandó	a	volar.
—Espera	—dijo,	separándose	de	la	puerta—,	que	te	lo	cojo.
—No	hace	falta	—le	respondí.
Quería	que	me	dejase.	Era	como	una	cafetería	al	aire	libre:	raro	de	entender.
Pero	 fue	 inútil.	Ya	me	 había	 recogido	 el	 horario,	 que	 había	 aterrizado	 sobre	 el

contenedor	de	la	basura	marcado	con	el	rótulo	«Solo	latas	y	botellas».
—Pierce	Oliviera	—dijo,	mirando	mi	horario	mientras	me	lo	devolvía.	Soltó	una

risita—.	Pabellón	D,	¿no?
No	tenía	ni	idea	de	qué	me	estaba	hablando	y	supongo	que	se	notaba	por	mi	cara,

porque	él	corrió	enseguida	a	explicarse	alegremente:
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—Nada,	 nada.	 No	 te	 preocupes.	 —Sonaba	 muy	 raro,	 recién	 salida	 de	 mi
conversación	 con	 Jade,	 que	 también	 había	 aprovechado	 para	 decirme	 que	 me	 lo
tomara	con	calma.	No	soportaba	que	 la	gente	me	dijera	eso—.	Nuevos	Horizontes,
¿no?

Lo	 miré	 fijamente.	 ¿Cómo	 lo	 sabía?	 ¿Llevaba	 una	 insignia	 o	 algo?	 Me	 había
arreglado	a	conciencia	esa	mañana;	era	mi	primer	día	en	un	instituto	público,	es	decir,
mi	primer	día	sin	uniforme…	mi	primer	día	de	colegio	en	que	podía	ponerme	lo	que
me	diera	la	gana.	¿Qué	le	había	hecho	yo	a	nadie?

—Todos	los	del	Pabellón	D	están	en	Nuevos	Horizontes	—me	explicó—.	No	es
algo	malo.	 Nuevos	Horizontes	 es	muy	 bueno;	 tengo	 un	montón	 de	 amigos	 que	 lo
están	haciendo	y	es	un	buen	programa.	Es	gen…

Me	 acerqué	 a	 él,	 le	 arrebaté	 el	 horario	 y	me	 lo	 guardé	 en	 el	 bolso.	Me	 estaba
poniendo	nerviosa.	La	gente	atractiva	siempre	me	ponía	muy	nerviosa	y	no	sabía	qué
hacer.

Quizá	era	porque	la	gente	atractiva	siempre	tendía	a	ser	muy	sociable	y	la	gente
sociable	me	asustaba.	¿Por	qué	llevaban	una	ropa	tan	perfecta?	Como	él,	que	vestía
una	camisa	blanca	 impoluta.	 ¿Por	qué	no	 tenía	ni	una	mancha?	No	era	normal.	Lo
único	bueno	de	no	tener	que	llevar	uniforme	—al	menos,	por	el	momento—	era	que
podía	ponerme	camisetas	negras	que	disimulaban	las	manchas.

John	jamás	vestía	de	blanco.	Me	gustaba.
¡Que	no!	No	podía	volver	a	pensar	en	él.
—Tiene	tela	mi	historial	—le	comenté	al	chico.
Tarde	o	temprano,	todo	el	mundo	lo	iba	a	saber.	Mejor	explicarlo	cuanto	antes.
—Bueno,	 tampoco	 pasa	 nada	 —me	 respondió,	 cegándome	 con	 su	 reluciente

dentadura—.	Lo	importante	es	que	sigas	siendo	Pierce	Oliviera,	¿no?
—Claro	 —le	 respondí,	 sonriendo	 por	 imitación.	 Jade	 me	 aconsejó	 que,	 si	 en

algún	 momento	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar	 frente	 a	 algo,	 una	 buena	 salida	 era
mimetizar	los	comportamientos	de	la	gente	de	mi	alrededor—.	Supongo	que	sí.

«¿Sigues	siendo	Pierce	Oliviera?».	¿Qué	quería	decir?	¿Era	una	reacción	engreída
de	«Eres	pariente	de	Zack	Oliviera»?

O	«¿El	hermano	de	tu	madre	ha	estado	en	prisión	tanto	tiempo?».
O	«¿La	chica	que	le	hizo	eso	a	un	profesor?».
No	 sabía	 qué	 pensar.	 Quizá	 era	 una	 mezcla	 de	 todas	 esas	 preguntas.	 O	 quizá

ninguna.	Solo	pensaba	que	ojalá	que	John	no	me	hubiese	tirado	el	collar.
No,	no	pensaba	en	eso.	Era	un	gilipollas.	Agua	pasada.	Yo	me	encaminaba	hacia

nuevos	horizontes.
Señalé	hacia	la	puerta	del	auditorio.
—¿Vas	a	pas…?
—Ah,	sí.	Claro.
Apoyó	la	mano	y	volvió	a	abrir	la	puerta.	Un	tremendo	alboroto	nos	envolvió.
—Gracias	—dije,	y	me	aparté	de	él.
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«Ahí	 lo	 tienes»,	 pensé.	 Eso	 es	 lo	 que	 Jade	 llamaría	 interacción	 positiva.
Espectacular.

Pero	en	el	fondo,	no.	Porque,	cuando	volví	a	mirar	al	chico	de	la	camisa	blanca
una	 vez	 dentro	 de	 la	 sala,	me	 devolvió	 la	mirada	 y	me	 sonrió.	 Se	 reunió	 con	 sus
colegas	y	todos	me	sonrieron.	Dos	chicas	con	pelo	liso	recién	planchado	—milagro
milagroso	 para	 estar	 en	 el	 sur	 de	 Florida—	 me	 empezaron	 a	 lanzar	 miradas	 de
desprecio.	 Tecleaban	 sus	móviles	 con	 esas	 largas	 uñas	 blancas,	 en	 una	 coreografía
simultánea	de	alto	nivel.

—¿Pabellón	D?	¡P-Dante!	—me	soltó	una	de	ellas,	con	retintín.	Como	si	fuese	un
insulto.

¿Qué	pasaba	con	el	Pabellón	D,	que	estaban	todos	obsesionados?
Con	miedo	a	padecer	un	ataque	de	pánico	—sentía	unos	horribles	pinchazos	en	la

nuca—,	recorrí	el	auditorio	con	la	mirada,	incapaz	de	encontrar	a	Alex.	Solo	reconocí
a	una	chica	entre	el	público,	que	iba	conmigo	a	clase	de	economía.	Había	coincidido
con	ella	en	el	despacho	de	Nuevos	Horizontes,	mientras	ella	entraba	a	su	sesión	de
tutoría	con	su	educador.	Me	acordaba	de	ella	porque…	bueno,	era	difícil	de	olvidar.
Además,	cada	vez	que	la	tenía	cerca,	mi	collar	se	volvía	de	color	púrpura.	No	sabía
qué	 significaba,	pero	ella	 estaba	 sentada	en	el	último	asiento	de	 la	 fila,	 rodeada	de
sillas	vacías.

—¿Está	ocupado	este	asiento?	—pregunté	mientras	me	acercaba	a	ella.
Me	 ignoró.	 Tardé	 unos	 segundos	 en	 saber	 que	 llevaba	 puestos	 los	 auriculares,

aunque	habría	sido	difícil	de	adivinarlo	enseguida	dada	su	encrespada	melena	de	pelo
negro	rizado,	con	mechones	lilas	disparados	sin	orden.

Levantó	la	vista	de	la	pantalla	de	su	móvil	cuando	le	di	un	golpecito	en	el	hombro
y	dijo:	«Ah,	perdona»,	mientras	cambiaba	de	postura	para	dejarme	pasar.

—Gracias	—le	dije,	y	me	dejé	caer	en	el	asiento	de	al	lado.
Tendría	que	haber	previsto	cómo	iba	a	ir	la	sesión.	No	solo	por	la	noche	anterior

—aunque	 seguía	 sin	 creerme	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 mucho	 menos	 después	 del
comentario	de	Alex	sobre	las	flores	de	acacia.	La	tormenta	las	había	arrastrado	casi
todas	cuando	me	desperté	por	la	mañana—	sino	también	después	de	llegar	al	nuevo
instituto	y	comprobar	que	yo	era	la	única	chica	que	no	llevaba	minifalda.	Mi	falda	—
tal	 y	 como	mamá	 y	 yo	 habíamos	 leído	 en	 el	dossier	 de	 estudiante	 del	 Instituto	 de
Secundaria	de	Isla	Huesos,	sección	ropa—	me	debía	llegar	a	ras	de	las	rodillas,	tal	y
como	especificaba	el	libreto.

¿Cómo	iba	a	saber	que	todo	el	mundo	pasaba	de	las	normas	de	vestuario	—sobre
todo	la	de	«cinturas	al	aire»	y	«pantalones	de	tiro	bajo	o	caídos»—,	cuando	todavía
no	conocía	a	nadie	de	mi	misma	edad	en	Isla	Huesos?	Una	semana	antes	de	empezar
el	colegio,	cuando	no	merodeaba	por	el	cementerio	con	la	esperanza	de	encontrarme
con	John,	pasaba	las	tardes	en	casa	de	la	abuela,	sentada	en	el	sofá	frente	al	televisor
con	Alex	y	su	padre.

Y	 Alex	—típica	 respuesta	 de	 hombre—	 se	 había	 limitado	 a	 decir	 «Ah,	 no	 sé.
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Ropa	normal»	cuando	mamá	y	yo	le	preguntamos	por	las	normas	de	vestimenta.
La	 chica	 sentada	 a	mi	 lado	—con	piercings	 en	 el	 labio	y	 en	 la	 ceja—	volvió	 a

mirar	su	móvil	mientras	yo	me	sentaba.	Podía	parecer	maleducado	mirar	lo	que	ella
estaba	mirando,	pero	para	mí	no.	Desde	fuera	parecía	que	estaba	fisgoneando…	pero
es	que	no	tenía	teléfono	móvil.

Porque	Tim,	jefe	de	estudios	de	Nuevos	Horizontes,	me	lo	quitó	antes	del	inicio
de	 las	 clases.	 Me	 dijo	 que	 lo	 recuperaría	 cada	 día	 cuando	 acabasen	 las	 clases,
justificando	que,	así,	«me	centraría	mejor	e	interactuaría	más»	si	no	estaba	pendiente
de	internet.

No	tenía	ganas	de	discutir.	Sabía,	por	lo	que	me	había	pasado	el	año	anterior	en	la
escuela,	que	tenía	razón.

El	día	que	me	incorporé	a	la	escuela	después	del	accidente	le	había	asegurado	a
mi	mejor	amiga	que	yo	misma	la	protegería	del	mal.

Pero	 le	 había	 fallado.	 En	 lugar	 de	 eso,	 herida	 por	 el	 hecho	 de	 que	 me	 había
llamado	«loca»,	confundida	por	lo	que	había	hecho	John	en	la	joyería	y	preocupada
porque	 regresara	 y	 lo	 hiciese	 otra	 vez,	 decidí	 encerrarme	 en	 mi	 urna	 de	 cristal	 y
esperar	a	que	viniese	mi	príncipe	a	rescatarme.

No	 hice	 caso	 del	 mal.	 No	 de	 ese	 mal	 del	 que	 todo	 el	 mundo	 habla;	 ese	 que
protagoniza	historias	de	miedo	y	fantasmas	y	películas	de	terror.

El	mal	que	rondaba	por	los	pasillos	de	la	Escuela	Femenina	Westport,	en	busca	de
la	víctima	más	dulce	e	inocente.

Cuando	me	di	cuenta	de	que	no	había	ningún	príncipe	guaperas	para	mí	—de	que
se	había	acabado	todo,	de	que	nunca	había	habido	nada—,	ya	era	demasiado	tarde.

Hannah	estaba	muerta.
Y,	abocada	a	un	destino	diferente	al	mío:	nunca	más	iba	a	volver.
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Ahuyentó	el	profundo	sueño	que	embargaba
mi	mente	un	fuerte	trueno,

con	lo	que	desperté	sobresaltado	como	hombre
que	vuelve	por	fuerza	en	sí.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	IV

En	 el	 fondo,	 le	 estoy	 agradecida	 al	 profesor	Mueller,	 que	 empezó	 en	 la	 Escuela
Femenina	Westport	 el	 año	 pasado,	 cuando	 yo	 iba	 a	 secundaria.	Él	me	 proporcionó
una	 cosa	 que	 pensaba	 que	 nunca	 tendría:	 el	 interés,	 más	 allá	 de	 lo	 académico,	 de
«interactuar»,	 lo	 mismo	 que	 la	 señora	 Keeler	 había	 recomendado	 a	 mis	 padres
después	del	accidente.

El	 señor	 Mueller	 se	 metió	 rápidamente	 en	 el	 bolsillo	 tanto	 al	 cuerpo	 de
estudiantes	 como	 a	 los	 padres.	 La	 Escuela	 Femenina	 Westport	 lo	 escogió	 como
entrenador	de	baloncesto	y	fue	capaz	de	llevar	al	equipo	a	las	finales	estatales.

Por	 si	no	 fuese	suficiente,	montó	unas	 tutorías	especiales	después	de	clase	para
sus	 alumnos	 «predilectos»…	 incluso	 para	 algunos	 como	 yo,	 acostumbrados	 a
someternos	 a	 «clases	 alternativas»	 por	 lo	 que	 me	 habían	 diagnosticado	 como
trastorno	de	déficit	de	atención	por	hiperactividad	o,	básicamente,	desatención.

Desde	luego,	solo	por	ser	el	único	profesor	joven	y	guapo	—por	no	comentar	su
cuerpo	 atlético—	 de	 una	 escuela	 femenina	 de	 secundaria,	 tenía	 todo	 el	 terreno
ganado.

Pero	sus	tutorías	especiales	también	ayudaban.
Parecía	que	yo	era	la	única	en	toda	la	escuela	que	desconfiaba	del	señor	Mueller	y

de	sus	intenciones	desde	el	principio.	Quizá	fue	así	porque	recordaba	la	frase	de	mi
padre:	«Piensa	mal	y	acertarás».	Nadie	se	sacrifica	tanto	por	amor	al	arte,	sobre	todo
si	lo	único	que	recibe	a	cambio	son	las	tartas	caseras	de	las	mamás	agradecidas.

Un	 día	 se	me	 cayó	 una	miga	 de	 galleta	 en	 la	 rodilla.	 El	 señor	Mueller	 estaba
apoyado	en	mi	pupitre,	ayudándome	con	un	problema	de	álgebra	durante	la	clase.	Fue
entonces	cuando	empecé	a	olerme	algo	raro	en	él,	aparte	de	lo	atractivo	y	fantástico
que	era	y	de	su	excesiva	disposición	de	tiempo	para	el	alumnado.

—Ups	—dijo	el	señor	Mueller,	apretando	con	su	dedo	la	miga	contra	mi	rodilla
desnuda.	Levantó	el	dedo,	se	lo	llevó	a	la	boca	y	se	metió	la	miga.	Me	sonrió	y	dijo
—:	¡Vaya!,	lo	siento.

Quizá	una	chica	que	no	hubiese	muerto	y	que	no	hubiese	huido	del	acoso	de	un
extraño	y	molesto	tío	larguirucho	de	ojos	plateados	que	la	intenta	forzar	para	que	viva
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con	él	habría	pensado,	sencillamente,	«Sí	que	le	gustan	las	galletas	a	este	hombre».
Yo,	en	cambio,	sentí	un	calambre	de	alerta.
Y	no	en	plan	emocionada,	pensando	«¡Me	ha	tocado!».	Había	muchas	en	mi	clase

que	 suspiraban	 por	 él,	 pero	 a	mí	 no	me	 gustaba	 ni	 un	 pelo	 el	 señor	Mueller	 y	 no
quería	 que	 me	 tocase.	 Por	 supuesto,	 no	 quería	 que	 volviese	 a	 meter	 los	 dedos	 en
ninguna	miga	más.

Todo	se	desveló	aquella	tarde	cuando	volví	a	casa.
«El	 señor	Mueller	 le	 ha	 tocado	 la	 rodilla	 a	 Pierce	Oliviera	 y	 se	 ha	 chupado	 el

dedo.	¡¡Qué	fuerte!!».
Esto	fue	seguido	por	miles	de	comentarios	en	las	redes	sociales	donde	colgaron

este,	con	frases	como	«Qué	suerte	tiene,	la	tía»	o	«¿Qué	ha	hecho	para	ganárselo?»	o
«¿Alguien	sabe	quién	es	Pierce	Oliviera?».

Estos	 comentarios	 empezaron	 a	 perforar	 mi	 urna	 de	 cristal.	 Me	 sentía	 muy
incómoda,	 no	 solo	 porque	 removían	 cosas	 desagradables	 (ya	 llevaba	 un	 tiempo
evitando	cualquier	visita	al	despacho	de	orientación	pedagógica),	sino	porque	un	día
o	dos	después,	el	mismo	señor	Mueller	se	lanzó	a	proponerme	—delante	de	todo	el
mundo—	que	fuese	a	verle	a	su	tutoría	privada.

El	tema	se	puso	al	rojo	vivo.
«El	 señor	Mueller	 le	ha	pedido	a	Pierce	Oliviera	que	 lo	vaya	a	ver	a	 su	 tutoría

privada.	¡Qué	suerte	tiene!	¡Con	lo	bueno	que	está!».
—No	te	entiendo	—me	dijo	mamá—.	El	profesor	Mueller	me	dijo	en	la	reunión

de	padres	 que	 se	 había	 ofrecido	 para	 hacerte	 de	 tutor	 porque	 llevas	 un	 tiempo	 con
rendimiento	bajo	y	le	dijiste	que	no.	¿Por	qué?

—Ya	tengo	tutores	—respondí.
Y	 era	 cierto.	 Papá	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 tuviese	 casi	 un	 tutor	 por	 cada

asignatura.	Aunque	 eso	 no	 sirve	 de	mucho.	 Se	 necesitan	 tutores	 para	 atender	 a	 los
tutores.

—Pero	el	señor	Mueller	es	un	profesor	muy	majo	—me	dijo	mamá.
Tendría	 que	 haberle	 dicho	 algo.	 «Mamá	—tendría	 que	 haber	 dicho—,	 el	 señor

Mueller	no	tiene	nada	de	majo».
El	problema	era	que	no	me	creería.	Que	ese	hombre	me	hubiese	puesto	los	pelos

de	punta	no	era	garantía	de	nada.
Sobre	todo	porque	mamá	no	era	la	única	que	pensaba	que	el	señor	Mueller	era	un

regalito	 del	 cielo	 para	 la	 Escuela	 Femenina	 Westport.	 Todo	 el	 plantel	 de	 madres
obsequiaba	al	profesor	con	notitas	y	pasteles	caseros,	para	expresarle	el	aprecio	que
le	tenían,	y	así	la	temporada	de	baloncesto	se	hacía	larga,	larga.

El	señor	Mueller	se	regodeaba	siempre	en	el	placer	cuando	veía	estos	obsequios
encima	 de	 su	mesa	 y	 decía,	 con	 cierto	 tono	 de	 regaño	—aunque	 estaba	 claro	 que
estaba	encantadísimo—:	«¡Chicas,	no	hacía	falta!».

Hasta	 que	mi	 ex	mejor	 amiga,	Hannah	Chang	—que	 había	 engordado	 bastante
durante	todo	el	verano	que	pasamos	sin	hablar	y	que	se	había	convertido	en	la	estrella
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femenina	del	equipo	de	baloncesto	de	la	Escuela	Femenina	Westport	y	en	una	de	las
mayores	 entusiastas	 de	 sus	 sesiones	 privadas	 de	 tutoría—,	 le	 dejó	 una	 notita	 en	 la
mesa	que	le	hizo	fruncir	el	ceño.

Lo	sabía	porque	Hannah	se	sentaba	al	pupitre	de	delante	y	la	vi	escribir	la	nota	y
dejársela	en	la	mesa	durante	la	hora	de	estudio.	Incluso	vi	cómo	el	señor	Mueller	la
abría.

Pero	no	se	estaba	regodeando	en	el	placer.
En	un	primer	momento,	no	pensé	mal.	Hannah	dejaba	siempre	notas	en	la	mesa

del	 profesor	 Mueller.	 Estaban	 muy	 elaboradas,	 decoradas	 con	 pegatinas	 de
corazoncitos	y	cuidadosamente	plegadas.	El	día	de	mi	cumpleaños,	Hannah	me	dejó
una	nota	en	mi	pupitre,	con	un	tipo	de	papel	muy	especial	con	dibujos	de	caballos.
Me	la	encontré	al	sentarme	a	la	mesa.

«¡Felicidades,	Pierce!»,	me	había	escrito	Hannah	con	graciosas	letras	en	cursiva.
Había	 hecho	 un	 dibujo	 de	 una	 magdalena	 danzarina	 con	 una	 vela.	 «¡Para	 ti!	 Con
cariño,	Hannah».

Aunque	llevaba	un	tiempo	desconectada	del	mundo	en	esos	momentos	—mi	lema
era:	«¿Qué	sentido	tiene	todo?	Si	vamos	a	morir	todos	y	no	podremos	decidir	nuestro
barco»—,	 no	 podía	 evitar	 que	 me	 afectara.	 Hannah	 no	 había	 tratado	 a	 su	 caballo
Bárbaro	como	se	merecía.

Pero	Hannah	 prestaba	mucha	 atención	 a	 las	 personas.	 Y,	 como	 se	 preocupaba,
hacía	que	la	gente	se	preocupara	por	ella.

Me	parecía	haber	oído	eso	antes	en	algún	sitio.
Más	 allá	 de	 eso	 y,	 a	 pesar	 de	 haberme	 llamado	 «loca»	 en	 el	 último	 año	 de

secundaria,	seguía	apreciando	a	Hannah	Chang.
Por	eso	siempre	me	sentiré	culpable	de	lo	que	le	pasó.
Estaba	desayunando	con	mi	madre	el	día	después	de	que	Hannah	le	dejara	la	nota

al	señor	Mueller.	Mamá	estaba	leyendo	el	periódico	local	y	soltó	un	chillido	brusco,
tapándose	la	boca	con	la	mano.

—¡Mamá!	—La	miré	extrañada	mientras	sostenía	mi	té	de	hierbas.	El	neurólogo
me	 había	 desaconsejado	 la	 cafeína	 porque	 me	 provocaba	 pesadillas	 e	 insomnio.
Mamá	 siempre	 bromeaba	 diciendo	 que,	 si	mi	 padre	 dejaba	 algún	 día	 la	 cafeína,	 le
haría	un	favor	al	mundo	y	dejaría	de	estropearlo—.	¿Qué	pasa?

—Nada	 —respondió,	 dejando	 caer	 el	 diario.	 Pero	 algo	 pasaba,	 porque	 estaba
pálida.

—Mamá	—insistí—.	Qué	pasa.	Dime.
—Es…	—Quedaba	claro	que	le	estaba	costando	un	montón	explicármelo.
Era	obvio,	también,	que	sabía	que	debía	decírmelo.
—Que	 aquí	 pone	 que	 una	 chica	 llamada	 Hannah	 Chang	 ha	 muerto	 de	 una

sobredosis	esta	noche	—dijo	mamá,	sosteniendo	el	diario—.	Pero	seguro	que	no	es	la
misma	Hannah	Chang…

Me	atraganté	y	empecé	a	toser.	Seguía	tosiendo	cuando	le	dije:
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—Déjame	ver.
«Joven	del	barrio	hallada	muerta	bajo	sospecha	de	sobredosis»,	 rezaba	el	 titular

de	 la	portada	del	diario	del	barrio.	Una	Hannah	 sonriente,	vestida	con	uniforme	de
escuela,	me	sonreía	desde	la	foto.

Mamá	 llevaba	un	par	de	años	sin	ver	a	Hannah	desde	mi	encierro	personal	que
siguió	al	accidente.	Hannah	había	cambiado	mucho	en	ese	período	de	tiempo.

—Es	ella	—resolví,	sintiendo	una	fuerte	presión	en	el	pecho—.	Es	Hannah.
—Es	imposible	que	haya	sido	intencionado	—murmuró	mi	madre,	acariciándome

el	pelo	mientras	yo	observaba	la	foto—.	El	artículo	dice	que	ha	sido	a	causa	de	los
tranquilizantes.	A	lo	mejor	se	tomó	uno	y	estaba	tan	adormilada	que	se	le	olvidó	y	se
tomó	más.	Estoy	segura	de	que	no	quería	suicidarse.

Y	yo	estaba	segura	de	que	sí.	Chicas	como	Hannah	Chang	no	se	atiborraban	de
tranquilizantes	por	descuido.

—Gracias,	mamá	—le	dije,	abrazándola	muy	brevemente	mientras	me	levantaba
de	la	silla—.	Me	tengo	que	ir	ya	o	llegaré	tarde.

—Pierce	—me	dijo	mamá,	mirándome	inquieta—.	¿Estás	bien?	¿Seguro	que	no	te
quieres	quedar	hoy	en	casa?	Ya	sé	que	tú	y	Hannah	os	habíais	distanciado	desde…	el
accidente.	Pero	seguíais	siendo	buenas	amigas…

—Ya	lo	sé	—respondí,	mecánicamente—.	Estoy	bien.
Me	metí	en	el	garaje	y	cogí	 la	bici	para	 ir	al	colegio.	Papá	me	había	comprado

una	BMW	plegable	para	mi	cumpleaños,	con	la	idea	de	que	me	activara	un	poco	y	me
animara	a	estudiar	para	el	examen	teórico	de	coche.

Por	 supuesto,	 no	 sirvió	de	nada.	Hice	 el	 examen	de	 conducir	online	 cuarenta	 y
dos	veces.	Suspendí	todas.

Porque	no	estaba	bien.	A	muchos	niveles.
Ni	sus	dibujos	de	caballitos	ni	las	pegatinas	de	corazón	ni	el	éxito	de	saberse	la

mejor	jugadora	de	baloncesto	y	recordar	todos	los	cumpleaños	o	jugar	a	aguantar	la
respiración	 en	 el	 cementerio	 para	 que	 los	 espíritus	 malos	 no	 poseyeran	 nuestras
almas…	nada	de	eso	lograba	ocultar	 lo	que	subyacía	debajo,	y	es	que	ella	 tampoco
estaba	bien.

Pero	 había	 conseguido	 que	 me	 lo	 tragara.	 Hasta	 tal	 punto,	 que	 Hannah	 había
ignorado	el	hecho	de	que,	en	toda	esa	época	sentada	delante	de	mí,	algo	malo	había
estado	ocurriendo	en	su	vida,	algo	tan	horroroso	que	la	había	empujado	a	consumir
un	 tarro	de	pastillas	para	 convertirse	para	 siempre	 en	una	princesa	durmiente.	Para
siempre.

¿Cómo	podía	haber	dejado	que	eso	pasara?
Cuando	 llegué	 a	 la	 escuela,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 lo	 que	 había	 pasado.	 Todos

hablaban	de	ella	como	si	hubiese	sido	su	mejor	amiga;	su	compañera	de	pupitre.	Todo
el	mundo	especulaba	sobre	lo	que	había	pasado.	Los	murmullos	se	volvían	gritos	para
mí.	Siempre	entraba	en	el	pasillo	con	los	auriculares	puestos	para	aislarme	del	ruido,
pues	ya	tenía	suficiente	con	el	que	había	en	mi	cabeza.
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Ese	día	me	 los	quité.	Necesitaba	escuchar,	me	dije	a	mí	misma.	Se	 lo	debía	en
parte	a	Hannah.	Necesitaba	saber	qué	había	pasado.

Lo	 único	 que	 oía	 eran	 las	 mismas	 preguntas	 incesantes	 de	 todo	 el	 mundo,	 las
mismas	que	yo	también	me	hacía:	¿Cómo	una	chica	tan	alegre	y	dulce	como	Hannah
Chang	ha	sido	capaz	de	llegar	a	casa	del	colegio	y	meterse	una	sobredosis?

¿Y	dónde	estaba	ahora?,	me	preguntaba.	¿Estaría	bien?	¿Habría	tenido	suerte	y	le
había	 tocado	 el	 barco	bueno,	 el	 que	 conducía	 a	 las	 personas	 a	 un	 lugar	mejor?	 ¿O
estaba	aguardando	en	la	otra	cola,	empapada	y	muerta	de	frío,	para	que	se	la	llevara
el	otro	barco	en	esa	playa	horrible?

No	lo	supe	en	ese	momento	y	me	di	cuenta	de	que	nunca	lo	sabría.
Pero	sí	había	algo	que	podía	llegar	a	saber:
El	porqué.
Aquel	día,	por	primera	vez	en	más	de	un	año,	en	lugar	de	ponerme	los	auriculares

y	encerrarme	en	mi	urna	entre	clase	y	clase,	pasando	de	todo,	me	uní	a	los	grupos	de
chafardeo	que	se	formaban	frente	a	las	máquinas	expendedoras	del	gimnasio.

Metí	 unas	 monedas	 y	 compré	 la	 bebida	 con	 más	 cafeína,	 desoyendo	 las
recomendaciones	 del	 neurólogo.	Decidí	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 dejar	 de
pasar	miedo	y	pasar	a	dar	miedo,	como	papá.

Abrí	 la	 soda	 y	 le	 di	 el	 primer	 trago	 mientras	 escuchaba	 los	 comentarios	 y
especulaciones	sobre	la	muerte	de	Hannah.

Me	 bebí	 otra	 soda	 de	 camino	 a	 la	 clase	—sin	 auriculares—	mientras	 intentaba
recopilar	 en	 mi	 mente	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 última	 hora	 en	 que	 había	 visto	 a
Hannah	viva.	¿Estaba	enfadada	por	algo?,	¿triste?	Y,	lo	más	importante:	¿qué	le	había
escrito	en	esa	nota	al	profesor	Mueller;	la	nota	que	le	había	dejado	en	su	mesa,	la	nota
que	le	había	hecho	fruncir	el	ceño?

Corazones.	Recordaba	eso.	La	hoja	en	la	que	había	escrito	unas	palabras	para	el
profesor	Mueller	estaba	llena	de	corazones.

Y	de	amor.	Creí	recordar	la	palabra	«amor».
«Por	qué».	¿Era	eso	lo	que	había	leído?	¿Por	qué	no	prestaba	atención	a	las	cosas

que	de	verdad	importaban?
«No».	¿Había	visto	esta	palabra	en	su	nota?	Es	igual.	Si	no,	no	importa,	Pierce.

Sigues	estando	loca,	como	dice	todo	el	mundo.
Cuando	 llegué	 a	 clase,	 no	 pude	mirar	 su	 pupitre;	 ni	 la	 cara	 blanca	 y	 triste	 del

señor	Mueller.	Relacionarme	con	 los	demás	me	hacía	sentir	vulnerable.	Llevaba	un
año	aislada	y	ahora	veía	el	porqué:	ser	sociable	era	agotador.	¿Cómo	lo	conseguían
los	demás	cada	día?

Me	senté	 lentamente	en	 la	 silla,	 sin	mirar	más	que	a	mis	pies,	para	no	 toparme
con	la	visión	del	pupitre	vacío	de	Hannah.

Así	 fue	como	atisbé	un	par	de	zapatos.	Eran	 los	mocasines	negros	del	profesor
Mueller,	con	sendas	borlas.

—Pierce	—me	dijo	en	voz	baja—.	¿Puedo	hablar	contigo?	Tengo	que	pedirte	un
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favor	importante.
Intentando	olvidar	la	visión	de	sus	zapatos	—porque	era	ridículo	despistarme	con

una	imagen	así—,	levanté	la	vista	para	mirarle.
—Dígame,	señor	Mueller	—contesté.
—Habrás	oído	la	desgraciada	noticia	de	Hannah	Chang	—dijo.
—Sí	—respondí—.	Claro.
—Bueno,	en	dirección	están	muy	preocupados	por	si	se	crea	un	precedente	—se

lanzó	a	explicar,	en	tono	informal.	Como	si	fuésemos	compañeros.	Como	si	fuésemos
iguales.	 Como	 si	 fuese	 el	 profesor	 más	 aclamado	 porque	 nunca	 hablaba	 como	 un
superior—.	Muchas	 veces,	 cuando	un	 estudiante	 se	 suicida,	 le	 empieza	 a	 rondar	 la
misma	idea	por	 la	cabeza	a	 los	demás…	Ya	has	visto	cómo	han	 llevado	flores	a	su
taquilla.

Había	pasado	por	 la	 taquilla	de	Hannah	antes	de	 llegar	a	 clase.	Estaba	 llena	de
ramos	de	flores	y	cartas	y	peluches.	Peluches	de	caballos,	sobre	todo.

—Sí	—respondí,	tragando	saliva	con	dificultad.
—En	la	sala	de	profesores	hemos	decidido	que	no	va	a	haber	ninguna	ceremonia

en	 su	 memoria	 ni	 nada	 parecido	 —continuó	 el	 profesor	 Mueller—.	 Es	 la	 mejor
manera	de	no	 idolatrar	su	muerte.	Quieren	que	sigamos	como	si	no	hubiese	pasado
nada.

Como	si	no	hubiese	pasado	nada.	Asentí.	Me	di	cuenta	de	que	el	profesor	Mueller
había	decidido	no	afeitarse	esa	mañana.	Se	estaba	dejando	perilla.	Se	parecía	a	ese
médico	tan	guapo	que	salía	en	 la	serie	de	 televisión.	De	pronto	me	vino	a	 la	mente
que	ese	médico	llevaba	los	mismos	zapatos	con	borlas.	¿Por	qué	no	dejaba	de	pensar
en	borlas?

—Me	 tendrías	 que	 hacer	 un	 favor	 —continuó,	 con	 su	 tono	 de	 «somos	 muy
buenos	amigos»—.	¿Podrías	cambiarte	de	sitio?	No	me	gusta	dejar	el	pupitre	vacío
de	Hannah.	Parece	que	estemos	homenajeándola	y	aplaudiendo	lo	que	ha	hecho.	Y	no
podemos	ir	por	ese	camino,	¿verdad?

Lo	miré	 a	 él	 y	 a	 su	 falsa	 perilla.	Decidí	 que	 la	 próxima	vez	 que	 volviese	 a	mi
ciudad	a	comer	con	papá	dentro	de	su	horario	de	visitas	dictado	por	el	juez	iba	a	abrir
su	 armario,	 sacar	 todos	 sus	 zapatos	 con	 borlas	 y	 donarlos	 al	 albergue	 del	 barrio.
Incluso	los	Prada.	No	quería	volver	a	ver	zapatos	con	borlas.

—Por	supuesto,	señor	Mueller	—le	contesté,	forzando	una	sonrisa—.	Me	siento
en	el	pupitre	de	Hannah.

«Aunque	no	lleve	ni	veinticuatro	horas	muerta	y	sea	una	manera	de	hacer	como	si
nunca	hubiese	existido».

Me	 levanté	de	mi	 silla	y	me	 senté	 en	 la	de	Hannah.	Ya	me	 lo	 temía:	 era	 como
meterme	en	el	féretro	de	otra	persona.

—Gracias	—dijo	el	señor	Mueller,	con	una	sonrisa	torcida	que	desprendía	alivio
—.	Gracias	por	ser	tan	comprensiva,	Pierce.

Era	muy	curioso	que	él	lo	dijera.	Porque,	en	el	momento	en	que	tomé	asiento	en
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el	pupitre	de	Hannah,	empecé	a	entender	muchas	cosas.	Bajé	 la	vista	para	mirar	el
diamante	que	colgaba	de	mi	cuello,	por	dentro	de	mi	blusa,	y	se	había	vuelto	negro
como	el	día	de	la	joyería.

De	 pronto	 recordé	 todas	 las	 palabras	 que	 había	 visto	 en	 la	 nota	 de	 Hannah
dirigida	al	profesor	Mueller.	Letra	por	letra.

Quizá	 fue	porque	estaba	sentada	en	su	silla.	Quizá	 fue	por	efecto	de	 la	cafeína.
Quizá	fue	por	el	collar.

No	lo	sé.
Pero,	de	repente,	lo	entendí	todo.
Bueno,	casi	todo.	Desde	luego,	tuve	bien	claro	por	qué	el	señor	Mueller	me	había

resultado	siempre	tan	repulsivo.
—Seguro…	—Tragué	 saliva—,	que	usted	 sabe	por	qué	 lo	ha	hecho,	¿no,	 señor

Mueller?
El	profesor	Mueller,	de	camino	hacia	su	mesa	de	espaldas	a	mí,	se	paró	en	seco.

El	timbre	sonó,	pero	todo	el	mundo	ya	había	empezado	a	hablar	y	a	moverse.	Nadie
me	oyó	ni	me	prestó	atención.

«Ahí	está	 la	clave»,	pensé.	Empecé	a	darme	cuenta,	una	vez	salida	de	mi	urna,
encaminada	hacia	un	nuevo	despertar,	de	que	la	gente	en	realidad	no	está	atenta,	¿no
es	así?

Así	que	yo	era	igual	de	culpable	que	los	demás.
—¿Por	qué	lo	ha	hecho?	—El	señor	Mueller	dio	media	vuelta	y	me	miró	con	unos

intensos	 ojos	marrones.	 Seguía	 sonriendo	 con	 gesto	 amigable—.	No,	 por	 supuesto.
Supongo	que	era	un	poco…	problemática.

Problemática.	 Claro.	 Si	 de	 verdad	 pensaba	 que	 Hannah	 era	 problemática,	 más
valía	que	echase	a	correr.

Porque	yo	estaba	a	punto	de	convertirme	en	el	mayor	de	sus	problemas.
—Pero	le	dejó	una	nota	ayer	—le	dije,	abriendo	bien	los	ojos,	como	inocente—.

La	vi.	Y	vi	cómo	la	leía.
Lo	observé	detenidamente.	Todo	dependía	de	cómo	reaccionara.
—Ah,	 eso	—contestó.	Mantuvo	 la	misma	 expresión—.	Nada	 importante.	—Se

encogió	 de	 hombros—.	Ya	 conocías	 a	Hannah.	 Siempre	 dejando	 notitas	 graciosas;
ojalá	 esta	 no	 hubiese	 sido	 la	 última.	 Tendría	 que	 haberla	 guardado	 y	 la	 tiré	 al
contenedor	 de	 papel.	 —Apuntó	 hacia	 la	 papelera	 azul	 cerca	 de	 su	 mesa.	 «Solo
papel»,	 se	podía	 leer.	Desde	donde	yo	 estaba,	 pude	 comprobar	que	 estaba	vacía—.
Ahora	estará	de	camino	a	una	planta	de	reciclaje	de	Nueva	Jersey.	Vaya.

Se	dirigió	hacia	el	principio	del	aula	para	atender	la	clase.	Cuando	llegó	al	lugar
donde	 tendría	 que	 estar	 escrito	 el	 nombre	 de	 Hannah,	 pasó	 de	 largo	 rápidamente,
como	si	nunca	hubiese	existido	ese	pupitre.

Y	nadie	dijo	una	palabra.
Ni	siquiera	yo.
Bueno,	no	dije	nada	en	ese	momento.
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Yo,	horrorizado,	exclamé:
—Maestro,	¿qué	es	lo	que	oigo,	qué	gente	es	esa	que	tan	poseída

parece	de	dolor?

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

La	chica	sentada	a	mi	 lado	en	el	auditorio	del	Instituto	de	Secundaria	Isla	Huesos
estaba	mirando	su	página	de	Facebook.	Hizo	un	gesto	de	hastío,	apagó	el	teléfono	y
se	reclinó	en	la	silla,	murmurando	algo	en	español.	Mi	nivel	de	español	está	muy	por
debajo	de	la	media,	pero	me	sé	todos	los	tacos.

—En	 mi	 antiguo	 colegio	 —dije,	 aunque	 ella	 no	 me	 hubiese	 hablado—	 me
escribieron	que	yo	tenía	culo	de	morsa.

La	chica	me	miró	bruscamente,	 como	si	me	viese	por	primera	vez.	Llevaba	 los
ojos	pintados	con	raya	negra	y	rímel	en	las	pestañas	y	lucía	unas	estrellitas	plateadas
en	 las	 esquinas.	 El	 Instituto	 de	 Secundaria	 Isla	 Huesos	 también	 ofrecía	 clases	 de
cosmética.	Quizá	era	alumna.

—¿Qué?	—respondió,	un	poco	confusa.
—Por	 internet.	—Señalé	 hacia	 su	móvil—.	 En	mi	 antiguo	 colegio	 también	me

llamaban	«zorra».
No	quise	mencionar	otras	cosas	peores	que	me	decían,	después	de	lo	que	pasó	con

el	profesor	Mueller.
Frunció	el	ceño.	No	pude	descifrar	si	era	buena	o	mala	señal.
—¿Ah,	sí?	—dijo—.	Bueno,	a	mí	también	me	llaman	zorra.	Por	esto.
Señaló	 hacia	 sus	 pechos.	 No	 se	 podía	 negar	 que	 eran	 enormes.	 Llevaba	 una

camiseta	negra	de	algodón	con	volantes	delanteros	que	no	hacían	sino	agrandarlos.
—Hay	gente	tan	idiota	—respondí,	desplazando	la	vista	involuntariamente	hacia

las	dos	chicas	con	el	pelo	planchado,	que	seguían	de	pie	en	las	escaleras	del	estrado.
Estaban	mirando	hacia	mí,	sin	mostrar	desprecio,	sino	perplejidad.

Una	de	ellas,	al	darse	cuenta	de	que	las	estaba	mirando,	levantó	una	de	sus	manos
con	dedos	esmaltados,	me	sonrió	y	me	saludó.	A	mí.

Por	un	segundo,	no	lo	entendí.	Entonces	vi	al	chico	de	camisa	blanca	alejándose
de	ellas	y	enseguida	supe	el	porqué.

—Aquí	 hay	 idiotas	 para	 dar	 y	 vender	—recalcó	mi	 compañera	 de	 asiento,	 con
sarcasmo—.	¿Tú	no	vas	conmigo	a	economía?

—Sí.	Soy	Pierce	—obvié	mi	apellido	por	precaución.
Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 las	 chicas	 del	 estrado	 acababan	 de	 saber	 cómo	 me
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apellidaba.	A	algo	se	debía	ese	repentino	cambio	de	actitud	respecto	a	mí.
Mamá	me	lo	había	explicado.	«Es	una	isla	pequeña.	La	gente	no	es	tan	sofisticada

como	en	Westport.	A	la	gente	de	Isla	Huesos	le	caerás	bien	porque	conocen	a	papá.	O
les	caerás	muy	mal,	todo	depende.	Intenta	ir	con	cuidado».

—Kayla	Rivera	—dijo	la	chica,	presentándose—.	Eres	la	prima	de	Alex	Cabrero.
Era	un	hecho.	O	Alex	le	había	hablado	de	mí	o	Kayla	se	acordaba	de	mí	por	otras

cosas.	¿No	sería	porque	Tim	o	Jade	habían	intentado	convencer	a	los	compañeros	de
Nuevos	 Horizontes	 de	 que	 fuesen	 amables	 conmigo?	 Esa	 fue	 la	 conclusión	 más
minuciosa	que	pude	encontrar.	Qué	patético,	si	llegaba	a	ser	verdad.

Bueno,	al	menos	parecía	no	conocer	a	mi	padre.	Me	agarré	a	la	esperanza	de	no
encontrarme	 con	 una	 montaña	 de	 comentarios	 desagradables	 en	 internet	 cuando
recuperase	 mi	 móvil.	 No	 tenía	 Facebook	 ni	 Twitter	 ni	 blog	 ni	 nada	 que	 se	 le
pareciese.	 Ya	 tenía	 a	 suficientes	 personas	 siguiéndome	 en	 la	 vida	 real.	 Aunque
esperaba	que	eso	hubiese	acabado.

—Sí	—respondí—.	Escucha,	¿te	puedo	pedir	una	cosa?
—Son	de	verdad	—continuó	Kayla,	refiriéndose	a	sus	pechos—.	En	la	mutua	de

mi	 madre	 hacen	 reducciones	 de	 pecho	 y	 me	 voy	 a	 operar	 en	 cuanto	 cumpla	 los
dieciocho.	No	es	por	estética,	y	me	da	igual	lo	que	me	llamen.	Pero	es	que	estoy	harta
de	 que	mis	 tetas	 choquen	 contra	 las	 rodillas	 cada	 vez	 que	me	 subo	 a	 una	 bici.	 Y,
además,	me	duele	 la	espalda.	Me	operaría	ahora	con	 los	ojos	cerrados,	pero	dice	el
médico	que	no	he	acabado	de	crecer.	¿Te	imaginas?	¡Todavía	pueden	crecer	más!

—Guau	—comenté.	Y	 pensaba	 que	 yo	 tenía	 problemas—.	Pero	 no	 lo	 digo	 por
eso.	¿Qué	significa	cuando	te	llaman	P-Dante?

Antes	de	que	respondiera,	notamos	un	golpe	en	los	respaldos,	como	si	alguien	nos
hubiese	dado	una	patada.	Di	un	salto	y	giré	la	cabeza,	dando	por	seguro	que	era	él.

Pero	no	era	él.	Era	mi	primo	Alex,	que	volvía	a	la	carga.
—Eh	—me	dijo—.	Por	fin	te	veo.	Te	he	llamado	durante	la	comida.	¿Por	qué	no

cogías	el	móvil?
—Tim	me	lo	ha	guardado	—respondí—.	Dice	que	es	mejor	para	relacionarse.
Kayla	se	empezó	a	reír.
—Tía,	cómo	se	nota	que	eres	nueva.	¿Cómo	has	podido	dejar	que	te	la	claven	así?

Nunca	se	sacrifica	el	móvil,	nena.	Tim	ya	puede	decir	misa.	Nunca.
Me	encogí	de	hombros.
—Tampoco	me	llama	nadie.
Era	 triste	 pero	 cierto.	 ¿John	 tenía	móvil?	 Lo	 dudaba	mucho.	 ¿Cómo	 pagaba	 la

factura?	¿Con	diamantes	grises?	Sería	una	buena	opción.
Alex	saltó	al	asiento	contiguo	y	se	sentó.
—Gracias	—dijo—.	Supongo	que	yo	no	cuento.
—Ya	me	entiendes	—respondí.
Me	sacudió	cariñosamente	el	hombro	en	señal	de	compañerismo.
—Todo	el	mundo	en	silencio.
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Esas	fueron	las	primeras	palabras	de	un	hombre	de	voz	cansada	—el	director—
nada	más	 subir	 al	 estrado	 y	 quedarse	 allí	 parado,	mientras	 esperaba	 a	 que	 todo	 el
mundo	acabara	de	sentarse.	Empezó	a	rebuscar	entre	sus	notas	y	tarjetas	preparadas
para	la	ocasión,	asegurándose	de	que	estaban	en	orden.	Oí	el	suspiro	de	Alex.	Tenía
toda	la	razón.	Miré	a	mi	alrededor,	aburrida	nada	más	empezar.	Necesitaba	otra	soda.
Solo	me	 había	 tomado	 seis	 desde	 el	 desayuno.	 El	 tipo	 ese	 ya	 podía	 espabilarse	 y
empezar	a	hablar.

—Bueno	—me	dijo	Alex—.	¿Cómo	te	ha	ido	el	día?	Hazme	un	resumen.
—¿Un	resumen?	—Las	que	me	habían	llamado	P-Dante	en	tono	burlesco	habían

encontrado	sitio	a	cada	lado	del	chico	con	camisa	blanca	que	me	había	aguantado	la
puerta—.	Bien.

—Uy	—respondió	Alex—.	Mientes	tan	mal	como	mi	padre.	En	serio.	Hoy	estoy
sembrado.

—Odio	este	lugar	—dijo	Kayla,	con	una	mueca	retorcida—.	Ya	sabemos	que	va
mal	 de	 pasta	 el	Departamento	 de	Educación	 de	 Florida,	 pero	 tampoco	 es	 para	 que
haya	chinches	en	mi	asiento.

—Chicos.	 —La	 voz	 del	 director	 Álvarez	 crepitó	 en	 el	 micrófono—.	 Como
continúe	este	comportamiento	general…

Se	 oyó	 un	 calificativo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 familia	 de	 Álvarez	 y	 con	 la
sugerencia	de	que	hiciese	algo	incestuoso	con	su	madre.

En	ese	momento,	se	abrieron	las	puertas	del	auditorio	y	en	cada	una	irrumpió	un
policía	en	manga	corta	—por	algo	hacía	tanto	calor	dentro.	Se	fueron	reclinando	en
las	paredes.

Me	estaba	empezando	a	poner	nerviosa.	Estaba	esperando	una	pizca	de	emoción	y
que	 la	 escena	 no	 se	 quedase	 en	 el	 típico	 sermón	 «no	 vayas	 por	 mal	 camino»,
«cuidado	con	lo	que	tomas».

Pero,	después	de	haber	tenido	que	tratar	con	la	policía	unos	meses	antes	—aunque
yo	no	había	hecho	nada	y,	encima,	había	tenido	que	cargar	con	la	culpa—,	esto	era
demasiado.

Los	polis	estaban	poniendo	nervioso	a	todo	el	mundo,	no	solo	a	mí.	De	repente,
se	instaló	una	gran	calma	en	el	auditorio.

—Señor	 Flores	—dijo	 el	 director,	 hablando	 por	 el	micrófono—.	No	 se	 lo	 va	 a
creer,	pero	desde	aquí	veo	perfectamente	 todo	 lo	que	está	haciendo.	Y	 se	 acaba	de
ganar	una	ET	por	su	comentario	sobre	mi	madre.	Para	los	que	no	estén	familiarizados
con	el	 término,	 estamos	hablando	de	una	 expulsión	 temporal.	Por	 favor,	 recoja	 sus
cosas	y	auséntese	del	colegio.	Hasta	el	lunes.

El	 auditorio	 estalló	 en	 risotadas	mientras	 un	 joven	 con	 pasamontañas	 negro	 se
levantaba	de	su	asiento,	al	fondo	de	la	sala,	y	se	santiguaba	delante	del	personal	—no
demasiado	 preocupado	 por	 su	 expulsión.	 Los	 policías	 contemplaron	 su	 salida	 con
indiferencia.

No	podía	estar	en	un	sitio	más	diferente	que	 la	Escuela	Femenina	Westport,	un
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colegio	 que	 se	 caracterizaba	 por	 cantar	 el	 himno	 de	 homenaje	 a	 su	 fundadora,	 la
señorita	Emily	Gordon	Portsmith,	en	la	primera	asamblea	de	inicio	de	curso.

—Ey.
Para	mi	sorpresa,	el	chico	de	camisa	blanca	se	levantó	de	su	asiento	y	se	encaró	al

auditorio.	Secándose	el	 sudor	de	 las	manos	sin	mucha	delicadeza	en	 los	pantalones
caqui	—seguramente,	no	era	sudor	de	nervios—,	exclamó,	con	tono	templado:

—Bienvenidos	a	bordo,	malhechores.
Para	mi	perplejidad,	todo	el	mundo	se	quedó	callado,	escuchándolo.	Supuse	que

era	porque	estaban	los	polis	cerca.
Pero	había	algo	más.	Había	una	confianza,	una	complacencia	al	oírlo	hablar	—

supongo	 que	 también	 ayudaba	 lo	 guapo	 que	 era—	 que	 hacía	 que	 todo	 el	 mundo
quisiese	escucharlo.

—Ha	sido	un	verano	muy	largo	—continuó,	serio	y	afable	a	la	vez—.	Y	me	hace
mucha	ilusión	veros.	Bueno,	no	a	todos,	¿verdad,	Andre?

Su	mirada	 se	 desplazó	 hacia	 un	 chico	 del	 auditorio,	 al	 que	 le	 hizo	 una	mueca.
Andre	fingió	quedarse	agazapado	en	el	asiento	y	todo	el	mundo	se	echó	a	reír.

—…	 Pero	 el	 señor	 Álvarez	 es	 quien	 tiene	 que	 hablar	—continuó	 el	 chico	 de
camisa	blanca—,	así	que	hay	que	escucharle.	¿Vale?	Que	haya	paz.

Se	volvió	y	 se	 sentó,	 coronado	por	un	 intenso	aplauso.	Yo	 también	aplaudí,	 sin
saber	muy	bien	por	qué.	Como	todo	el	mundo…	bueno,	menos	mi	primo	Alex.

—¿Por	qué	no	aplaudes?	—le	susurré	mientras	me	inclinaba	hacia	él.
Se	encogió	de	hombros.	Como	su	padre,	no	era	la	persona	más	comunicativa	del

mundo.
—Gracias	—respondió	el	director	Álvarez,	mientras	el	aplauso	se	iba	apagando.

Se	dio	prisa	por	recuperar	el	control	de	la	situación	para	evitar	volver	a	oír	algo	sobre
su	madre—.	Gracias,	señor	Rector.	Y,	para	todos	los	principiantes	o	nuevos	de	otros
estudios	que	se	acaban	de	incorporar	al	Instituto	Isla	Huesos,	el	que	acaba	de	hablar
era	el	delegado	de	bachillerato	Seth	Rector,	que	este	año	 también	es	el	defensa	del
equipo	y	ocupa	el	cargo	de	tesorero	del	Grupo	de	Español	del	Instituto	Isla	Huesos…

¿Rector?	Había	oído	ese	apellido	por	la	isla.	Pero	¿dónde?
Claro.	Como	la	economía	local	no	estaba	para	echar	cohetes	—en	parte	gracias	a

la	empresa	de	papá—,	muchos	negocios	de	Isla	Huesos	habían	colgado	el	cartel	de
«Se	alquila».	La	inmobiliaria	Rector	aparecía	en	todas	partes.	¿Tenía	algo	que	ver	eso
con	Seth	Rector?

—Quería	darles	la	bienvenida	a	todos,	tanto	a	los	nuevos	como	a	los	que	repiten,
antes	 de	 ceder	 la	 palabra	 a	 alguien	 que	 creo	 conocen	 bien.	 Antes	 de	 nada,	 sin
embargo,	debo	comentar	un	tema	con	ustedes	sobre	el	que	hay	que	prestar	atención.
El	tema	son…	las	fogatas.

El	director	miró	sus	notas.	¿Era	necesario?	Estaba	empezando	a	roncar.
—¿Por	qué	no	permitimos	las	fogatas	en	los	partidos	de	fútbol	del	Instituto	Isla

Huesos?	Les	explico.	Aquí	en	Isla	Huesos,	la	temperatura	media	en	septiembre	es	de
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más	 de	 treinta	 grados.	 Con	 temperaturas	 así,	 una	 hoguera	 pequeña	 puede	 escapar
fácilmente	de	control…

Pero	no	solo	había	visto	ese	nombre	en	el	cartel	de	la	inmobiliaria.	Lo	había	visto
escrito	en	otro	sitio…

Por	fin	me	acordé.	Estaba	escrito	en	una	de	las	lápidas	brillantes	de	mármol,	en	el
interior	de	un	mausoleo	del	cementerio	cuando	mamá	me	llevó	de	visita	por	la	isla.

A	diferencia	del	resto	de	tumbas	del	cementerio,	el	mausoleo	de	los	Rector	tenía
un	espacio	propio,	acordonado	con	una	cadenita,	dos	pisos	de	alto	y	placas	de	bronce
con	sendos	nombres	inscritos.	La	familia	había	hecho	una	buena	inversión	en	honrar
a	sus	muertos.

—A	algunos	les	sobra	el	dinero	—me	acuerdo	de	haber	comentado,	notando,	sin
hacer	demasiado	caso,	que	la	piedra	de	mi	collar,	escondida	detrás	de	la	camiseta	con
cuello	en	V,	se	había	vuelto	de	un	intenso	gris	tormenta.

—Sí	—respondió	mamá,	con	tono	jocoso—,	tienes	razón.
—¿Qué	 te	 pasa,	 mamá?	—Cuando	 levanté	 la	 vista	 y	 la	 miré,	 vi	 que	 se	 había

puesto	más	blanca	que	su	vestido	playero—.	¿Conocías	a	esta	gente?
—Sí	—respondió,	con	voz	distante—.	Hace	mucho	tiempo.
Se	estremeció,	volvió	a	poner	el	pie	encima	del	pedal	y	me	sonrió.
—Vaya	dos:	pasando	el	día	en	el	cementerio,	con	el	sol	que	hace.	Vamos	a	tomar

una	limonada.
—Y	por	eso	este	año…	—El	director	Álvarez	seguía	con	su	perorata—	vamos	a

tomar	medidas	proactivas	para	 sofocar	 esta	 actividad.	Estarán	 enterados	de	que	 los
agentes	 de	 policía	 van	 a	 trabajar	 conjuntamente	 con	 el	 equipo	 de	 profesionales	 de
Nuevos	Horizontes,	 que	 ha	 ganado	 numerosos	 reconocimientos	 por	 sus	 programas
sociales,	 de	 tal	 modo	 que	 va	 a	 haber	 un	 refuerzo	 especial	 de	 vigilancia	 en	 los
próximos	días	(y	noches).	Así	que	este	año	va	a	haber	una	vigilancia	especial…

La	 sala	 explotó	 en	un	 abucheo.	Yo	 seguía	 paralizada,	 pensando	 en	 el	 día	 aquel
con	mi	madre	en	el	cementerio,	a	punto	de	saltar	de	la	silla.	No	tenía	ni	idea	de	qué
estaba	 pasando.	 ¿Cómo	 habíamos	 pasado	 de	 las	 fogatas	 a	 la	 policía	—por	 alguna
razón,	 teniendo	algo	que	ver	mis	educadores—,	y	a	la	imposición	de	una	vigilancia
especial	para	sofocar	esa	actividad?

Nunca	había	presenciado	tal	hostilidad	por	parte	de	un	público.	Era	impensable	en
mi	antiguo	colegio…	sin	tener	en	cuenta	el	escándalo	que	sobrevino	después,	cuando
intenté	demostrar	que	mi	ex	mejor	amiga	se	había	suicidado	por	tener	un	lío	con	su
entrenador	de	baloncesto.

—¡Queremos	evitar	que	se	hagan	daño!	—gritó	al	micrófono	el	director	Álvarez
—.	¡A	estas	alturas,	deberían	saber	que	es	para	garantizar	su	protección!	No	vamos	a
tolerar	 ningún	 acto	 de	 vandalismo	ni	 delincuencia	 ni	 actuación	 de	 pirómanos	 y,	 en
caso	 de	 que	 se	 produzcan,	 serán	 perseguidos	 por	 la	 ley.	Y,	 sobre	 los	 detenidos,	 se
extenderán	 causas	 penales	 que	 también	 serán	 castigadas	 a	 nivel	 académico.	 Se
tendrán	 en	 cuenta	 las	 faltas	 civiles	 y	 también	 las	 faltas	 de	 lesiones,	 sin	 tener	 en
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cuenta,	obviamente,	la	expulsión…
El	abucheo	se	convirtió	en	griterío.	La	gente	empezó	a	soltar	insultos,	y	no	solo

contra	la	madre	del	director	Álvarez.	Los	improperios	sobre	su	mujer	no	se	hicieron
esperar	—aunque	no	todos	en	inglés,	así	que	no	pude	apreciar	los	detalles.

Alex	y	Kayla,	por	su	parte,	estaban	sumidos	en	el	aburrimiento.	Bueno,	hay	que
matizar:	 Kayla	 tenía	 pinta	 de	 estar	 aburrida	 —estaba	 mirando	 su	 muro	 en	 el
Facebook.

Alex	estaba	cabreado.
Pero	Alex	 estaba	 cabreado	 casi	 siempre.	No	 tenía	 la	 culpa;	 la	 vida	 no	 le	 había

tratado	bien.	No	solo	se	veía	condenado	a	vivir	con	la	abuela,	sino	que	su	padre	había
pasado	media	vida	en	la	cárcel,	y	a	él	le	costaba	mucho	hablar	de	su	madre	y	de	sus
visitas	esporádicas	a	la	isla.	Además,	ya	no	habría	más	visitas	porque	su	padre	estaba
de	vuelta	y	el	 tío	Chris	no	podía	ni	verla	—trabajaba	para	un	 sitio	online	 que	 solo
puedes	visitar	si	eres	mayor	de	edad.

«Reina	entre	las	ruinas».
—Además	 de	 ello…	—continuó	 el	 director	 Álvarez,	 elevando	 la	 voz	 como	 si,

incrementando	 el	 volumen,	 la	 gente	 le	 fuese	 a	 hacer	 más	 caso.	 Tenía	 la	 frente
brillante.	El	ambiente	se	estaba	caldeando	bastante	(y	no	precisamente	porque	hiciese
calor)—	conviene	que	sepan	que	nos	hemos	puesto	en	contacto	con	 los	carpinteros
locales	para	pedirles	que,	en	el	transcurso	de	la	semana	que	viene,	no	vendan	grandes
cantidades	de	leña	a	jóvenes	ni	a	padres.

¡Santo	Dios!	Eso	era	un	gallinero.	La	gente	comenzó	a	levantarse	de	los	asientos.
Los	que	comían	fuera	del	campus	habrían	estado	dispuestos	a	vender	sus	privilegios
con	tal	de	evitar	ese	atropello.

Los	polis,	que	habían	permanecido	apoyados	contra	la	pared,	dieron	varios	pasos
al	 frente,	en	estado	de	alerta.	Los	que	se	habían	 levantado	de	sus	sillas	volvieron	a
sentarse,	pero	seguían	con	cara	de	indignados.

—¿Pero	qué	está	pasando?	—Me	volví	hacia	Alex,	incapaz	de	entender	nada—.
¿Por	qué	se	enfadan	tanto?	¿Porque	no	pueden	hacer	una	estúpida	hoguera?

—No	—respondió	Alex,	 sacudiendo	 la	 cabeza.	Me	 sonrió	 amargamente—.	No
tiene	nada	que	ver	con	las	hogueras;	van	a	usar	la	leña	para	otra	cosa.

Respondí	negativamente	con	la	cabeza.
—¿Qué?	No	lo	pillo.
—No	 te	 preocupes.	 Él	 tampoco	—respondió	 Alex,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 al

director	Álvarez—.	Así	es	Nuevos	Horizontes.	Siempre	salen	con	estas	gilipolleces,
pero	no	consiguen	cambiar	nada.	Al	contrario,	 lo	empeoran.	Como	apelotonarnos	a
todos	en	el	Pabellón	D.

—Espera	—contesté,	totalmente	confundida—.	¿Qué	tiene	que	ver	el	Pabellón	D
con	todo	esto?

Alex	me	miró	de	reojo.
—Dice	que	qué	tiene	que	ver	el	Pabellón	D	con	todo	esto	—le	dijo	a	Kayla,	con
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una	sonrisita.
—Ayy	—dijo	Kayla.	Chasqueó	la	lengua	y	sacudió	la	cabeza—.	Qué	mona.
—¿Qué?	—volví	a	preguntar,	perpleja—.	¿Qué	pasa?	Solo	es	un	edificio.
—Inocente	—le	dijo	Kayla—.	¿De	dónde	la	has	sacado?
—Chica	de	península	—respondió	Alex,	en	un	tono	que	traslucía	cierta	lástima.
El	director	Álvarez	levantó	las	manos.
—Silencio.	 ¡Escuchen,	 escuchen!	 Aquí	 está	 el	 jefe	 de	 policía	 Santos	 para

explicarles…	Jefe,	son	todo	suyos.
Y,	con	estas	palabras,	el	director	bajó	del	escenario	y	huyó	despavorido,	aliviado

después	de	haber	pasado	el	rol	a	otro.
El	 jefe	 de	 policía	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 subir	 al	 estrado.	 A	 diferencia	 del

director,	no	necesitaba	notas.
Dejaba	descansar	su	mano	sobre	la	culata	de	la	pistola	que	cargaba	en	la	cadera.

Intencionado	o	no,	logró	acallar	al	auditorio	de	manera	fulminante.	Y	nadie	se	atrevió
a	 musitar	 nada	 en	 contra	 de	 su	 mujer.	 De	 hecho,	 se	 instaló	 en	 el	 auditorio	 un
murmullo	generalizado	de	respeto	—o	quizá	miedo.

El	 jefe	 de	 policía	 Santos	 daba	 miedo.	 Grandote,	 bigote	 gris	 y	 espesas	 cejas	 a
juego,	tenía	una	voz	profunda,	y	un	aire	ceremonioso.	Tardó	el	tiempo	que	hizo	falta,
no	solo	en	llegar	al	micrófono,	sino	también	en	escoger	las	palabras.

—Gracias,	director	Álvarez	—dijo	el	policía,	sin	entretenerse	a	mirar	al	hombre
menudo.

Fijó	 su	 mirada	 de	 halcón	 en	 nosotros.	 De	 hecho,	 parecía	 que	 me	 estuviese
mirando	a	mí.

Sentí	cómo	me	hundía	en	el	asiento.	Necesitaba	una	soda	con	urgencia.
—Vamos	 a	 dejar	 los	 juegos	 para	 otro	momento	—dijo	 el	 policía,	 pasándose	 la

lengua	por	los	dientes—.	No	sois	niños.	Todos	sabéis	por	qué	estoy	aquí.
No	se	oían	ni	las	respiraciones.
Yo	no	había	hecho	nada	—de	momento.	Pero	me	sentía	mal	igualmente.
Un	 momento…	 ¿era	 por	 eso?	 ¿Había	 leído	 mi	 informe?	 ¿Sabía	 lo	 que	 había

hecho	en	mi	antigua	escuela?
Tenía	que	ser	eso.	Lo	sabía.
Pero	 yo	 no	 había	 hecho	 nada.	 Solo	 lo	 había	 pensado.	 Todo	 había	 sido	 obra	 de

John.	 No	 había	 pruebas	 ni	 causas	 para	 imputarme.	 Nunca	 podrían	 detenerme:	 no
encontrarían	pruebas.

¿Y	causas	civiles?	Bueno,	ese	era	otro	tema.
—Llevamos	 un	 tiempo	 con	 casos	 de	 vandalismo	 en	 cierta	 parte	 de	 la	 ciudad	 y

acaban	de	empezar	las	clases.
El	policía	Santos	siguió	con	su	tono	grandilocuente.
Un	momento.	¿Vandalismo?
Quería	reírme.	¿Estaba	bien	de	 la	cabeza?	¿Cómo	iba	a	 tener	algo	que	ver	 todo

esto	conmigo?
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Jade	tenía	razón:	tenía	que	aprender	a	calmarme.	Solo	era	un	instituto.
—Y	creo	que	ya	sabéis	de	qué	zona	estoy	hablando	—siguió	el	jefe	de	policía.
El	equipo	de	policías	que	vigilaban	las	salidas	cambió	sutilmente	de	compostura.

Se	llevaron	las	manos	a	la	pistola,	como	el	jefe	de	policía.
Se	tomaban	en	serio	su	trabajo.
—Cuando	vuestro	director	me	lo	propuso	—explicaba	el	jefe	de	policía,	hablando

en	un	 tono	mucho	más	cuidadoso—,	le	dije	que	estaba	encantado	de	venir	a	hablar
con	vosotros.	De	hecho…

El	jefe	de	policía	se	reclinó	en	el	estrado	y	extendió	su	dedo	índice	sobre	todos
nosotros,	invitándonos	a	acercarnos,	como	si	fuese	a	contarnos	un	secreto.

Él,	a	diferencia	del	director	Álvarez,	era	tan	persuasivo	que,	sin	darme	cuenta,	mi
cuerpo	 le	 hizo	 caso	 antes	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 idiotez	 que	 estaba	 haciendo.
¿Tendría	 algo	 que	 decirme	 el	 jefe	 de	 policía	 de	 Isla	 Huesos?	 Si	 ni	 siquiera	 me
conocía.

Y,	si	todo	seguía	como	yo	esperaba,	nunca	llegaría	a	conocerme.
—Ahora	 quiero	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros	 volváis	 hoy	 a	 casa	 y	 le

expliquéis	 a	 vuestros	 padres	—muchos	 de	 ellos	 alumnos	 veteranos	 de	 esta	 sólida
institución—	que	el	 jefe	de	policía	Santos	ha	venido	hoy	a	hablaros	de	una	antigua
tradición	 en	 Isla	 Huesos,	 de	 la	 que	 seguramente	 guardan	 muy	 buenos	 recuerdos
cuando	estudiaron	aquí.	Esto	es	lo	que	les	vais	a	decir:	«Mamá,	papá».

Su	 voz	 ascendió	 en	 volumen	 y	 tono.	 Ya	 no	 hablaba	 en	 susurros:	 arrojaba	 sus
palabras	contra	el	auditorio,	haciendo	retumbar	las	paredes.

—«La	Noche	del	Ataúd	no	se	celebra	este	año».
Se	 produjo	 un	 gruñido	 inmediato,	 teñido	 de	 una	 rabia	 inequívoca	 y	 seguido	 de

murmullos	 de	 indignación.	La	 gente	 estaba	 encolerizada	 porque	 no	 iban	 a	 celebrar
una	fiesta	que	llamaban	La	Noche	del	Ataúd.

¿En	qué	sitio	de	locos	me	había	metido?
—Estudiantes	—el	policía	continuó,	haciendo	bajar	las	manos	para	pedir	silencio

—.	Haberlo	pensado	antes.	Lo	que	está	claro	es	que	ayer	por	la	noche	asaltasteis	el
cementerio	de	Isla	Huesos	y	cometisteis	actos	vandálicos,	no	solo	en	las	tumbas,	sino
también	en	la	entrada.

Lo	miré	fijamente,	sin	poder	respirar.
El	cementerio.
¡Ay,	Dios	mío!
Y	la	puerta.	La	puerta	destrozada,	retorcida.
—¡El	 cementerio	 no	 es	 un	 patio	 de	 recreo!	—La	 voz	 del	 policía,	 que	 se	 había

mantenido	 en	 un	 tono	 ligeramente	 alto,	 ascendió	 hasta	 convertirse	 en	 un	 rugido
áspero,	 asustando	 incluso	 a	 Kayla,	 que	 dejó	 caer	 la	 mano	 que	 sujetaba	 el	 móvil
mientras	 lo	 miraba	 con	 ojos	 muy	 abiertos—.	 Es	 un	 lugar	 de	 descanso	 para	 los
fallecidos.	Las	tumbas	merecen	respeto.	No	voy	a	permitir	que	las	profanéis	delante
de	mis	ojos	solo	porque	os	apetece	hacer	gamberradas	infantiles…	¡Nunca	más!	¿He
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sido	lo	bastante	claro?
Mi	cuello	respondió	con	pinchazos	más	fuertes	que	nunca.
—Ahora	 que	 veo	 que	 me	 estáis	 escuchando	—dijo	 el	 policía	 Santos,	 con	 voz

serena—,	quiero	que	sepáis	que,	hasta	nuevo	aviso,	las	puertas	del	cementerio	van	a
permanecer	cerradas	las	veinticuatro	horas	del	día	(después	de	repararlas,	claro).	Lo
digo	 por	 si	 alguno	 de	 vosotros	 sigue	 sin	 tomárselo	 en	 serio.	 Y,	 en	 el	 caso	 de	 que
alguien	 persista	 en	 su	 idiotez	 y	 quiera	 escalar	 la	 verja…	—¡Ay	 qué	 miedo!—	 se
encontrará	con	mis	compañeros,	que	patrullan	de	noche.	Como	estoy	seguro	de	que,
los	que	de	verdad	queréis	entrar	para	visitar	a	vuestros	seres	queridos,	no	os	gusta	un
pelo	la	situación,	podéis	hablar	antes	con	el	sacristán	del	cementerio	Richard	Smith.

El	 jefe	 de	 policía	 Santos	 señaló	 a	 un	 hombre	 mayor	 y	 elegante,	 vestido	 con
chaqueta	de	lino,	corbatín	verde	hierba	y	sombrero	de	paja,	que	se	había	sentado	en
una	 silla	 plegable	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 del	 estrado,	 equipado	 con	 un	maletín	 que
colgaba	 de	 sus	 rodillas.	 Se	 levantó	 rápidamente	 al	 oír	 su	 nombre,	 saludó	 con	 el
sombrero	y	se	volvió	a	sentar.

Era	 el	 mismo	 hombre	 que	 me	 había	 reprendido	 tantas	 veces	 por	 usar	 el
cementerio	como	lugar	de	ocio.

—El	 sacristán	 Smith	 os	 abrirá	 la	 puerta	 con	 mucho	 gusto	 y	 os	 acompañará	 a
visitar	a	vuestros	seres	queridos	y	esperará	a	que	hayáis	acabado	—explicó	el	jefe	de
policía	Santos.

El	 sacristán	Richard	Smith	 se	volvió	a	 levantar	y	anunció,	con	su	voz	grave	de
señor	mayor:

—Cumpliendo	con	el	horario	de	visitas.
Se	volvió	a	sentar.
—Cumpliendo	con	el	horario	de	visitas,	claro	que	sí	—recalcó	el	jefe	de	policía

Santos,	hablando	por	el	micrófono.
Del	 público	 ascendieron	más	 quejas	—con	 excepción	 de	Alex,	 que	 se	 limitó	 a

levantar	 una	 ceja	 como	 si	 todo	 le	 pareciese	 lejanamente	 interesante.	 Empezó	 a
tamborilear	 con	un	bolígrafo	en	el	 asiento	de	delante,	para	 fastidio	de	 la	 chica	que
estaba	sentada.

—¿Puedes	parar,	por	favor?
La	chica	se	volvió	rápidamente	para	imprecarle.
—Lo	siento	—dijo	Alex,	y	dejó	de	tamborilear.
—¿A	 quién	 le	 apetece	 una	 Bomba	 de	 Color	 después	 de	 esto?	—dijo	 Kayla	 al

levantar	la	mirada	del	móvil.
—Solo	llevo	cinco	dólares	—respondió	Alex.
—Pues	que	pague	la	niña	—dijo	Kayla—.	¿No	le	sobra	la	pasta	a	su	padre?	¿Te

apuntas,	bonita?
—Vale	—respondí—.	Me	parece	bien.
No	 sabía	 qué	 es	 lo	 que	me	 parecía	 bien.	 Permanecía	 allí	 sentada	—paralizada

como	 aquella	 vez	 en	 que	 tropecé	 con	 mi	 bufanda	 y	 me	 provoqué	 un	 hematoma
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subdural—,	pensando	que,	de	alguna	manera,	John	lo	había	vuelto	a	hacer.
Dejar	pruebas	sustanciales	de	que	él	era	real,	y	cometer,	de	paso,	actos	criminales

para	dejarlo	bien	patente.
Un	acto	criminal	que	la	policía	de	Isla	Huesos	—como	la	de	Connecticut,	que	no

tenía	otro	remedio,	porque	cómo	iban	a	perseguir	a	una	sombra	de	dos	metros	que,
aunque	 sí	 había	 aparecido	 en	 el	 vídeo,	 no	 había	 dejado	 rastros	 ni	 huellas—	 iba	 a
achacarme	a	mí.

¿Podía	empeorar	aún	más	mi	día?
Resulta	que	mi	día	aún	podía	empeorar.	Mucho	más.
Porque,	 cuando	 entré	 en	 el	 despacho	 de	 Nuevos	 Horizontes	 después	 de	 la

asamblea	para	recuperar	mi	móvil	—mientras	me	perseguían	los	gruñidos	de	Alex	y
Kayla,	 cotorreando	 y	 quejándose	 de	 por	 qué	 teníamos	 que	 pararnos	 a	 recoger	 mi
teléfono,	si	yo	misma	había	dicho	que	no	me	llamaba	nadie—,	¿a	quién	me	encuentro
charlando	con	Tim	y	Jade	y	los	demás	educadores?	A	mi	madre.

Pero	esa	no	es	la	peor	parte.	Ni	de	lejos.	Porque,	sentado	plácidamente	en	la	silla
morada	de	vinilo,	mientras	aguardaba	en	la	sala	de	espera	ojeando	un	número	antiguo
del	Time	a	través	de	sus	gafitas	de	montura	dorada,	estaba	el	sacristán	Richard	Smith.
Su	sombrero	de	paja	y	maletín	ocupaban	el	asiento	contiguo.	Encima	del	maletín,	el
collar.

Mi	collar.
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Por	aquí	no	pasa	jamás	alma	de	justo,
y	si	Carón	se	irrita	contra	ti,

ya	puedes	saber	lo	que	sus	palabras	significan.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

Mi	corazón	pegó	un	doble	salto	mortal	en	cuanto	lo	vi.	Hasta	que	no	lo	vi	en	manos
de	otra	persona,	no	me	di	cuenta	de	cómo	lo	había	echado	de	menos.

Pero	 no	 estaba	 en	 manos	 de	 cualquiera.	 El	 sacristán	 del	 cementerio	 se	 había
apropiado	de	mi	collar.	¿Qué	podía	significar	eso?

Todo	apuntaba	a	que	nada	bueno.
—¡Hola,	 cariño!	 —gritó	 mamá.	 Consiguió	 reprimirse	 y	 no	 darme	 un	 abrazo

delante	de	todo	el	mundo.
Pero	se	veía	a	la	legua	que	lo	estaba	deseando.
—Espero	que	no	te	importe	verme	aquí	—dijo—.	Ya	sé	que	la	llevabas	tú	a	casa

en	coche,	pero	no	he	podido	evitar	pasarme	por	aquí.	Quería	saber	si	todo	había	ido
bien.	¡Casi	he	pasado	más	nervios	que	vosotros	por	vuestro	primer	día!

«No	 creo,	 mamá.	Mira,	 tú	 no	 sabes	 lo	 que	 pasó	 ayer	 noche	 en	 el	 cementerio.
Estabas	durmiendo	como	un	tronco	después	de	la	tormenta.

»Y	no	sabes	lo	que	está	a	punto	de	hacer	ese	anciano	de	allá	sentado	en	la	silla	de
vinilo.	Ni	yo	tampoco,	la	verdad.

»Pero	él	no	va	a	poder	demostrar	nada.	Ese	colgante	 lo	podría	 tener	cualquiera.
Bueno,	cualquiera	no.	Quizá,	no	del	todo…

»Pero	no	importa,	siempre	y	cuando	ese	hombre	no	haga	nada	que	me	cabree».
—Todo	 genial,	 mamá	—le	 dije,	 acercándome	 a	 ella	 y	 dándole	 un	 miniabrazo.

Esperaba	que	no	notara	mi	temblor—.	Todo	ha	ido	muy	bien	hoy.
Mentira.	Todo	había	ido	mal	y	cuesta	abajo.
—Qué	bien	—respondió	mi	madre,	mientras	me	daba	un	apretujón—.	Estoy	tan

contenta.	No	esperaba	que	fuese	de	otra	manera	—añadió	en	voz	baja—,	pero	me	he
asustado	 un	 poco	 según	 llegaba	 en	 coche,	 porque	 estaba	 esto	 lleno	 de	 coches	 de
policía…

—Ah,	no	ha	sido	nada	—respondí	a	mamá,	procurando	no	mirar	al	sacristán.
—Bueno	bueno	—dijo	Kayla,	con	risa	sarcástica—.	Peccata	minuta.	El	instituto

en	 pleno	 se	 ha	 levantado	 y	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 matar	 al	 director	 Álvarez	 por
suspender	La	Noche	del	Ataúd.	Otra	vez.	Como	siempre.

—¿La	Noche	del	Ataúd?

www.lectulandia.com	-	Página	90



Mamá	respondió	con	una	carcajada.	Si	hubiese	entrado	alguien	de	fuera,	la	habría
confundido	 con	 una	 de	 las	 educadoras	 de	 Nuevos	 Horizontes.	 No	 se	 diferenciaba
mucho;	 lo	 único	 diferente	 en	 ella	 era	 que	 no	 llevaba	 tatuajes,	 aparte	 de	 vestir	 una
camiseta	azul	marino	con	la	insignia	blanca	del	Instituto	de	Ciencias	del	Mar	de	Isla
Huesos.	En	este	instituto	era	donde	ella	trabajaba.	Cuando	digo	trabajar,	me	refiero	a
donar	buena	parte	de	la	pasta	que	le	había	dado	papá	con	el	divorcio.

Con	su	 trayectoria,	estoy	segura	de	que	el	 Instituto	de	Ciencias	del	Mar	de	 Isla
Huesos	 la	habría	contratado	 igualmente,	pero	no	 le	habrían	podido	pagar	el	 sueldo,
porque	 iban	fatal	de	fondos.	Ahora	—gracias	a	mamá—,	iban	sobrados	de	pasta.	Y
las	espátulas	rosadas	—cuya	población	se	había	visto	seriamente	afectada,	gracias	a
la	empresa	de	papá—	tenían	la	oportunidad	de	luchar	por	recuperarse…	no	solo	las
espátulas	rosadas,	sino	tantas	otras	especies	marinas.

A	 veces	 era	 un	 alivio	 pensar	 que	 no	 todos	 los	 problemas	 conyugales	 de	 mis
padres	estaban	relacionados	con	mi	accidente.

—No	me	digas	que	se	sigue	celebrando	La	Noche	del	Ataúd	—respondió	mamá,
entusiasmada	 como	 una	 niña,	 estrechándole	 la	 mano	 a	 Kayla,	 que	 se	 acababa	 de
presentar.

Le	 encantaba	 presentarse.	 No	 sabía	 por	 qué	 estaba	 en	 el	 programa	 de	 Nuevos
Horizontes,	pero	la	timidez	no	era	su	problema.

—La	administración	está	usando	su	poder	para	acabar	con	la	tradición	—dijo	Tim
—,	pero	las	viejas	tradiciones	son	difíciles	de	erradicar.

Se	 estaba	 volviendo	 complicado	 seguir	 la	 conversación	 y	 vigilar	 de	 reojo	 al
sacristán	Smith.	¿Me	habría	reconocido	después	de	todas	esas	veces	en	que	me	había
ordenado	que	me	bajara	de	la	bici	y	mostrara	mi	respeto	a	los	muertos?	Seguro	que
no.

Y,	si	me	había	 reconocido,	¿qué?	Él	no	sabía	que	el	collar	era	mío	o	que	había
estado	en	el	cementerio	la	noche	anterior	o	que	tuviese	nada	que	ver	con	la	puerta.

Aunque	ahí	estaba	mi	mechón	de	pelo	agarrado	al	collar	—después	de	habérmelo
arrancado	en	plan	dramático	cuando	se	lo	devolví	a	John—,	todavía	enganchado	en	la
cadena	de	oro.	Podía	ver	el	reflejo	castaño	oscuro	contra	el	marrón	claro	del	maletín.

¿Sería	capaz	de	pedir	una	prueba	de	ADN?	Necesitaba	un	permiso.
Y,	 aunque	 lo	 hiciese,	 ¡qué!	Había	 estado	 en	 el	 cementerio	 cientos	 de	 veces	—

empezando	por	aquella	vez	hace	ya	diez	años.	No	había	manera	de	poder	demostrar
que	había	vuelto	a	acudir	la	noche	anterior.	¡Y	yo	no	había	tocado	la	puerta!	¿Cómo
iba	a	hacerlo?	Era	una	señorita	de	la	Escuela	Femenina	Westport.

O	lo	seguiría	siendo	si	no	me	hubiesen	echado	por	agresión.
—Hablando	de	 tradiciones	—añadió	Tim—.	Muchas	 felicidades,	Pierce.	Un	día

redondo:	sin	ET	ni	TA.	Sigue	así.
Abrió	un	cajón	y	sacó	mi	teléfono,	poniéndomelo	delante	y	meneando	el	brazo.
—Gracias	—respondí,	recogiéndolo	de	su	mano	abierta.
En	 calidad	 de	 jefe	 de	 estudios	 de	Nuevos	Horizontes,	 Tim	 era	más	 cercano	 en
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edad	a	mamá	que	a	Jade,	lo	que	significaba	que	no	decía	cosas	como	«espectacular»
ni	 llevaba	 tatuajes	 visibles.	 En	 lugar	 de	 eso,	 usaba	 palabras	 como	 «expulsión
temporal»	o	«trabajo	de	actitud»	y	llevaba	corbata.

—¿Nos	podemos	ir	ya?
Alex	 se	 estaba	 poniendo	 tan	 impaciente	 que	 Jade,	 que	 hasta	 entonces	 había

permanecido	apoyada	contra	el	marco	de	la	puerta	con	su	tarro	de	regalices	enterrado
entre	sus	brazos,	se	echó	a	reír.

—¿A	qué	vienen	 esas	prisas,	 chico?	—preguntó,	 inclinando	 el	 tarro	hacia	 él—.
¿No	puedes	esperar	a	llegar	a	casa	y	ponerte	a	hacer	deberes?

—Nos	 vamos	 al	 Queen	 —respondió	 Kayla,	 hundiendo	 su	 mano	 en	 el	 tarro
después	de	que	Jade	se	lo	pasara	mientras	Alex	sacudía	la	cabeza—.	Queremos	llegar
antes	de	que	esté	a	rebosar.

—Ahhh	—dijo	mamá,	 con	 una	mirada	 que	 reconocí	 al	 instante.	 Era	 la	 misma
mirada	de	 cuando	 Jade	 le	 había	hablado	 sobre	La	Noche	del	Ataúd	o	 lo	que	 fuese
eso…	Dulce	nostalgia	por	 los	 tiempos	perdidos	que	no	vuelven—.	¿La	gente	 sigue
yendo	a	ese	sitio	delante	de	la	playa	Higgins	a	tomarse	un	helado?

—Sí	—respondió	Alex—.	Y	por	eso	tenemos	tanta	prisa.	No	tengo	suficiente	con
el	regaliz	para	mi	dosis	de	azúcar.

Todos	se	echaron	a	reír,	excepto	el	sacristán	Smith,	que	dobló	la	revista	y	la	dejó,
levantándose	de	la	silla.

—Yo	no	haría	muchas	bromas	con	eso	de	las	dosis	si	fuera	usted,	joven	—le	dijo
a	Alex,	con	seriedad—,	más	que	nada,	teniendo	en	cuenta	el	tiempo	que	su	padre	ha
pasado	en	la	cárcel	y	el	porqué.

Las	 risotadas	 cesaron	 bruscamente	 como	 si	 el	 viento	 huracanado	 de	 la	 noche
anterior	las	hubiese	arrastrado.

—Disculpe	—añadió	mamá,	 tensa,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 sacristán	 Smith—.	No
nos	 conocemos.	 Soy	Deborah	Cabrero	 y	 esta	 es	mi	 hija,	 Pierce.	 Él	 es	mi	 sobrino,
Alex.	Christopher	Cabrero,	su	padre,	es	mi	hermano.

—Ya	lo	sé	—respondió	el	sacristán	Smith.
No	 parecía	 nada	 avergonzado.	 Tenía	 poco	 más	 que	 hacer	 que	 pasearse	 por	 el

despacho	de	Nuevos	Horizontes,	con	su	chaqueta	de	lino	y	corbatín,	metiéndose	con
la	gente.

Teniendo	en	cuenta	que	trabajaba	en	un	cementerio	que	a	partir	de	ese	momento
iba	a	estar	cerrado	veinticuatro	horas	al	día,	verdaderamente	tenía	poco	que	hacer.

—Una	 lástima	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 su	 hermano.	 ¿Podría	 evitarse?	 También.
Sería	una	pena	que	el	joven	siguiera	sus	pasos.

La	mirada	sórdida	del	sacristán	Smith	se	posó	en	mi	primo	Alex,	que	se	ruborizó
de	pura	rabia,	con	los	ojos	rojos	de	ira.

Pero,	antes	de	dejarle	tiempo	de	responder,	el	señor	Smith	recuperó	la	atención	en
mi	madre	y	la	miró	por	encima	de	sus	gafitas	doradas	para	decirle:

—Cómo	ha	 cambiado	 todo	 desde	 los	 tiempos	 de	 usted	 y	 su	 hermano,	 ¿verdad,
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Deborah?	 Su	 padre	 y	 yo	 jugábamos	 juntos	 a	 la	 petanca.	 Estaba	muy	 orgulloso	 de
usted.	Qué	lástima,	que	no	lo	fuese	a	visitar	más	a	menudo	mientras	estaba	vivo.	—
No	 se	 me	 pasó	 por	 alto	 el	 reproche	 de	 sus	 palabras	 y	 no	 podía	 entender	 cómo
mamá…	pero	nunca	se	sabía,	con	ella.	La	mayor	parte	del	tiempo,	en	su	cabeza	solo
cabían	 las	 espátulas	 rosadas—.	 Pero	 veo	 que	 ha	 vuelto	 a	 Isla	 Huesos.	 Espero	 que
preste	ahora	un	poco	más	de	atención	a	Christopher	que	en	su	momento.

Mi	madre	tenía	los	ojos	abiertos	como	platos.	Estaba	claro	que	en	ese	momento
no	estaba	pensando	en	espátulas	rosadas.	Estaba	maquinando	un	contraataque	por	la
acusación	sobre	el	abuelo.	Y	la	otra	perla:	lo	que	había	hecho	o	no	por	el	tío	Chris…
fuese	lo	que	fuese.

Antes	de	que	bajara	 la	mirada,	 el	 cuello	 empezó	a	darme	pinchazos.	Y,	 cuando
miré	a	los	zapatos	del	sacristán,	supe	que	había	llegado	el	fin.

Borlas.
—Supongo	que	no	ha	querido	decir	lo	que	creo,	señor	Smith	—respondió	mamá,

con	 voz	 tensa,	 contenida—,	 pero	 en	 cualquier	 caso,	 gracias	 por	 preocuparse.	 Mi
hermano	está	muy	bien	desde	su	salida…

—¿Ah,	 sí?	 —interrumpió	 el	 sacristán	 Smith,	 como	 si	 estuviese	 contento	 de
verdad—.	Bueno,	 eso	 está	 bien.	 Era	 un	 joven	muy	 popular	 en	 el	 instituto,	 si	 hago
memoria.	Seguro	que	ahora	lo	va	a	visitar	todo	el	mundo.

¡Qué!	Eso	sí	que	no.	Nadie	había	 ido	a	visitarlo,	al	menos	 las	veces	en	que	me
había	quedado	a	cenar	en	casa	de	la	abuela	o	había	salido	por	ahí	con	Alex	o	había
pasado	 la	 tarde	 sentada	 en	 el	 sofá	 con	 su	padre,	mirando	 el	Canal	 del	Tiempo.	No
estaba	mal,	ese	canal.	Ofrecía	muchos	reportajes	sobre	gente	engullida	por	tornados.

—Vosotros	dos	—empezaba	siempre	la	abuela	en	cuanto	llegaba	a	casa	después
de	 pasarse	 el	 día	 entero	 en	 su	 tienda	 Tejemaneje—.	 ¡Tal	 para	 cual!	 ¿Qué	 hacéis
bebiendo	eso?	Os	va	a	pudrir	el	 cerebro.	Pierce,	¿le	has	dicho	a	 tu	médico	cuántas
sodas	te	bebes	al	día?	Me	es	igual	que	no	engorden,	se	supone	que	no	podías	beber
cafeína.	Eso	es	lo	que	dice	tu	madre.	Cada	día	te	pareces	más	a	tu	padre.	Christopher,
¿puedes	recomendarle	tú	que	deje	de	beber?

«Reina	entre	las	ruinas».
Lo	que	estaba	diciendo	el	 sacristán	era	 tan	 real	 como	cierto.	El	 tío	Chris,	 igual

que	mamá,	había	sido	muy	popular	en	el	instituto.	Nada	más	entrar	en	el	Instituto	de
Secundaria	 Isla	 Huesos	 —lo	 que	 hoy	 era	 el	 Pabellón	 A—,	 el	 día	 que	 vinimos	 a
entregar	el	informe	de	la	Escuela	Femenina	Westport	e	inscribirnos,	Alex	me	señaló
los	trofeos	de	las	vitrinas.	Casi	todos	llevaban	grabado	el	nombre	del	tío	Chris.	El	de
mamá	también,	por	disciplinas	como	el	tenis	o	la	natación.	Al	abuelo	le	habían	dado
el	 premio	 al	mérito	 en	 los	 estudios	 y	 la	 abuela	 había	 sido	 escogida	mejor	 alumna
veterana.

La	familia	Cabrero	al	completo	decoraba	el	Pabellón	A.
Todos	excepto	Alex.	Y	yo,	por	supuesto.
Mi	 madre	 permanecía	 de	 pie,	 en	 el	 despacho	 del	 Pabellón	 D	 de	 Nuevos
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Horizontes,	mordiéndose	el	labio	mientras	miraba	hacia	el	suelo…	aunque	no	estaba
dedicando	tiempo	a	las	borlas	del	señor	Smith.	Yo	no	podía	entenderlo.	¿Cómo	podía
ser	capaz	de	llevarlas?	¿Qué	hacer	para	evitar	mirarlas?	Eran	horribles.

Miré	hacia	el	collar.	No	lo	tenía	puesto	y	advertía	cómo	se	estaba	volviendo	del
color	de	un	hematoma.

De	repente,	supe	que	tenía	que	salir	de	ahí	antes	de	que	pasara	algo	terrible.
—Bueno	—soltó	Tim,	con	brusca	jovialidad,	rompiendo	el	silencio—.	Alexander

es	alumno	de	Nuevos	Horizontes	y	le	está	yendo	muy	bien.	Es	un	máquina.
—Me	 alegra	mucho	 oír	 eso.	—Richard	 Smith	 levantó	 la	 cabeza	 y	 lo	miró	 por

encima	de	sus	gafitas	doradas.	Mientras	su	boca	pronunciaba	el	verbo	«alegrar»,	su
mirada	 decía	 algo	 bien	 distinto—.	 Me	 he	 desplazado	 hacia	 aquí	 porque	 tenía	 un
asunto	muy	importante	que	tratar	con	ustedes.

Se	volvió	para	ocuparse	de	su	maletín,	encima	del	cual	reposaba	cuidadosamente
mi	collar,	colgando	en	perfecto	equilibrio.

No,	por	favor.	Lo	sabía.	No	sé	cómo,	pero	lo	sabía.	Sabía	que	había	sido	yo	la	que
había	estado	en	el	cementerio	la	noche	anterior,	y	lo	de	la	puerta.	Aunque	yo	no	había
sido.	En	parte,	no.

Levantó	la	mano	para	enseñar	la	piedra	de	color	púrpura.
Mi	madre	reprimió	un	jadeo:	lo	noté.	Lo	acababa	de	reconocer.	Cómo	no.	Me	lo

había	visto	mil	veces,	después	de	todo	el	caos	del	accidente	y	el	divorcio,	y	todos	y
cada	uno	de	 los	días,	 aunque	había	preferido	no	volver	 a	preguntarme	de	dónde	 lo
había	 sacado.	 Se	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 era	 una	 especie	 de	 joya	 medio
estrafalaria	con	la	que	me	había	encariñado.

Al	verla	en	manos	de	otra	persona,	su	mirada	se	cruzó	rápidamente	con	 la	mía,
visiblemente	desconcertada.

El	oído	me	palpitaba	con	fuerza.	Le	 rogué,	en	silencio,	que	no	dijera	nada.	Las
paredes	del	despacho	de	Nuevos	Horizontes	 se	volvieron	 rojas	de	 repente,	 como	si
hubiesen	brotado	de	ellas	hojas	de	acacia	roja.

«No	lo	digas»,	pensé.	No	supe	si	me	lo	estaba	rogando	a	mí	misma,	a	mamá	o	al
sacristán	 Richard	 Smith.	 «Por	 favor,	 no	 lo	 digas.	 Va	 a	 pasar	 algo	 terrible	 si	 lo
dices…».

El	sacristán	bajó	la	mano,	abrió	su	maletín	y	sacó	un	fajo	de	papeles.
—Me	gustaría	que	me	ayudaran	a	repartir	estos	trípticos.	—Dio	una	vuelta	sobre

sí	mismo,	 se	 acercó	a	nosotros	y	nos	dio	un	montoncito	 a	 cada	uno—.	En	ellos	 se
explica	 la	 nueva	 normativa	 de	 visitas	 al	 cementerio	 y	 me	 urge	 un	 poco	 tenerlos
repartidos	cuanto	antes	mejor.

Tim,	 todavía	 de	 pie	 a	mi	 lado,	miró	 los	 folletos	 que	 el	 sacristán	 le	 acababa	 de
dejar	en	las	manos.	Parecía	confuso.

No	era	el	único.
—También	los	podía	dejar	en	recepción	—dijo—.	Ellos	se	encargan	de	divulgar

estas	cosas,	como	ya	sabrá,	Richard.
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—Ah,	 sí.	 —El	 sacristán	 se	 afanaba	 en	 seguir	 repartiendo	 a	 todo	 el	 mundo,
pasando	cada	montoncito	sin	descanso—.	Lo	sé,	pero	me	parece	más	correcto	el	trato
personal	de	Nuevos	Horizontes.

Me	quedé	ahí,	 tiesa,	 sosteniendo	y	observando	 los	papeles	en	mi	mano.	El	 rojo
que	 impregnaba	 las	 paredes	 del	 despacho	 empezaba	 a	 aclararse;	 la	 sangre
amontonada	en	mi	tímpano	—y	mi	respiración—	empezaba	a	ralentizarse.

Entonces	me	di	cuenta	de	que	mis	folletos	eran	diferentes	al	resto.	Encima	de	mi
montoncito,	una	nota	escrita	a	mano,	con	lo	que	parecía	una	pluma	estilográfica,	con
rimbombantes	cursivas.

«Venga	 a	 verme	 —había	 escrito	 el	 sacristán—.	 En	 caso	 contrario,	 tendrá
problemas».

Debajo	del	mensaje,	un	número	de	teléfono.
Tener	problemas	era	la	última	de	mis	metas.
El	 problema	 era,	 tal	 y	 como	 había	 apuntado	 John	 la	 noche	 anterior,	 que	 los

problemas	me	perseguían	estuviese	donde	estuviese.
Miré	 fijamente	 la	 nota,	 intentando	 comprender	 el	 porqué.	 ¿Cómo	 lo	 sabía?

¿Cómo	 podía	 saber	 el	 señor	 Richard	 Smith	 que	 era	 mío?	 Hasta	 que	 me	 vino	 la
respuesta.	Levanté	la	mirada.	El	sacristán	Smith	estaba	cerrando	su	maletín.

Con	mi	collar	dentro.
—Bueno,	 adiós	 a	 todos	 —dijo	 el	 señor	 Smith,	 levantando	 el	 maletín	 y

despidiéndose	graciosamente	con	la	mano—.	Que	tengan	buena	tarde.
Entonces	 salió	 del	 despacho	 silbando	 dulcemente	 mientras	 abandonaba	 las

instalaciones,	 mirándome	 directamente	 a	 los	 ojos	 cuando	 lo	 miré	 a	 través	 de	 los
amplios	ventanales	del	despacho.

Más	tarde	supe	que	el	 tono	de	su	silbido	era	de	la	canción	infantil	Ring	Around
the	Rosie.

Que	tampoco	significaba	nada.
A	no	ser	que	seas	una	persona	que	ha	muerto	y	ha	resucitado.	En	ese	caso,	habrás

pasado	muchas	horas	muertas	en	internet,	mirando	cosas	raras	sobre	la	muerte.	Como
la	creencia	según	la	cual	la	canción	de	cuna	Ring	Around	the	Rosie	viene	en	realidad
de	la	Peste	Negra	que	mató	a	cientos	de	miles	de	personas	en	la	Edad	Media.

—Uff	—dijo	Jade,	después	de	que	se	 fuera—.	Un	 tipo	extraño.	—Me	acercó	el
tarro	de	regaliz—.	¿Un	regaliz?

Fijé	la	mirada	en	las	barritas	rojas	de	regaliz.
—Mmm.	No,	estoy	bien	—dije—.	Gracias	igualmente.
Había	perdido	el	apetito.
Creo	que	mamá	se	sentía	igual	que	yo.	Me	sonrió	—con	demasiada	efusividad—

para	decirme	que	todo	iba	bien.
Pero	yo	ya	me	había	percatado	de	que	tenía	la	correa	del	bolso	tan	agarrada	que

se	 le	 habían	 puesto	 blancos	 los	 nudillos.	 Sabía	 que	 las	 cosas	 no	 iban	 tan	 bien.	 Lo
sabía	tan	bien	como	yo.
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—¡Bueno!	—Miró	de	Alex	a	Kayla	y	de	Kayla	a	mí	y	volvió	a	mirar	a	Alex—.
¡Island	Queen!	¡Qué	divertido	será!

—Sí,	sí	—respondí—.	Será	espectacular.
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De	aquella	tierra	de	lágrimas	se	alzó	un	viento
que	despidió	un	rojizo	relámpago;
que	trastornaba	todos	mis	sentidos.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

Podía	 pensar	 en	miles	 de	 cosas	mejores	 que	 estar	 haciendo	 cola,	 detrás	 de	 veinte
personas,	 en	 el	 Island	 Queen	 —la	 versión	 casera	 de	 Isla	 Huesos	 de	 la	 famosa
franquicia	de	helados	y	hamburguesas	Dairy	Queen.

Dormir,	 por	 ejemplo.	 Arrastraba	 la	 falta	 de	 sueño	 de	 la	 noche	 anterior	 y,	 por
supuesto,	totalmente	por	mi	culpa.	Pero	seguía	siendo	un	incordio.

Quedar	con	Richard	Smith	y	acabar	con	ese	asunto	era	otro	ejemplo.	Pero	no	me
había	cogido	el	teléfono	cuando	lo	llamé	desde	el	lavabo	de	chicas	antes	de	reunirme
con	Alex	y	Kayla	en	la	explanada	de	coches	—quizá	no	había	llegado	a	casa	todavía.
El	 número	 que	me	 había	 dejado	 no	 tenía	 pinta	 de	móvil.	 Seguro	 que	 nunca	 había
tenido	ninguno;	a	lo	mejor	ni	siquiera	sabía	lo	que	era.

—Emmhh…	 señor…	 Smith	 —acerté	 a	 decir,	 tartamudeando—.	 Soy	 Pierce
Oliviera.	Nos	acabamos	de	conocer	en	el	despacho	de	Nuevos	Horizontes.	Me	dejó
una	 nota	 para	 que	 lo	 llamara.	 —Las	 manos	 me	 seguían	 sudando	 después	 de	 mi
encuentro	con	él,	por	mucho	que	el	aire	acondicionado	del	 instituto	estuviese	a	una
temperatura	gélida—.	Le	 llamo	para	concertar	esa	visita	que	usted	ha	propuesto	—
dije.

Era	el	mensaje	de	voz	más	lamentable	que	había	dejado	nunca.	¿Pero	qué	le	iba	a
decir?	 «Quiero	 recuperar	 el	 collar	 que	me	 dejé	 en	 el	 cementerio	 la	 noche	 anterior,
cuando	 se	 produjo	 un	 delito».	 No	 pensaba	 dejar	 ni	 un	 rastro	 de	 mi	 posible
intervención.	Ya	había	aprendido	después	de	lo	que	me	había	pasado	en	Westport.

—Si	me	pudiese	llamar	—continué—,	cuando	usted	pueda,	se	lo	agradecería.	Lo
antes	posible,	porque	me	gustaría	tener	el	tema	resuelto	cuanto	antes	mejor.

Le	dejé	mi	número,	en	caso	de	que	no	tuviese	identificador	de	llamadas,	y	colgué.
Ahora	no	podía	hacer	nada	más	aparte	de	matar	el	tiempo	hasta	que	me	llamara.

Y	prefería	hacer	cualquier	otra	cosa	antes	de	hacer	cola,	con	mil	personas	más,	con
un	sol	de	justicia	para	pedir	una	cosa	que	llamaban	Bomba	de	Calor.

—De	color	—me	corrigió	Kayla,	cuando	le	sugerí	que	por	qué	no	íbamos	a	otro
sitio	a	pedir	lo	mismo—.	Bomba	de	Color.	Y	solo	la	hacen	aquí.	Se	parece	a	la	tarrina
de	 helado	Blizzard,	 como	 las	 que	 te	 hacen	 en	 el	Dairy	Queen,	 pero	 a	 estas	 aún	 le
ponen	más	cosas.
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—¿Qué	cosas?	—le	pregunté.
Tenía	ganas	de	discutir,	y	no	por	estar	haciendo	cola.	¿Y	si	al	señor	Smith	se	le

ocurría	preguntarme	directamente	de	dónde	había	sacado	el	collar?
No	era	una	posibilidad.	Era	una	certeza.
—Ya	sabes	—respondió	Kayla—.	Lo	de	dentro.	A	mí	me	encanta	el	de	chocolate

con	trocitos	de	galleta	de	chocolate.	A	Alex	le	gusta	el	que	lleva	Kit	Kat	con	M&M.
¿Y	a	ti,	niña?

Pero	 todavía	 había	 una	 pregunta	 que	 me	 podía	 hacer	 el	 sacristán	 y	 que	 me
aterraba	aún	más.	Me	sentía	paralizada	ante	la	perspectiva	de	tener	que	responderle.
La	imagen	de	la	puerta	destrozada	—y	el	porqué—	estaba	demasiado	reciente	en	mi
cabeza.	No	sería	capaz	de	mentir	sin	que	se	me	notara.

«Te	voy	a	decir	 lo	que	puedes	hacer»,	me	había	dicho	John	cuando	 le	pregunté
qué	más	podía	hacer	por	él.	«Irte	y	dejarme	en	paz».

Y	 había	 seguido	 diciendo:	 «Te	 aseguro	 que	 ya	 no	 tendrás	 que	 preocuparte	 por
volverme	a	ver	por	aquí	como	un	gilipollas»,	justo	antes	de	aporrear	brutalmente	con
el	pie	la	puerta	del	cementerio	de	Isla	Huesos.	Se	oyó	un	estruendo	como	una	bomba.

—Niña.	Niña.	Pierce.
Me	volví	para	mirarla.
—Lo	siento	—respondí,	pestañeando—.	¿Qué?
Kayla	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Le	pasa	algo	a	tu	prima,	Alex?
—Se	está	medicando	—musitó	Alex—.	Y	toma	mucha	cafeína,	pero	no	debería.
Lo	escruté	con	la	mirada.
—Vaya.	Creo	que	pasas	demasiado	tiempo	con	la	abuela.
No	 se	 molestó	 en	 contestar.	 Estaba	 mirando	 a	 la	 gente	 de	 la	 cola,	 como	 si

estuviese	buscando	a	alguien	o	tuviese	miedo	de	ver	a	alguien…
¿A	quién?
Cuando	 me	 animé	 a	 salir	 con	 ellos	 a	 comprarnos	 unos	 helados	 después	 del

instituto	no	me	esperaba	eso.	Quería	parecer	normal	—con	amigos,	como	una	más	del
grupo—	a	ojos	de	mi	madre,	y	así	la	vi	de	contenta	cuando	vino	a	verme	al	despacho
de	Nuevos	Horizontes,	sin	recordar	el	cruce	de	palabras	con	el	sacristán	Smith	sobre
el	tío	Chris.

¿De	qué	iba	todo	eso?	Nunca	me	habían	acabado	de	explicar	por	qué	el	tío	Chris
había	estado	en	la	cárcel.	Algo	sobre	drogas…	posesión	con	intento	de	tráfico.	Nada
violento,	 en	 cualquier	 caso.	Yo	 lo	 sabía.	 Era	 la	 única	 en	 la	 familia	 con	 eso	 en	mi
memoria;	si	no,	los	abogados	de	papá	no	habrían	cobrado	por	hacer	lo	que	hacían.

—Que	lo	pases	muy	bien	—me	siguió	diciendo	mamá,	mientras	me	decía	adiós
con	la	mano	en	el	despacho	de	Nuevos	Horizontes.

Sus	 ojos	 me	 estaban	 suplicando:	 «Por	 favor,	 no	 la	 líes.	 No	 la	 líes	 como	 en
Westport».

Así	que	estaba	intentando	no	liarla	como	en	Westport.
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Y	resulta	que	lo	único	interesante	de	ir	al	Island	Queen	fue	ver	cómo	mi	primo	y
Kayla	se	peleaban.

—Bueno	bueno	—le	dijo	Kayla	a	Alex—,	tampoco	es	que	ella	sea	un	angelito.
—Kayla	—le	advirtió	Alex,	retándola	con	la	voz.
—Qué	—replicó	ella—.	Es	verdad.	¿O	no?	Todo	el	mundo	 lo	comenta.	Está	en

Google	si	escribes	su	nombre.
—Kayla	—repitió	Alex—.	Deja	el	tema.
Kayla	le	lanzó	una	mirada	de	despecho.
—Alex,	esta	semana	va	a	salir	todo.	Así	que	es	mejor	que	lo	reconozca	ahora.
—¿Mm?	—dije—.	¿De	qué	estáis	hablando?
—Tú	—dijo	Kayla—.	¿Es	verdad	o	no	que	mataste	a	un	profesor	en	 tu	antiguo

colegio?
Alex	escondió	la	cara	entre	las	manos.
—Uh	—respondí—.	Si	quieres	saber	la	verdad,	no.
Kayla	parecía	decepcionada.
—Pero	todo	el	mundo	dice	que	lo	mataste.
—Bueno	—contesté—.	Pues	no.
—Pero	acabó	herido	—insistió	Kayla—.	¿No?
Antes	de	responderle,	una	de	las	chicas	que	me	habían	mirado	mal	en	el	auditorio

se	acercó	a	mí	—la	reconocí	por	su	imposible	pelo	planchado.
—Madre	mía	—dijo,	deteniéndose	y	acercándose	a	mí—.	Espera.	Tú	eres	Pierce

Oliviera,	¿no?
Nunca	 había	 visto	 a	 esa	 chica	 antes	 en	 mi	 vida	 excepto	 cuando	 me	 miró	 con

desdén,	y	ahora	parecía	otra.	Y	encima	me	estaba	sonriendo	de	oreja	a	oreja	como	si
fuésemos	íntimas	amigas.

—¿Mm?	¿Sí?
—¡Ala,	 qué	 fuerte!	—Volvió	 a	 chillar,	 y	 dio	 un	 saltito—.	 ¡Qué	 ganas	 tenía	 de

conocerte!	Soy	Farah.	Farah	Endicott.	¿Te	suena?	La	novia	de	Seth	Rector.	Seth	me
ha	dicho	que	te	ha	conocido	hoy	y	que	le	has	caído	superbién.

En	un	primer	momento,	no	tenía	ni	idea	de	qué	me	estaba	hablando.	Entonces	me
acordé	del	chico	que	me	había	ayudado	a	recuperar	mi	horario	volador	y	que	había
calmado	 más	 tarde	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 asamblea.	 Seth	 Rector,	 de	 la	 agencia
inmobiliaria	Rector.	Y,	seguramente,	de	los	Rector	del	mausoleo	del	cementerio.

Bueno,	algún	día	formaría	parte	del	mausoleo.	De	momento,	no.
—Oh	—respondí,	sin	saber	muy	bien	qué	decir—.	Hola.
—¿Qué	 hacéis	 aquí,	 esperando?	 —exclamó	 Farah,	 con	 expresión	 horrorizada.

Hablaba	en	un	 tono	 tan	alto,	que	 la	cola	entera	dejó	de	mirarme	a	mí	 (la	chica	que
había	matado	presuntamente	a	un	profesor,	al	menos	según	Kayla)	y	pasó	a	mirarla	a
ella—.	Esto	es	un	infierno.

—Mmm	 —dije,	 mirando	 a	 Alex	 y	 Kayla,	 a	 quienes	 Farah	 ignoraba
descaradamente.
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Pero	no	parecía	tan	raro,	porque	ellos	también	la	ignoraban	a	ella.	Alex	se	quedó
absorto	mirando	el	agua.	La	playa	quedaba	a	tan	solo	un	metro	de	distancia,	delante
del	aparcamiento	y	enfrente	del	rompeolas.	Kayla	acababa	de	sacar	su	móvil	y	estaba
leyendo	sus	mensajes.

—Es	 que	 hemos	 llegado	 un	 poco	 tarde.	 Había	 que	 hacer	 una	 parada	 obligada
después	de	las	clases.

Olvidé	 añadir	 que	 la	 única	 parada	 real	 había	 sido	 la	 del	 despacho	 de	 Nuevos
Horizontes	 para	 recoger	mi	móvil,	 que	me	 requisaban	 antes	 de	 las	 clases,	 en	 parte
debido	a	mi	trastorno	de	desarrollo	neuroconductivo.

—Bueno,	pues	ven	a	sentarte	con	nosotros	—dijo	Farah,	con	una	enorme	sonrisa,
acercándose	más	no	para	coger	mi	brazo,	 sino	el	de	Kayla.	El	gesto	 inesperado	no
solo	me	cogió	por	sorpresa	a	mí,	sino	también	a	Kayla.	Enseguida	vi	cómo	se	ponía
tensa	e	intercambiaba	una	rápida	mirada	de	pasmo	con	Alex—.	Hemos	cogido	mesas
en	la	playa	(con	sombrilla).	Y	Seth	está	al	principio	de	la	cola.	Decidme	qué	queréis	y
os	lo	pedimos.	Así	nos	sentamos	todos	cerca	de	la	playa.	Se	está	superbién	ahí…	se
está	increíble.

—No	—respondió	Kayla,	rápidamente—.	Pero	gracias,	Farah.
—Sí	—dijo	Alex—.	Estamos	bien,	gracias.
Miré	de	Alex	a	Kayla	y	otra	vez	a	él.	Algo	muy	extraño	estaba	pasando.
Sí,	 era	 verdad	 que	 lo	 que	más	 deseaba	 en	 el	 mundo	 era	 coger	 de	 una	 vez	 mi

Bomba	 de	Calor	 o	 lo	 que	 fuese,	 comérmela	 y	 llegar	 a	 casa	 para	 esperar	 a	 que	me
llamase	el	señor	Smith	y	enterarme	por	fin	de	qué	quería.

No	me	seducía	la	idea	de	que	cayera	sobre	mí	otra	vez	la	acusación	de	otro	delito
que	no	había	cometido.

Pero,	 como	 no	 iba	 a	 poder	 evitar	 que	 ocurriese,	 al	menos	 sí	 podía	 amenizar	 la
espera	con	aire	acondicionado	o	un	poco	de	sombra.

Por	mucho	que	Alex	y	Kayla	no	estuviesen	acuciados	por	el	mismo	problema	que
yo,	seguía	siendo	un	poco	raro	que	prefiriesen	achicharrarse	haciendo	cola	una	hora
con	tal	de	rechazar	la	invitación	de	Farah.

—Hemos	cogido	una	mesa	muy	buena	—dijo	Farah,	mirando	al	suelo.	Sus	labios,
pintados	con	brillo	rojo	cereza,	se	arrugaron	formando	un	mohín.	Señaló	a	las	mesas
azul	metálico	de	la	playa,	provistas	de	enormes	sombrillas	amarillas.	Quedaban	pocos
asientos	 libres	 y,	 al	 parecer,	 estaban	 reservados	 para	 nosotros—.	Desde	 aquí	 no	 lo
notáis,	pero	allá	corre	una	brisa	estupenda.	Os	lo	juro,	si	me	decís	lo	que	queréis,	yo
se	lo	digo	ahora	a	Seth	y	os	lo	pide	en	un	momento.	¿Qué	vais	a	perder?

Miré	a	Kayla	y	a	mi	primo.
¿Qué	íbamos	a	perder?
Miedo.	Lo	vi	en	 sus	ojos	pintados	en	un	 tono	exótico.	Por	alguna	 razón,	Kayla

tenía	miedo	de	Farah.
O	de	alguien	que	iba	a	compartir	mesa	con	Farah.
¿Y	Alex?	Bueno,	de	sus	ojos	negros	poco	pude	deducir.
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Sabía	 que	 Alex	 había	 tenido	 un	 encontronazo	 con	 Seth	 Rector.	 Sabía	 que	 el
diamante	 se	 había	 vuelto	 gris	 tormenta	 aquel	 día	 en	 el	 cementerio	 con	mi	 madre,
delante	del	mausoleo	de	la	familia	Rector,	igual	que	sabía	que	se	había	vuelto	morado
la	primera	vez	que	vi	a	Kayla	en	el	despacho	de	Nuevos	Horizontes.

No	sabía	por	qué	estaban	ocurriendo	esas	cosas.
Y	la	verdad	es	que	me	estaba	guardando	bastantes	secretos,	así	que,	¿quién	era	yo

para	juzgar	a	Alex	o	a	Kayla?
Pero	 también	 me	 daba	 cuenta,	 esperando	 delante	 del	 aparcamiento	 del	 Island

Queen	después	de	la	noche	—del	día—	de	antes,	que	ya	no	lo	podía	hacer	más.	Lo
único	que	 importaba	 era	que	había	 llegado	para	 empezar	de	nuevo:	no	 iba	 a	 ser	 la
chica	que	se	queda	quieta	mientras	le	hacen	daño.

Así	que,	con	independencia	de	lo	que	tuviesen	Alex	y	Kayla	con	Seth	y	Farah	—o
con	 quien	 estuviese	 sentado	 a	 la	mesa	 de	 la	 playa—,	 yo	 iba	 a	 llegar	 al	 fondo	 del
asunto.	Esta	vez	iba	a	proteger	a	mis	amigos	del	mal.

Y	la	única	manera	de	protegerlos	era	conocer	al	mal.
—Para	mí,	un	batido-cola	—me	volví	hacia	Farah—.	Vaso	grande	de	Coca-Cola

con	una	cucharada	de	helado	de	vainilla.	Toma	esto.	—Le	embutí	un	billete	de	veinte
dólares	en	su	mano	de	manicura	blanca	y	giré	la	cabeza	hacia	Alex	y	Kayla—.	Para
ellos,	una	Bomba	de	Color	de	 chocolate	 con	 trocitos	de	galleta	de	 chocolate	y	una
Bomba	de	Color	de	vainilla	con	trocitos	de	Kit	Kat	y	M&M.

Sus	 labios	 lustrosos	 en	 forma	 de	 puchero	 dibujaron	 una	 enorme	 sonrisa,
revelando	una	cortina	perfecta	de	dientes	blancos.	Eran	esplendorosos,	como	los	de
su	novio.

—Fantástico	—dijo—.	Nos	vemos	en	la	mesa,	chicos.
Me	di	cuenta	de	que	la	mayoría	de	chicos	de	la	cola	se	habían	quedado	absortos

por	 la	 manera	 en	 que	 Farah	 meneaba	—no	movía—	 los	 pliegues	 de	 su	 minifalda
escocesa	verde	oscuro	(casi	dos	palmos	por	encima	de	las	rodillas).

Todos	menos	Alex,	cómo	no.
—Ya	te	vale	—saltó	Alex.
—No	 pasa	 nada	—le	 respondí.	Me	 agarré	 a	 los	 tirantes	 de	 la	mochila.	 Pesaba

bastante	porque	había	metido	todos	los	libros	que	necesitaba	para	hacer	los	deberes.
No	sabía	por	qué	no	la	había	dejado	en	el	coche.	Nunca	pienso	en	nada.	Estaba	claro
que	no	iba	a	hacer	los	deberes—.	Ya	haremos	cuentas.

—¿Te	crees	que	por	comprarme	una	Bomba	de	Color	—me	dijo,	mientras	su	voz
se	precipitaba	sobre	mí	y	me	chorreaba	como	John	y	su	voz	de	tormenta—,	me	voy	a
sentar	 ahí	 con	 todos	 esos	Ases	para	 aprender	 todos	 juntos	que,	 a	 pesar	de	nuestras
diferencias	externas,	 como	que	 todos	van	etiquetados	de	marca,	 con	 sus	cochecitos
nuevos,	 regalo	 de	 cumpleaños	 de	 papá	 y	 yo	 vestido	 con	 ropa	 del	 Ejército	 de
Salvación,	conduciendo	una	chatarra	de	coche,	vamos	a	tener	algo	en	común?	¿Que
nos	vamos	a	poner	a	cantar	y	a	bailar	todos	juntos	y	vamos	a	actuar	en	el	musical	del
Instituto	de	Secundaria	Isla	Huesos	como	si	fuese	una	asquerosa	peli	de	Disney?	Pues
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te	voy	a	decir	una	cosa,	Pierce:	olvídate	de	eso.	Y,	por	mucho	que	diga	la	abuela,	no
eres	más	que	un	calco	de	tu	padre.	No	puedes	arreglar	los	problemas	con	dinero.	De
hecho,	¿sabes	lo	que	puedes	hacer	con	tu	dinero,	Pierce?	Te	lo	metes	por	el…

—Oye	 —interrumpió	 Kayla,	 intentando	 mantener	 la	 paz—.	 ¿Qué	 pasa	 aquí?
Pensaba	que	nos	íbamos	a	tomar	unos	heladitos.

—Gracias	—le	respondí	a	Kayla,	de	corazón.
Nunca	había	visto	a	Alex	tan	enfadado.
—No	me	des	las	gracias	todavía	—respondió	Kayla—.	¿Y	quién	se	ha	pedido	un

batido-cola	en	lugar	de	una	Bomba	de	Color?	Qué	manera	de	desvariar.
—Mmm.	—Mamá	me	 había	 advertido	miles	 de	 veces	 que	 tuviese	 cuidado	 con

insultar	sin	querer	a	los	isleños.	Intenté	pensar	qué	haría	Jade	en	mi	situación—.	Al
menos	no	me	he	pedido	una	Coca-Cola	light	—maticé.

Kayla	me	miró	y	sacudió	la	cabeza	lentamente.
—¿Estás	seguro	de	que	no	mató	a	ese	profesor?
Esta	iba	para	Alex.
—Lo	 digo	 en	 serio.	 —No	 le	 respondió.	 Seguía	 hablándome	 a	 mí.	 Y	 no

precisamente	 de	 lo	 que	me	 había	 pedido—.	Algunos	 tenemos	 que	 convivir	 con	 la
gente.

Es	 lo	 mismo	 que	 dijo	 aquella	 mañana	 cuando	 íbamos	 en	 coche	 de	 camino	 al
instituto.	 Y	 dolía	 —tal	 como	 se	 propuso—	 porque	 yo	 sabía	 que	 eso	 era	 lo	 que
pensaba	sobre	mí…	y	sobre	mi	madre,	seguramente.	Que	estábamos	de	paso	y	que	no
nos	preocupábamos	de	la	gente,	de	sus	problemas.

Y	tampoco	le	faltaba	razón.	¿Dónde	habíamos	estado	todo	ese	tiempo,	mientras	él
crecía	sin	un	padre	o	una	madre,	con	el	único	referente	de	la	loca	de	su	abuela?

Pues	claro	que	éramos	simples	turistas	para	él.	Incluso	Richard	Smith,	el	sacristán
del	cementerio,	lo	había	dejado	caer.	Mi	madre	no	había	vuelto	a	Isla	Huesos	desde
mi	 nacimiento,	 ni	 desde	 que	 detuvieron	 al	 tío	Chris.	Nunca	 llegué	 a	 conocer	 a	mi
abuelo;	la	única	vez	que	lo	vi	fue	en	su	funeral,	donde	conocí	a	John.

Quien,	como	Alex,	solo	quería	que	lo	dejase	en	paz.
—Lo	siento	—le	dije	a	Alex,	sintiéndome	mal—.	Ya	sé	que	nos	han	invitado	solo

para	mirarme	con	lupa,	pero	¿y	qué?	Tenemos	sitio	en	la	sombra	y	ya	no	tendremos
que	hacer	cola…

—Eres	tú	quien	quiere	sentarse	con	ellos	—respondió	Alex,	hirviendo	de	rabia—,
pero	el	mundo	no	gira	a	tu	alrededor,	Pierce.	Algunos	tenemos	temas	pendientes	con
ellos.	Temas	importantes.	¿Lo	has	parado	a	pensar?

—¿Qué	temas?	—le	pregunté.	Por	fin	estábamos	avanzando.	Lo	había	empezado
a	dudar	seriamente—.	¿Qué	te	ha	hecho	Seth	Rector,	Alex?

—No	te	metas	en	esto,	Pierce	—me	respondió,	frunciendo	el	ceño—.	No	sabes	de
qué	va	y	es	mejor	que	no	te	metas,	en	serio.

—¡Chicos!	—exclamó	Farah,	sosteniendo	una	bandeja	repleta	de	vasos	grandes,
mientras	nos	saludaba	desde	el	principio	de	la	cola—.	¿Venís?
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—Ah	—dije,	saludándole—.	¡Sí,	un	momento!
Me	volví	para	responder	a	Alex.
—¿Que	no	sé	dónde	me	estoy	metiendo?	¿Te	estás	riendo	de	mí?	¿Te	tengo	que

recordar	que	he	estado	muerta?	Mira,	sea	lo	que	sea	lo	que	os	ha	pasado	a	ti	y	a	Seth
Rector,	dudo	mucho	que	sea	aún	peor.

Kayla	lo	miró	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
—¿Que	ha	estado	muerta?	Alex,	eso	no	me	lo	habías	contado.
Alex	 continuó	 mirándome	 fijamente.	 Durante	 un	 segundo,	 pensé	 que	 iba	 a

decirme	 la	 verdad.	 La	 nuez	 de	 su	 cuello	 subía	 y	 bajaba	 y	 el	 sudor	 le	 salpicaba	 la
frente	 y	 las	 sienes.	 Se	 estaba	 esforzando	 por	 decirme…	 y	 sería	 lo	más	 apropiado,
porque,	una	vez	 lo	 supiese,	podría	 empezar	a	 intentar	 solucionar	el	problema.	A	 lo
mejor	no	quería	mi	ayuda…

Lo	que	acabó	diciendo	fue	bastante	decepcionante.
—Paso	de	ti.	¿Quieres	salir	con	tus	nuevos	amigos,	los	Ases?	Pues	que	lo	pases

muy	bien.	Que	te	diviertas	muchísimo.	Yo	me	quedo	por	aquí.
Se	dio	la	vuelta	y,	sin	añadir	nada	más,	empezó	a	caminar	hacia	el	aparcamiento

en	dirección	a	su	coche.
—Mierda	 —dijo	 Kayla,	 observándolo	 mientras	 se	 alejaba.	 Se	 volvió	 para

mirarme—.	He	dejado	todas	las	cosas	en	su	coche.	Los	libros	y	todo.
—Vale	—le	respondí—.	Ve	con	él.
Kayla	vaciló	un	 instante,	me	volvió	a	mirar	y	desplazó	 la	vista	hacia	 las	mesas

donde	estaban	los	Ases,	tan	perfectos	y	guapos,	recogiendo	las	Bombas	de	Color	que
Seth	y	Farah	traían	en	bandejas.

—No	lo	entiendo	—me	dijo.
Levanté	una	ceja.
—Qué	no	entiendes.
—Por	qué	 te	has	empeñado	en	 juntar	a	 tu	primo	con	ellos.	Se	creen	Dios	y	así

tratan	a	la	gente	que	no	es…	como	ellos.
—Quiero	empezar	de	nuevo	—le	expliqué—.	Y,	para	eso,	tengo	que	proteger	a	la

gente	que	quiero.
—Ah	 —me	 respondió	 Kayla.	 No	 tenía	 pinta	 de	 haberme	 entendido,	 pero	 ya

estaba	acostumbrada—.	Bueno,	espero	que	lo	consigas.
Lo	llamó.
—¡Alex,	espera!
Y	caminó	apresuradamente	tras	él.
Recogí	mi	pesada	mochila	y	caminé	hacia	las	mesas	de	la	playa;	un	trayecto	largo

y	caluroso.
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Y,	asiéndome	de	la	mano,	con	alegre	semblante
que	reanimó	mi	espíritu,

me	introdujo	en	aquella	mansión	recóndita.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

«¿Por	qué	ya	no	me	quieres?».
Por	 fin	me	vino	a	 la	mente	 lo	que	Hannah	había	 escrito	 al	 señor	Mueller	 en	 la

nota	 el	 mismo	 día	 de	 su	 muerte	 —una	 nota	 que	 ya	 no	 existía,	 pues	 él	 se	 había
encargado	de	destruirla.

«¿Por	qué	ya	no	me	quieres?».
Hannah	se	había	tomado	todas	esas	pastillas	para	acabar	con	su	vida.
Y	yo	no	había	estado	ahí,	demasiado	absorta	y	traumatizada	por	todo	lo	que	me

había	pasado	para	recordar	mi	promesa	de	protegerla.
¿Y	el	señor	Mueller?
Era	 el	 único	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 Hannah.	 Lo	 sabía;	 lo	 sentía,	 con	 la

misma	 certeza	 que	 sabía	 que	 la	 madre	 de	 Hannah	 había	 dejado	 su	 habitación
exactamente	 igual	desde	el	día	de	su	muerte	como	única	 terapia,	con	el	cesto	de	 la
ropa	sucia	intacto	en	su	sitio	y	así	poder	cogerlo	cuando	quisieran	y	oler	el	olor	de	su
hija,	como	si	todavía	estuviese	viva.

Semanas	después	de	la	muerte	de	Hannah,	no	podía	pensar	en	otra	cosa.
¿Cómo	podía	haber	dejado	que	ocurriese?
Yo	misma	le	dije	a	Hannah	que	el	mal	no	habita	en	los	cementerios.
Está	por	todos	lados.	En	nuestras	iglesias.	En	nuestras	casas.
En	el	colegio.
Y,	aunque	se	lo	había	prometido,	no	había	hecho	nada	por	ayudarla.
Cuando	 oí	 a	 mi	 padre	 decir	 que	 los	 Chang	 no	 tenían	 ninguna	 oportunidad	 de

ganar	el	pleito	contra	 la	escuela	ni	destituir	al	 señor	Mueller	porque	era	 su	palabra
contra	 la	 del	 profesor	—con	 las	 hojas	 del	 diario	 de	Hannah	 como	 única	 prueba—
supe	que	tenía	que	hacer	algo.

Esta	 vez,	 no	 tocaba	 salir	 corriendo	 como	 ya	 había	 hecho	 con	 John	 —en	 dos
ocasiones.

Por	supuesto	que	 las	cosas	 se	habían	 torcido	desde	un	principio.	Lo	último	que
me	esperaba	era	que	el	señor	Mueller	apagara	la	luz	del	aula	donde	mantuvimos	una
reunión	de	tutoría	privada	que	al	final	acepté.	Porque,	según	él	dijo,	le	dolía	la	cabeza
por	toda	la	tensión.
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Nadie	en	la	Escuela	Femenina	Westport	sospechaba	que	había	tenido	un	romance
con	una	estudiante	que	se	había	suicidado	por	él.	Yo	era	la	única.	La	demanda	de	los
Chang	 solo	 consiguió	 hacer	 más	 popular	 al	 profesor	 Mueller.	 Las	 madres,
preocupadas	por	 su	salud	con	 todo	el	estrés	del	pleito,	viendo	cómo	bajo	su	perilla
asomaba	una	piel	un	poco	más	pálida	de	lo	normal,	le	obsequiaban	con	más	postres
caseros.	 Algunas	 incluso	 inventaron	 un	 nuevo	 himno	 dedicado	 a	 él:	 «Mójate	 por
Mueller»,	lo	llamaron.	Lo	vociferaban	en	todos	los	partidos	y	eventos	de	la	escuela.

Pero	eso	se	quedaba	corto	en	comparación	con	los	apelativos	sobre	Hannah	que
empezaron	a	circular	por	la	red:	«Zorra.	Mentirosa.	Puta».

Así	que	no	era	suficiente	con	que	Hannah	hubiese	muerto.	Tenían	que	cargarse	su
memoria,	también.

La	escuela	no	se	molestó	en	abrirle	ningún	expediente.	Supongo	que	no	podían	o
era	demasiado	arriesgado	porque	significaba	que	se	estaban	posicionando	o	algo	así.

Lo	veía	todo	rojo.	Literalmente.	Cada	día,	mientras	avanzaba	por	los	pasillos	de
la	Escuela	Femenina	Westport,	veía	 las	cosas	de	 rojo,	mirase	a	donde	mirase.	Rojo
como	las	hojas	de	acacia	rojas.	Rojo	como	las	borlas	de	mi	bufanda.

La	misma	sensación	me	persiguió	antes	de	que	se	apagaran	las	luces	aquella	tarde
en	el	aula	del	profesor	Mueller.	El	corazón	me	latía	tan	fuerte…	apenas	podía	hablar,
y	todavía	no	me	había	puesto	un	dedo	encima.	¿Cómo	iba	a	poder	grabar	algo	con	la
cámara	 que	 llevaba	 escondida	 en	 la	 mochila	 —cuya	 lente	 estaba	 perfectamente
ajustada	al	agujero	que	había	hecho	en	el	bolsillo	delantero,	tal	y	como	había	visto	en
internet—	 si	 estábamos	 casi	 a	 oscuras,	 gracias	 a	 la	 tormenta	 de	 primavera	 que
acechaba	afuera	del	edificio?

No	 había	 pensado	 en	 ningún	 momento	 qué	 podía	 hacer	 cuando	 empezase	 a
grabarlo	comportándose	de	una	manera	inapropiada	conmigo.	Quizá	podía	estar	bien
decirle:	«¡Ah!	Lo	siento.	Me	tengo	que	ir.	Tengo	otra	reunión,	señor	Mueller.	¡Hasta
luego!».

¿Cómo	iba	a	poder	salir	de	ahí	sin	tener	que	hacer	—bueno,	lo	que	fuese—	nada
con	él?

No	podía	dejar	que	eso	ocurriese.	Tenía	que	controlar	la	situación.
El	señor	Mueller	continuaba	proponiéndome	un	masaje	en	el	cuello.	Me	decía	que

notaba	lo	tensa	que	debía	de	estar	con	todos	los	problemas	de	casa	y	con	el	divorcio
de	mis	padres	(noticia	que	ya	había	llegado	a	la	prensa	debido	a	quién	era	mi	padre	y
la	cantidad	de	dinero	que	llegaba	a	amasar).	Me	dijo	que	entendía	lo	estresada	que	yo
debía	de	estar,	pero	que	no	pasaba	nada.	Los	dos	éramos	adultos.

Se	supone	que	teníamos	que	convenir	que	algo	nos	unía	por	eso.
En	 ese	 preciso	 instante,	 supe	 que	 no	 podría	 dominar	 la	 situación.	 No	 solo	 era

imposible	grabar	nada	debido	a	la	escasa	luz,	sino	que	la	idea	de	provocar	la	situación
ya	no	serviría	de	nada	—porque	me	faltaría	lo	mismo	que	a	los	Chang:	pruebas—,	y
ahora	 estaba	 sola	 con	 él,	 con	 ganas	 de	 vomitar	 de	 tan	 solo	 pensar	 que	 el	 señor
Mueller	iba	a	tocar	cualquier	parte	de	mi	cuerpo	—aunque	fuese	el	cuello.
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Y	lo	peor	de	todo	era	que	nadie	me	iba	a	creer.	¿Qué	iba	a	ganar?
Por	 eso	me	 cabreé	 tanto.	 Estaba	 tan	 furiosa	 que,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 volví	 a

verlo	todo	rojo.
¡Oh,	no!
Cuando	 volváis	 a	 ver	 la	 grabación	 de	 lo	 que	 pasó	 ese	 día	 en	 el	 aula	 del	 señor

Mueller,	veréis	que	no	se	aprecia	prácticamente	nada	por	el	 tema	de	la	luz,	excepto
mi	blusa	blanca	de	estudiante	y	el	borrón	negro	del	profesor	Mueller,	acercando	su
mano	hacia	mí.

Podréis	 oír	 su	 voz,	 tranquilizándome	 y	 diciéndome	 que	 todo	 va	 a	 ir	 bien.	 Solo
necesitaba	relajarme,	como	él	me	decía.

Odio	que	la	gente	me	diga	que	tengo	que	relajarme.
¿Le	había	dicho	a	Hannah	que	tenía	que	relajarse?	Esperaba	que	sí.
Entonces	las	imágenes	se	volvieron	magenta.
—La	 gente	 no	 reconoce	 las	 cosas,	 Pierce	 —me	 decía	 siempre	 papá,	 en	 los

restaurantes	 de	 lujo—.	La	 gente	 no	 se	 hace	 responsable	 de	 lo	 que	 hace,	 y	 después
culpa	a	los	demás.	Al	final	siempre	hay	una	víctima.

«Zorra.	Mentirosa.	Puta».
Pues	yo	misma	iba	a	hacerle	asumir	al	señor	Mueller	toda	responsabilidad	por	lo

que	le	había	pasado	a	Hannah.
Pasó	justo	cuando	el	señor	Mueller	me	estaba	diciendo	que	me	relajase	mientras

acercaba	su	mano	—en	un	gesto,	que,	pensé,	era	de	masaje,	pero	enseguida	vi	que
tenía	otros	intereses.	Lo	podéis	ver	en	la	cinta.	Salgo	yo,	poniéndome	recta	encima	de
su	 mesa,	 repitiéndome	 a	 mí	 misma	 que	 puedo	 controlar	 la	 situación	 si	 se	 sale	 de
madre	 (una	 vez,	 mientras	 esperábamos	 a	 que	 papá	 llegara	 de	 una	 reunión	 en	 el
extranjero,	 el	 chófer	 de	 papá,	 expolicía,	 me	 enseñó	 tácticas	 de	 autodefensa	 por	 si
alguna	vez	las	necesitaba),	y	ahí	está	el	profesor	Mueller,	levantando	su	brazo	frente	a
mí.	Acerca	la	mano	a	mi	cara.

En	el	segundo	siguiente,	el	señor	Mueller	ya	no	está.
No	se	fue	físicamente:	no	aparece	en	la	grabación.	En	su	lugar,	hay	una	sombra

negra,	bloqueando	la	grabación	durante	un	par	de	segundos.	Es	como	si	una	tercera
persona	hubiese	entrado	en	la	sala.	Aunque	nadie	ha	sido	capaz	de	poner	su	mano	en
el	fuego	—por	mucho	que	lo	analizaran	técnicos	especiales	en	imagen	digital	o	que
mi	 padre	 se	 ofreciera	 a	 pagarles	 un	 dineral	 por	 declarar	 a	mi	 favor—,	 para	mí	 esa
sombra	 recuerda	 a	 la	 figura	 de	 un	 hombre…	un	 hombre	muy	 alto,	 con	 pelo	 negro
largo,	de	dieciocho	o	diecinueve	años.

Durante	unos	segundos,	no	se	ve	nada.	La	pantalla	está	negra.	Solo	se	escucha.
Una	breve	refriega,	un	crujido	espeluznante	y	voces	amortiguadas.

Segundos	después,	la	sombra	desaparece.
En	 la	 grabación	 aparezco	 justamente	 donde	 estaba:	 sentada	 encima	de	 la	mesa.

Pero	 el	 señor	 Mueller	 ya	 no	 está	 delante	 de	 mí.	 Está	 apoyado	 contra	 la	 pizarra,
encogido	y	llevándose	el	brazo	al	pecho.
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Está	gritando.
Porque	tiene	rotos	todos	los	huesos	de	la	mano.
Pero	hay	dos	dedos	—los	mismos	que	usó	para	chafar	 la	miga	de	galleta	en	mi

pierna—	que	están	especialmente	destrozados.	Están	deshechos.
La	 policía	 de	 Westport	 afirmó:	 «Es	 totalmente	 improbable,	 por	 no	 decir

imposible…»	que	una	chica	tan	menuda	como	yo	pudiese	infligirle	semejante	daño	a
un	hombre	adulto.

La	lástima	era	que	el	señor	Marzjak,	el	conserje,	juró	y	perjuró	que	no	había	visto
entrar	a	nadie	hasta	que	llegó	el	equipo	de	sanitarios,	que	él	mismo	había	llamado,	y
que	 entraron	 en	 el	 aula	mientras	 el	 profesor	Mueller	 se	 retorcía	 de	 dolor.	 El	 señor
Marzjak	 oyó	 los	 gritos.	En	 ese	momento,	 estaba	 barriendo	 el	 pasillo.	De	 hecho,	 el
señor	Mueller	era	muy	consciente	y	por	eso	mismo	me	tapó	la	boca	con	la	mano	en
un	primer	momento,	por	miedo	a	que	yo	empezase	a	gritar	y	alertara	al	conserje.

La	policía	no	se	creyó	la	versión	del	profesor	Mueller	según	la	cual	yo	le	había
atacado	 —descrita,	 según	 el	 informe	 policial,	 «de	 una	 manera	 excesivamente
alterada».

Como	no	le	creyeron,	rastrearon	el	colegio	entero	en	busca	de	una	tercera	persona
implicada,	antes	de	encontrar	la	cámara	digital	escondida	dentro	de	mi	mochila	y	ver
el	vídeo.

No	 encontraron	 nada	 más.	 Por	 la	 tormenta	 que	 había	 descargado,	 cualquier
persona	que	hubiese	subido	las	escaleras	en	dirección	al	pasillo	donde	estaba	el	aula
del	profesor	tendría	que	haber	dejado	huellas.	Y	el	barro	enganchado	en	las	ventanas
del	aula	era	más	que	visible.

No	se	halló	ninguna	prueba	definitiva.	¿Cómo	iba	a	molestarse	John	en	entrar	por
la	puerta	o	la	ventana,	como	una	persona	normal?	¿Iba	a	perder	el	tiempo	saludando
al	conserje?	De	eso	nada.	Patapam.	¡Ras!	Adiós.

No	se	había	despedido	de	nadie.
Aunque	sí	se	detuvo	un	momento	para	lanzarme	una	de	sus	miradas	envenenadas

de	reproche,	con	esos	ojos	plateados,	justo	antes	de	desaparecer.
—Espera	—fue	 lo	primero	que	dije	 al	verlo	aparecer	de	 la	nada,	 justo	antes	de

que	diera	un	paso	al	frente,	mirara	fijamente	la	mano	de	Mueller	delante	de	mi	cara	y
la	retorciera	hasta	volcar	al	suelo	a	mi	entrenador	de	baloncesto	delante	de	mis	ojos.

Todavía	quedaba	suficiente	luz	en	la	sala	como	para	permitirme	ver	la	palidez	en
la	cara	del	profesor.	Habría	jurado	durante	un	par	de	segundos	que	estaba	muerto,	si
no	 hubiera	 sido	 por	 el	 chillido	 ensordecedor	 que	 lanzó.	 John	 era	 el	 único	 que	 lo
agarraba,	semisuspendido	en	el	aire,	para	que	no	se	derrumbase	en	el	suelo.

—¿Qué?
John	tenía	preparado	su	otro	puño	para	hundirlo	en	la	carne	del	señor	Mueller,	y

no	parecía	muy	contento	de	verme.
No	 tenía	 motivos	 para	 culparle,	 a	 juzgar	 por	 las	 circunstancias.	 Cada	 vez	 que

aparecía,	era	para	sacarme	de	un	lío.
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John	 permaneció	 de	 pie,	 frente	 a	 mí,	 mirándome	 mientras	 su	 pecho	 subía	 y
bajaba,	 exactamente	 igual	 que	 el	 día	 que	 encontré	 la	 paloma,	 posando	 su	 mirada
sobre	 mí	 con	 la	 misma	 mezcla	 de	 pesar	 y	 confusión.	 Supongo	 que	 derribar	 a
cabezazos	las	paredes	de	otra	dimensión	no	debe	de	ser	fácil.

—No	—dije,	desplazando	la	mirada	rápidamente	hacia	el	pálido	rostro	del	señor
Mueller—.	Por	favor,	John.	No.

John	me	miraba	de	arriba	abajo	como	si	no	entendiese	nada.
Yo	tampoco	acababa	de	tenerlo	claro.	Solo	sabía	que	no	podía	verlo	morir	—por

mucho	que	odiase	al	señor	Mueller.
Me	acerqué	y	le	sujeté	el	puño	con	la	mano.
Le	habría	dicho	tantas	cosas…	Tendría	que	haberle	dicho	tantas	cosas…
Pero	solo	una	palabra	salió	de	mi	boca…	el	nombre	que	me	había	repetido	tantas

veces	 en	 mi	 mente.	 La	 razón	 por	 la	 que	 estaba	 ahí;	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 tres
estábamos	ahí.

—Hannah	—dije—.	Dos	sílabas	repletas	de	dolor.
Me	 atormentaba	 el	 pensamiento	 de	 que	 ella	 estuviese	 allí,	 a	 la	 orilla	 del	 lago,

pasando	frío	y	esperando	a	que	llegase	el	barco,	el	otro	barco.	Desde	que	supe	de	su
muerte,	no	podía	pensar	en	otra	cosa	—aparte	de	centrar	mis	energías	en	demostrar
que	el	señor	Mueller	había	tenido	un	romance	con	ella.	Necesitaba	saber	si	ella	estaba
bien.

Y	sabía	que	John	me	lo	podía	decir.
En	cuanto	lo	rocé,	vi	cómo	se	suavizaba	la	brusquedad	de	su	gesto.	Su	mirada	se

relajó	y	me	pareció	oír	una	respiración	entrecortada.	Incluso	sacudió	la	cabeza,	como
si	no	se	lo	creyera,	como	pensando	«¿De	verdad?	¿Es	lo	único	importante?».

—Está	acompañada	de	gente	que	la	quiere	—me	respondió.
Mis	hombros	se	hundieron	de	alivio.	Era	 lo	único	que	quería	oír.	 John	volvió	a

mirar	a	Mueller,	que	seguía	gimiendo	y	chillando	de	dolor,	y	me	miró	a	mí	otra	vez.
—¿Vas	a…?
Se	interrumpió	al	oír	la	puerta	del	aula.	Marzjak	entró	enseguida,	asustado	por	los

gritos	de	Mueller.
Entonces	John	desapareció.
Y	 todo	pasó	 tan	 rápidamente,	 que	habría	 jurado	que	 lo	había	 imaginado…	y	 la

grabación	no	captó	su	imagen.
El	señor	Mueller	negaba	que	hubiese	nadie	más	en	el	aula,	por	supuesto.	Declaró

que	yo	me	había	puesto	como	una	 fiera	mientras	 repasábamos	 los	 resultados	de	mi
prueba	de	actitud	y	que	le	había	atacado	sin	motivo.

Esa	 fue	 la	 explicación	 que	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 Escuela	 Femenina	 Westport
decidió	creerse.	Así	que,	ocupando	el	lugar	de	Hannah	Chang,	todo	el	mundo	pasó	a
llamarme	zorra,	mentirosa	y	puta	por	internet.

Tampoco	me	 fue	 tan	mal,	porque	al	 señor	Mueller	 lo	 inhabilitaron	de	por	vida.
«El	incidente»,	como	lo	llamaron,	sigue	bajo	investigación.
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Al	menos,	después	de	 todo	eso	nadie	 se	atrevió	a	entonar	el	himno	de	«Mójate
por	Mueller».

Como	 los	 abogados	 de	 papá	 nos	 explicaron,	 el	 profesor	Mueller	 tenía	 muchas
razones	por	las	que	aferrarse	a	su	versión.	Aunque	nunca	más	pudiese	dedicarse	a	dar
clases	 en	 un	 centro	 de	 enseñanza	—que	 sí	 podía	 hacerlo	 por	 cuenta	 propia—,	 se
aseguraba	una	buena	paga	del	Estado.	Después	de	 todo,	había	 sufrido	una	agresión
por	 parte	 de	 la	 hija	 lunática	 de	 Zachary	 Oliviera	 —o	 eso	 aclamaba	 él—.	 Todos
sabemos	que	 la	gente	que	ha	estado	muerta	y	que	 revive	está	un	poco…	pasada	de
vueltas.

En	cualquier	caso,	como	nadie	pudo	concluir	qué	había	pasado	realmente	durante
«el	 incidente»	 gracias	 a	 la	 poca	 visibilidad	 y	 al	 lloriqueo	 del	 señor	 Mueller,	 la
grabación	de	todo	lo	que	dijo	Mueller	antes	del	griterío	—obviando	lo	suyo	con	los
Chang—	tuvo	muy	intrigado	al	fiscal	del	distrito.

Y	ahí	está	mi	declaración.
—¿Por	 qué	me	 ha	 puesto	 la	mano	 en	 la	 boca?	—le	 pregunté	 a	 los	 policías	 en

plena	escena.
Estaba	 temblando	 (igual	 que	 cualquier	 persona	 en	 mi	 situación,	 pero	 me

tranquilizaba	 pensando	 en	 lo	 que	me	 había	 dicho	 John:	Hannah	 estaba	 rodeada	 de
gente	 que	 la	 quería).	 Si	 él	 no	me	 iba	 a	 hacer	 nada	malo,	 ¿por	 qué	 quería	 hacerme
callar?

—Muy	buena	pregunta	—me	dijeron.
Después	de	lo	sucedido,	la	señora	Keeler	sugirió	muy	finamente	a	mis	padres	que

buscaran	 una	 «opción	 educativa	 alternativa»	 para	 mí;	 una	 escuela	 que	 pudiese
absorber	mejor	a	una	estudiante	con	mis	«particularidades».

Me	eché	a	reír	allí	mismo	en	cuanto	lo	dijo,	delante	de	mis	padres.
Particularidades.	Estaba	bien.
—Está	bien	que	sepas	defenderte	—me	gritó	papá	en	nuestra	siguiente	comida—,

y	lo	entiendo.	¿Alguna	vez	te	he	dicho	que	no	te	defiendas?	No.	¿Pero	hacía	falta	que
lo	dejases	así?	He	gastado	una	millonada	en	colegios	prestigiosos	para	chicas	(y	ya
no	cuento	los	psicólogos)	¿y	cuál	es	el	resultado?

Me	encogí	de	hombros.
—Un	pleito	de	decenas	de	miles	de	dólares.
—Y	te	compré	ese	caballo	de	las	narices	—seguía	gritando,	sin	hacerme	caso—,

de	los	Chang,	porque	querías	tenerlo.	¿Y	tú	qué	haces?	¡Resulta	que	se	lo	regalas	a
una	especie	de	albergue	para	enfermos	mentales!

—Es	 una	 escuela	 de	 niños	 autistas,	 papá	—le	 respondí,	 serena,	 jugando	 con	 la
cañita	de	mi	soda—.	Y	ahora	pueden	hacer	terapia	equina	con	Bárbaro.	Seguro	que
estarán	muy	contentos	y	a	él	no	le	faltarán	caricias,	juegos,	cuidados	cada	día.	A	ti	te
desgrava	 y	 los	 Chang	 se	 han	 deshecho	 del	 animal,	 que	 era	 una	 carga	 para	 ellos
porque	nadie	lo	montaba.

—Y	ahora	que	caigo	—rugió	papá,	lo	bastante	alto	como	para	alertar	a	todos	los
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demás	hombres	de	negocios	trajeados,	que	se	volvieron	para	mirarnos—,	¿qué	le	ha
pasado	a	 todos	mis	zapatos?	¡Han	desaparecido	los	de	borlas!	¿Tengo	que	esconder
las	cosas	por	si	apareces	 la	próxima	vez?	No	estamos	hablando	de	 la	estrella	ninja.
Son	mis	zapatos.	Por	favor,	explícame	las	cosas.	Me	preocupo	por	ti,	Pierce.	En	serio.
¿Entiendes	ahora	las	consecuencias	de	tus	acciones?

—No	sé,	papá	—le	dije.
La	verdad	era	que,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	me	sentía	bien.	Aunque	me

llovieran	los	gritos	de	papá	encima	de	una	ensalada	tibia	en	un	restaurante	pijo	en	el
centro	de	Manhattan.

Sí,	me	habían	expulsado	de	la	escuela.	No	aguantaba	más	de	una	hora	sin	beber
algo	 con	 cafeína.	 Y	 un	 chico	 que	 había	 conocido	 cuando	 estuve	 muerta	 aparecía
cuando	menos	lo	esperaba	y	me	metía	en	pleitos	de	cientos	de	miles	de	dólares.

Pero	veía	un	futuro	positivo.
—Algo	bueno	saldrá	de	todo	esto	—le	respondí.
—Una	 cosa	—me	 retó	 papá,	 alzando	 un	 dedo	 índice	 tembloroso—.	Dime	 solo

una	cosa	buena	que	haya	salido	de	todo	esto.
Me	encogí	de	hombros.
—Al	menos	—conseguí	decir—	he	encontrado	intereses	fuera	de	lo	académico.
A	papá	no	le	hizo	ninguna	gracia.
Supongo	que	tenía	razón	en	esto:
A	veces	no	veo,	en	su	conjunto,	las	consecuencias	de	mis	acciones.
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La	diversidad	de	lenguajes	y	horribles	imprecaciones,
a	las	que	se	unía	un	tumultuoso	chocar	de	manos,

producían	un	estrépito,
como	la	arena	revuelta	a	impulso	de	un	torbellino.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

No	hubo	la	más	mínima	intención	de	ser	sutil.
—¡Buenas!	Os	presento	a	Pierce	Oliviera	—anunció	Farah	a	los	cuatro	vientos.
Uno	de	los	chicos,	rubio	con	el	pelo	cortado	al	rape	y	una	piel	rosácea	del	color

de	la	puesta	de	sol	de	Isla	Huesos,	me	miró	como	impresionado.	Su	cuello	era	ancho
como	una	rueda	de	tractor.

—Ey,	ya	me	han	hablado	de	 ti.	¿Tu	padre	no	es	ese	que	 lleva	una	empresa	que
fabrica	armas	o	algo	así?	Ese	que	siempre	grita	por	la	tele,	¿no?

—Bryce.	—Farah	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	me	 sonrió	 a	modo	 de	 disculpa—.
Perdónale,	anda.	Es	que	no	sale	mucho	de	la	isla.

—¿Qué	he	hecho	yo	ahora?	—respondió	Bryce,	indignado—.	Solo	he	hecho	una
pregunta.	¿Pasa	algo	por	preguntarle	si	su	padre	sale	por	la	tele?	Es	verdad,	¿no?

—Sí	—respondí,	sentándome	a	su	lado—.	Zack	Oliviera	es	mi	padre.
Empezaba	lo	bueno.	Ahí	estaba	yo.
Pero	no	solo	por	quién	era	mi	padre,	sino	por	muchos	más	motivos.
—¿Adónde	se	han	metido	tus	amigos?	—preguntó	Farah	con	curiosidad,	mirando

a	lo	lejos.
—Ah,	se	tenían	que	ir	—respondí,	con	rapidez,	descartando	más	preguntas.
Tampoco	había	motivos	para	preocuparme.	A	nadie	le	importaban	mucho	Kayla	o

Alex,	así	que	no	hicieron	más	preguntas	 (Bryce	se	ocupó	de	sus	Bombas	de	Color,
dejando	escapar	un	enorme	eructo	que	fue	recibido	con	gritos	y	protestas	de	todas	las
chicas,	que	le	lanzaron	un	arsenal	de	cañas).

Querían,	a	cambio,	hablar	de	un	tema	bien	distinto.
—Bueno,	 ya	 tengo	 los	 listones.	Metro	 veinte	 por	 dos	—dijo	 Seth,	 alisando	 un

papel	que	se	había	sacado	del	bolsillo	y	que	la	brisa	intentaba	empujar.	Fruncí	el	ceño
al	mirarlo	desde	mi	sitio.	Era	un	poco	difícil	adivinar	de	qué	era,	pero	no	imposible.

Sencillamente,	no	me	lo	podía	creer.
—¿De	 dónde	 lo	 has	 sacado?	—preguntó	 Bryce—.	 Pensaba	 que	 Álvarez	 había

chapado	todas	las	serrerías…
Seth	le	lanzó	una	mirada	sarcástica.
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—Anda	tío,	por	favor.
—Bueno	—respondió	Bryce,	eructando	otra	vez—.	Lo	capto.
—Bryce,	en	serio	—añadió,	algo	molesta,	una	chica	que	resultó	llamarse	Serena

—.	¿Lo	vas	a	hacer?
—Creo	que	tengo	colon	irritable	—se	lamentó	Bryce.
—No	me	extraña	—dijo	ella—.	¿Sabes	la	de	calorías	que	llevan	estas	cosas?	Y	te

acabas	de	zampar	tres.
Serena.	Tenía	que	pensar	sobre	eso	más	tarde.
Después	 de	 llamar	 al	 sacristán	 desde	 el	 lavabo	 de	 chicas	me	 entretuve	 un	 rato

mirando	el	Facebook	de	Kayla.	Solo	por	curiosidad.
Una	 de	 las	 personas	 que	 escribía	 más	 tonterías	 resultaba	 que	 se	 llamaba

SerenaSweetie.
¿Era	 de	 esta	 de	 quien	 tenía	 tanto	miedo	Kayla,	 y	 por	 eso	 no	 había	 aceptado	 la

invitación	de	Farah?
—A	mí	me	pueden	dejar	una	sierra	circular	—continuó	Seth—.	Lo	más	difícil	va

a	ser	ensamblar,	pintar	y	guardar.	¿Os	acordáis	del	año	pasado…?
—Ah,	sí	—dijo	Farah,	enderezándose	en	el	asiento—.	Los	pillamos	de	pleno,	¿os

acordáis?	Era	tan	obvio.	Todos	se	metieron	en	casa	de	Caleb	Tarantino.
—¡Ah,	 sí!	 —Nicole,	 sentada	 delante	 de	 mí,	 respondió	 emocionada—.	 Me

despertaron	los	faros	y	entonces	es	cuando	te	llamé.	¿Te	acuerdas,	Cody?	Porque	no
paraban	de	entrar	y	salir	con	el	coche	de	casa	de	sus	padres	y	yo	sin	poder	dormir	y
pensaba:	 «¿Pero	 qué	 fiesta	 se	 está	 pegando	 Cal?	 Y	 ¿cómo	 es	 que	 no	 nos	 ha
invitado?».

—Qué	bonito	fue.	—Cody,	que	jugaba	en	el	equipo	de	fútbol,	aunque	ni	de	lejos
tan	 corpulento	 como	Bryce	 y,	 según	 veía	 yo,	 un	 poco	más	 inteligente,	 asentía	 con
regocijo—.	Nunca	sabrán	de	dónde	les	vino	el	golpe.

—Somos	 unos	 ninjas	—dijo	Bryce—.	Ninjas	 camuflados.	Así	 han	 aprendido	 a
tratar	con	Rector	Malhechor.

Cody	y	Bryce	se	levantaron	al	unísono	y	chocaron	sus	pectorales.	Farah	y	Serena
los	miraron	con	resignación.

—Sí	—continuó	Nicole,	haciendo	crujir	el	helado	con	la	cañita—.	Bueno,	chicos,
también	me	habría	gustado	que	no	hubiese	habido	tanto	destrozo	en	mi	casa,	porque
estuvo	oliendo	 a	 humo	durante	meses.	Y	Tarantino	 sigue	 con	 la	 reconstrucción	del
garaje	 cada	 día	 a	 las	 ocho	 en	 punto	 de	 la	mañana,	 y	 todavía	 no	 ha	 acabado,	 y	 ya
sabéis	cómo	me	pongo	si	no	duermo	mis	diez	horitas	diarias.

—Aah,	por	eso	tienes	esa	cara	—respondió	Cody—,	ya	decía	yo.
Se	rieron	por	lo	bajo	mientras	Nicole	le	soltaba	un	grito,	haciéndose	la	ofendida,

y	fingía	darle	un	tortazo.
Le	 di	 otro	 sorbo	 a	 mi	 batido-cola.	 Todo	 el	 mundo	 entendía	 de	 qué	 se	 estaba

hablando,	pero	yo	me	había	perdido.
—Entonces	 —inició	 Seth—,	 aunque	 ya	 ha	 quedado	 clarísimo	 que	 los	 de
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bachillerato	de	este	año	somos	muchísimo	más	listos	que	los	del	año	pasado	y	que	los
de	 secundaria	 de	 este	 año	 son	unos	 cagados,	 igualmente	 tenemos	que	 encontrar	 un
sitio	seguro.

—¿Descartamos	el	cementerio,	entonces?	—preguntó	Cody,	con	una	sonrisita.
Todo	el	mundo	se	rio.	Todos	menos	yo.
—Pues	claro	—respondió	Seth—.	Aunque	no	te	creas	que	no	lo	he	pensado	antes

de	 que	 Santos	 saliera	 con	 su	 discurso.	 ¿Quién	 la	 ha	 liado	 con	 eso	 de	 la	 puerta?
¿Alguien	lo	sabe?

Me	quedé	inmóvil,	con	la	cucharilla	medio	deshecha	camino	de	mi	boca.
—Me	han	dicho	que	ha	sido	una	pandilla	de	Miami	—dijo	Bryce.
Se	oyeron	ruidos	de	mofa.
—En	serio	—insistió	Bryce—.	El	novio	de	mi	hermana	tiene	un	primo	que	es	del

FBI	y	dice	que	han	detenido	a	algunos	en	Myrtle	Grove.	La	CMG…	Congregación
Myrtle	Grove.	Creo	que	usan	los	cementerios	para	sus	ritos	de	iniciación.	La	semana
pasada	 vi	 a	 uno	 de	 esos	 tíos	 acompañado	 de	 un	 policía	 en	 el	 Wendy’s,	 cerca	 del
centro	comercial	Searstown…

—Bueno,	hablando	de	cosas	 reales	—le	 interrumpió	Seth,	poniendo	 los	ojos	en
blanco—,	lo	que	necesitamos	es	un	sitio	que	no	esté	cerrado	las	veinticuatro	horas,	y
que	no	sea	accesible	en	coche.

—Como	una	comunidad	privada,	quieres	decir	—concretó	Farah,	 con	un	 fuerte
suspiro	melancólico—.	Si	conociésemos	a	alguien	que	viviera	en	El	Delfín…

Estaba	a	punto	de	atragantarme.	¿De	verdad	 tenía	que	presenciar	eso?	¿Estaban
intentando	—con	toda	sutileza—	convencerme	para	que	les	dejase	mi	casa	para	hacer
algo	no	solo	ilegal,	sino	también	peligroso?

Resultó	que	sí.	Por	 lo	visto,	me	tomaban	por	muy	poco	inteligente.	Me	tomé	la
molestia	de	deducir	que	era	porque	yo	era	P-Dante	y	los	Ases	no	tenían	mucha	estima
a	los	P-Dantes.	Cómo	obviarlo,	con	los	trocitos	de	conversación	que	había	oído.

—¿Y	qué	esperabas	de	esa?	Es	tan	P-Dante.
Serena	 seguía	 hablando,	 refiriéndose	 a	 una	 chica	 que	 había	 sido	 madre	 ese

verano.
—Claro,	es	que	la	tendrían	que	haber	metido	en	el	Pabellón	D	desde	el	principio

—decía	Cody,	en	una	conversación	cruzada,	hablando	de	un	jugador	de	fútbol	a	quien
habían	suspendido	por	exceso	de	violencia	en	el	campo.

Capté	 al	 instante	 las	miradas	 de	 alerta	 que	 lanzó	 Seth	 a	 todos	 y	 lo	 rápido	 que
cerraron	la	boca,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

Todos	 los	alumnos	de	Nuevos	Horizontes	 iban	al	Pabellón	D,	pero	no	 todos	 los
del	Pabellón	D	formaban	parte	de	Nuevos	Horizontes.	Solo	había	cincuenta	alumnos
en	 Nuevos	 Horizontes,	 pero	 en	 el	 Pabellón	 D	 eran	 quinientos.	 Según	 parecía,	 el
Pabellón	D	era	donde	los	jefes	de	departamento	enviaban	a	los	«problemáticos»	—los
de	las	pandillas,	los	descarriados;	cualquiera	con	adicciones	o	problemas	de	actitud—
para	no	contagiar	a	los	alumnos	normales	del	resto	del	instituto.
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Era	 la	única	 razón	que	me	venía	 a	 la	 cabeza	para	 entender	por	qué	estaban	 tan
separados	unos	de	otros.	Parecía	demasiado	 raro	para	ser	verdad.	Tan	 raro	como	el
hecho	de	tener	a	ese	grupo	de	gente	atlética	y	sensacional	delante	de	mí	a	punto	de
pedirme	que	sacrificara	mi	casa	para	sus	oscuros	divertimentos.

—¿Cómo?	—respondí,	bajando	mi	taza—.	¿A	qué	os	referís,	en	concreto?
Farah	se	echó	a	reír	como	si	yo	fuese	el	cachorrito	más	adorable	que	había	visto

en	la	vida.
—¡A	La	Noche	del	Ataúd,	tonta!
—¿Pero	 no	 ha	 dicho	 el	 jefe	 de	 policía	 que	 este	 año	 se	 suspende	La	Noche	 del

Ataúd?	—pregunté.
Tras	mi	muestra	de	inocencia,	la	mesa	entera	estalló	en	risas.
—Lo	 cancelan	 todos	 los	 años	 —me	 explicó	 Seth,	 con	 paciencia,	 cuando	 se

extinguieron	las	risas—.	Pero	cada	año	se	vuelve	a	celebrar.	Tiene	que	ser	así.	Es	La
Noche	del	Ataúd.	Es	tradición.

—Ah	 —respondí,	 recordando	 la	 cara	 de	 mi	 madre	 cuando	 preguntó	 por	 esa
misma	 tradición.	 Era	 uno	 de	 los	 platos	 fuertes	 de	 Isla	 Huesos—.	 Pero	 ¿cuál	 es	 la
tradición,	exactamente?

Cody	dejó	escapar,	entre	 toses,	 la	palabra	P-Dante,	pero	Seth	 le	 frunció	el	ceño
con	un	mensaje	silencioso	de	«Eh,	dale	un	respiro	a	la	chica»	y	pasó	a	explicar:

—Cada	año,	los	alumnos	de	bachillerato	del	Instituto	de	Secundaria	Isla	Huesos
construyen	su	propio	ataúd.	Entonces,	lo	escondemos	en	alguna	parte	de	la	isla	y	los
de	secundaria	tienen	que	encontrarlo.

Esperé	a	oír	más.
Pero	 no	 oí	 nada	 más.	 Me	 miraron	 con	 expectación,	 como	 gaviotas	 planeando

sobre	 la	 playa	 en	 busca	 de	 patatas	 fritas.	 En	 la	 orilla,	 un	 chico	 descamisado	 le
acababa	de	lanzar	el	disco	a	su	perro,	que	desapareció	corriendo	y	se	metió	en	el	agua
a	buscarlo.

—Oh	—dije,	por	fin—.	Vale.	Pero…	¿por	qué?
Seth	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	ayuda.
—¿Por	qué	qué?	—preguntó.
—¿Por	 qué	 tienen	 que	 encontrarlo?	—No	 tenía	 ganas	 de	 parecer	 una	 lerda.	De

verdad,	no	lo	entendía—.	¿Qué	hay	dentro?
Seth	me	sonrió	como	si	hubiese	dicho	algo	muy	gracioso.
—¿Qué	quieres	decir,	dentro?	No	hay	nada	dentro.
—Entonces,	¿por	qué	tanta	importancia?	—pregunté,	patidifusa	de	verdad—.	¿A

quién	le	hace	gracia	encontrar	un	féretro	viejo	vacío?
La	 sonrisa	 de	 Seth	 desapareció	 y	 se	 oyeron	 unos	murmullos	 al	 otro	 lado	 de	 la

mesa.	Pude	oír	las	palabras	«Madre	mía»,	«De	verdad»,	«P-Dante	total».
—Eh	—dijo	Seth,	bruscamente.	A	todo	el	mundo	menos	a	mí—.	Basta	ya.	—Me

miró,	 recuperando	 su	voz	 suave	y	 su	perfecta	 sonrisa—.	En	primer	 lugar,	 no	es	un
ataúd	 viejo.	 Es	 de	 primera	 mano,	 como	 yo	 siempre	 digo,	 y	 lo	 construimos	 y	 lo
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pintamos	 nosotros,	 inscribiendo	 todos	 nuestros	 nombres.	 El	 tuyo	 también.	 Si	 los
pequeños	 lo	 encuentran,	 lo	 llevarán	 al	 campo	 de	 fútbol	 en	 el	 primer	 partido	 de	 la
temporada	y	lo	quemarán	delante	de	todo	el	mundo.	Se	grabarán	y	colgarán	el	vídeo
por	todas	partes.	Sería	una	humillación	total.	Vamos	a	evitarlo	a	toda	costa.

Acababa	de	entender	la	parte	del	fuego,	después	de	haber	escuchado	el	sermón	—
capaz	de	dormir	a	las	ovejas—	del	director	Álvarez	y	la	historia	de	Nicole	de	que	su
casa	 había	 estado	 oliendo	 a	 humo	 durante	 meses	 después	 de	 que	 los	 «Rectores
Malhechores»	—Seth	 y	 compañía,	 suponía—	 hubiesen	 descubierto	 el	 ataúd	 de	 los
grandes	el	año	pasado	en	el	garaje	de	su	vecino	y	hubiesen	decidido	incendiarlo	allí
mismo.

Lo	que	seguía	sin	entender	era	por	qué	se	tomaban	esas	molestias.
—Por	 eso…	—introdujo	 Farah,	 poniéndome	 la	 mano	 en	 el	 hombro—,	 hemos

pensado	que	 sería	genial	 si	nos	dejases	 esconder	 el	 ataúd	en	 tu	 casa	este	 año.	Será
poquito	 tiempo.	 Porque	 tú	 vives	 en	 El	 Delfín.	 Para	 entrar	 y	 salir,	 se	 necesita	 el
permiso	del	guardia	de	la	puerta,	¿no?	Tú	eres	la	única	del	instituto	que	vive	allí.	Y	lo
sé	porque	mi	madre	es	de	 la	asociación	de	padres	y	he	mirado	 la	base	de	datos.	El
Delfín	es	una	comunidad	privada	de	 tipo	vacaciones.	Es	superexclusiva.	Casi	nadie
de	 Isla	Huesos	 se	 lo	 puede	 permitir,	 lo	 que	 significa	 que	 nadie	 del	 instituto	 podría
tener	acceso	excepto	nosotros,	siempre	y	cuando	podamos	colarnos	contigo.	Tú	y	el
ataúd	estaréis	 sanos	y	 salvos.	Lo	que	 le	pasó	a	Cal	 el	 año	pasado	no	 te	pasará	por
nada	del	mundo.

La	miré	 fijamente.	Estaba	de	broma.	Hablaban	sin	saber.	¿Sana?	Era	 la	persona
menos	sana	del	mundo.

Sobre	todo	en	esos	momentos,	sin	mi	collar.
El	mismo	collar	que	me	había	regalado	un	chico	a	quien	había	conocido	mientras

estaba	muerta.	Pues	 a	 ese	 chico	yo	ya	no	 le	 caía	bien	porque	habíamos	 tenido	una
fuerte	discusión.	O	algo	así.	Y,	si	se	quedaba	así	la	cosa,	mejor	que	mejor.	Porque	yo
estaba	cambiando	de	aires	en	Nuevos	Horizontes.	Necesitaba	otra	soda.

—Solo	es	hasta	que	lo	pintemos	—añadió	Seth,	rápidamente.
—Entonces	 lo	 trasladaremos	 a	 otro	 sitio.	No	 puede	 quedarse	mucho	 tiempo	 en

ningún	 lugar,	 para	 evitar	 que	 lo	 localicen.	 Después	 de	 tu	 casa,	 lo	 llevamos	 a	 un
hangar	para	aviones	en	el	aeropuerto	de	Isla	Huesos.	(Mi	padre	tiene	un	avión	y	esos
catetos	nunca	podrán	burlar	los	controles	aeroportuarios).	Luego	igual	lo	llevamos	a
la	base	naval…

—Mi	padre	es	coronel	—dijo	Nicole,	moviendo	sus	pestañas.
—…	o	lo	llevamos	al	norte	—remató	Seth.
Estaba	temiendo	que	se	pasasen	así	toda	la	tarde	y	noche.
—¿Y	si	no	lo	encuentran?	—interrumpí—.	Los	pequeños,	digo.
—Si	no	lo	encuentran	—respondió	Serena,	mirándome	como	si	hubiese	dicho	una

idiotez—,	lo	llevamos	a	la	media	parte	del	partido	y	lo	enseñamos	delante	de	todo	el
mundo.	Yo	soy	directora	de	la	banda	musical	y	siempre	tocamos	la	de	MC	Hammer
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(del	1990),	U	Can’t	Touch	This[2].
—Hay	que	hacerle	caso	a	la	canción.	¡Son	las	normas	de	los	malhechores!
Bryce	y	Cody	volvieron	a	chocar	los	pectorales.
Los	miré	a	 todos,	 incapaz	de	creerme	que	mi	madre	hubiese	evocado	La	Noche

del	Ataúd	con	tanto	sentimentalismo.
Pero	intenté	frenar	mis	pensamientos.	Tenía	que	encontrar	los	motivos	por	los	que

Alex	odiaba	 tanto	a	Seth,	aparte	del	hecho	de	que	 todos	pensaran	que	 los	P-Dantes
eran	una	panda	de	freaks.

Freak	era	muy	relativo.	Igual	que	«loco»	o	«normal».	Yo,	sin	ir	más	lejos,	podía
considerar	 freak	 a	 cualquier	 individuo	 que	 se	 dedicara	 a	 ir	 por	 toda	 la	 isla
escondiendo	un	ataúd	tallado	a	mano	para	después	exponerlo	delante	del	público	en
el	 descanso	 de	 un	 partido	 de	 fútbol	 con	 una	 canción	 de	 hace	 veinte	 años	 de	MC
Hammer	como	colofón.

Pero	eso	eran	cosas	mías.	Y	estaba	más	que	demostrado	que	yo	estaba	un	poco
majara.

Tenía	 la	 lejana	 sospecha	 de	 que,	 cuando	 Alex	 se	 enterara	 de	 que	 Seth	 Rector
quería	guardar	el	ataúd	de	los	de	bachillerato	en	mi	propia	casa	—y,	si	yo	aceptaba,	lo
iba	a	saber	de	todas	todas	en	cuanto	empezase	a	ver	desfilar	Ases	por	el	garaje—	me
iba	a	decir	la	razón	de	carrerilla.

—No	 sé	 —respondí—.	 Tengo	 que	 preguntarle	 primero	 a	 mi	 madre.	 Ya	 os
imaginaréis	que…

—Por	supuesto	—intervino	Seth,	con	unos	ojos	azules	que	me	miraban	fijamente
—.	Ningún	problema.	Lo	último	que	queremos	es	hacer	enfadar	a	tu	madre.

—Estoy	segura	de	que	dirá	que	sí	—apostilló	Farah—.	¿Tu	madre	no	era	también
alumna	del	instituto?	Creo	que	he	visto	su	nombre	en	algún	trof…

—Otra	pregunta	—le	interrumpí—.	¿Y	por	qué	un	ataúd?
Farah	y	Nicole	me	miraron	como	si	acabara	de	preguntar	por	qué	el	cielo	es	azul.
—¿Qué?
—¿Por	 qué	 un	 ataúd?	 —pregunté—.	 ¿Por	 qué	 hay	 que	 construir	 y	 esconder

precisamente	un	ataúd?
Todo	el	mundo	me	miró	perplejo.	No	veía	lo	extraño	de	la	pregunta.
—¿Por	 qué	 no	 un	 barco?	—insistí—.	 ¿No	 somos	 los	malhechores	 del	 Instituto

Isla	Huesos?	Los	malhechores	o	expoliadores	eran	gente	que	se	dedicaba	al	pillaje	de
barcos	cuando	se	hundían	en	el	arrecife,	¿verdad?	Y	vendían	todo	lo	que	encontraban.
¿No	 tendría	 más	 sentido	 construir	 y	 esconder	 un	 barco?	 Además,	 la	 mascota	 del
instituto	es	un	niño	vestido	de	pirata,	no	un	esqueleto.

En	el	 silencio	que	siguió,	 seguía	oyendo	 las	olas	chocando	contra	 la	arena.	 Isla
Huesos	normalmente	no	 tenía	esas	olas	 típicas	 tan	gigantes	de	Florida,	pues	 la	 isla
estaba	situada	dentro	de	un	arrecife	de	coral	—el	tercero	más	grande	del	mundo.

Pero,	 por	 algún	motivo,	 las	 olas	 de	 ese	 día	 eran	más	 altas	 de	 lo	 normal.	Quizá
ellas,	como	yo,	barruntaban	algo	en	el	aire.
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—Pues	oye	—rompió	el	silencio	Bryce,	arqueando	las	cejas—.	Tiene	razón.	Sería
mucho	más	lógico	que	fuese	un	barco.	¿Por	qué	es	un	ataúd?

—¿Sabes	qué?	—Seth	 cogió	 su	mochila—.	No	 lo	 sé.	Ni	me	 importa.	Lo	único
que	sé	es	que	siempre	ha	sido	un	ataúd.

—Seguramente	 es	 por	 la	 palabra	 —intervino	 Bryce,	 pensativo—.	 Porque	 «La
Noche	del	Ataúd»	suena	mejor	que	«La	Noche	del	Barco»,	¿no?

Todos	se	echaron	a	reír.
En	ese	momento	todavía	no	sabía	que	estaba	a	punto	de	descubrir	por	qué	era	un

ataúd.	Y,	si	alguno	de	ellos	hubiese	sabido	de	verdad	por	qué	se	le	llamaba	La	Noche
del	Ataúd,	se	le	habrían	quitado	las	ganas	de	seguir	riendo.
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El	infernal	torbellino,	que	no	se	aplaca	jamás,
arrebata	en	su	furor	los	espíritus,

los	atormenta	revolviéndolos	y	golpeándolos.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	V

Mientras	me	sentaba	en	el	interior	del	F-150	negro	de	Seth	—regalo	de	cumpleaños
de	su	padre,	como	él	mismo	me	había	comentado	como	si	nada	mientras	me	llevaba
de	camino	a	casa—	espié	al	tío	Chris	en	la	entrada,	cargando	una	de	las	tumbonas	de
madera	del	jardín.

—¿Quién	es	ese?	—preguntó	Farah	con	curiosidad,	mientras	se	deslizaba	hacia	el
asiento	delantero	que	yo	había	dejado	libre.

—El	hermano	de	mi	madre	—dije.
El	tío	Chris	dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	se	paró	a	contemplarnos,	con	la	boca

ligeramente	abierta	y	la	enorme	silla	de	madera	cogida	en	brazos,	con	cojines	a	rayas
azul	brillante	y	verde	incluidos.

La	camioneta	de	Seth	era	digna	de	ser	vista.	En	mi	anterior	barrio	de	Connecticut
nunca	había	visto	a	nadie	conducir	una	así,	ni	mucho	menos	en	la	Escuela	Femenina
Westport.	Había	levantado	el	coche	del	suelo	a	una	altura	de	treinta	centímetros	sobre
las	 ruedas,	 con	 unas	 llantas	 que	 resplandecían	 con	 un	 intenso	 plateado.	 Tenía	 las
ventanas	tintadas	del	mismo	color	que	el	coche,	de	tal	modo	que	no	se	podía	ver	por
dentro	a	no	ser	que	abrieras	la	puerta.	Seth	había	puesto	la	música	a	un	volumen	tan
alto	 —parecía	 que	 el	 cantante	 me	 estaba	 gritando	 a	 mí—	 que	 el	 coche	 entero
retumbaba.

Pero	tenía	la	sensación	de	que	eso	no	era	lo	que	llamaba	la	atención	del	tío	Chris.
—¿El	padre	de	Alex?	—preguntó	Farah.
—Sí	—respondí.	Le	picaba	la	curiosidad.	¿Cómo	no	iba	a	sentir	curiosidad	por	un

hombre	que	 llevaba	 tanto	 tiempo	en	 la	cárcel	como	años	 tenía	ella?—.	Gracias	por
acercarme.

—Ya	tienes	mi	número	—dijo	Seth—.	Llámame	cuando	te	diga	algo	tu	madre.	—
Supongo	que	lo	miré	algo	confusa,	porque	añadió—:	Ya	sabes,	lo	de	antes.

Me	lanzó	una	mirada	cómplice.
—Ah,	sí	—añadí,	asintiendo	enérgicamente—.	Lo	de	antes,	claro.
Cerré	la	puerta	del	coche.	Sabía	que	me	estaban	mirando	a	través	de	esos	cristales

tintados.	Psicológicamente,	al	no	verlos,	pensé	que	no	podían	verme.
Me	sentí	mejor.
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—Eh,	 tío	 Chris	 —le	 dije,	 mientras	 caminaba	 hacia	 él	 cargando	 mi	 pesada
mochila.	Detrás	 de	mí,	 las	 enormes	 ruedas	 del	 furgón	 crujían	 sobre	 la	 gravilla	 del
pavimento.	El	pálpito	de	los	altavoces	empezó	a	decrecer—.	¿Qué	haces?

El	padre	de	Alex	no	se	movió.	Seguía	contemplando	el	coche.
—¿Quiénes	son?
—Unos	del	colegio	—respondí—.	Me	han	traído	ellos.
—Pensaba	que	Alex	era	quien	te	llevaba	y	te	traía.
—Ah,	 tenía	 que	 hacer	 cosas	 después	 del	 colegio	—comenté.	 Tampoco	 era	 del

todo	mentira—.	Y	me	han	traído	ellos.	¿Qué	estás	haciendo	con	la	silla?
—Guardarla	 en	 el	 garaje	 —comentó—.	 Acaban	 de	 anunciar	 en	 el	 Canal	 del

Tiempo	que	hay	huracán.	Estamos	en	el	cono.
—¿En	el	qué?
No	había	oído	nada	de	un	huracán.	Bueno,	seguramente	sí,	pero	no	había	prestado

atención	porque	no	venía	hacia	nosotros.	El	sol	estaba	descendiendo,	pero	no	había
ninguna	nube	en	el	cielo.

—El	 cono	 es	 la	 trayectoria	 probable	 del	 huracán.	 Las	 tormentas	 suelen	 ser
bastante	impredecibles	—dijo	el	tío	Chris.	Desde	su	salida	de	prisión,	había	escogido
el	tiempo	como	terapia—.	A	lo	mejor	se	queda	en	bandas	nubosas	(bandas	en	forma
de	espiral	con	lluvias	muy	fuertes	que	rodean	el	ojo	de	una	tormenta).	Pero	todavía
no	se	sabe	a	ciencia	cierta.	Estamos	en	un	cono	de	probabilidad	de	tres	días.

Lo	 miré	 sin	 pestañear,	 alertada	 de	 haber	 estado	 tan	 metida	 en	 mis	 propios
pensamientos	y	no	habérmelo	imaginado	antes,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	las	olas
que	había	visto	en	la	playa,	por	no	hablar	de	la	violenta	tormenta	del	día	anterior.	La
temporada	 de	 huracanes	 duraba	 de	 julio	 a	 noviembre	 y	 estábamos	 en	 septiembre.
Temporada	alta.

En	mi	 caso,	 sin	 embargo,	 la	 temporada	de	 tormentas	no	 solo	 estaba	 fuera,	 sino
también	 en	mi	 cabeza	 y	 de	 eso	me	di	 cuenta	mientras	 caminaba	 detrás	 de	Farah	 y
Seth	después	del	Island	Queen	y	mi	móvil	empezó	a	sonar.	El	número	que	Richard
Smith	me	había	garabateado	en	los	panfletos	emergió	en	la	pantalla	del	teléfono.

—¿Sí?	—respondí,	mientras	mi	corazón	trotaba.
—¿Señorita	Oliviera?	—me	respondió	una	voz	grave	que	ya	había	oído	antes.
—Ah,	señor	Smith	—dije—.	Muchas	gracias	por	devolverme	la	llamada.
No	hubo	respuesta.
—Mmm…
Seth	y	Farah,	antes	de	meterse	en	el	coche,	se	dedicaron	unos	momentos	íntimos.

Aunque	muy	íntimos	no	eran,	porque	les	estaban	viendo	todos	en	el	Island	Queen.	Se
estaban	 enrollando	 apoyados	 contra	 el	 coche.	 Si	 eso	 era	 lo	 que	 iba	 a	 tener	 que
presenciar	 a	 todas	 horas	 la	 semana	 siguiente,	 o	 en	 el	 garaje	 de	 mi	 casa	 mientras
construían	 un	 ataúd,	 entonces	 no	merecía	 la	 pena	—ni	 siquiera	 para	Alex.	 Tendría
que	haber	hecho	como	el	tío	Chris:	aficionarme	al	tiempo.

—¿Le	va	bien	quedar	un	día	de	estos	para	tener	esa	reunión	que	me	comentaba	en
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la	nota?	—le	pregunté.
—Me	 va	muy	 bien	—respondió	 el	 sacristán—.	 ¿Cuándo	 está	 usted	 disponible,

señorita	Oliviera?
—Mmm	—respondí.	Volví	a	mirar	a	Seth	y	Farah.	Seguían	besándose.	Desvié	la

mirada—.	Ahora.	Ahora	me	iría	bien.	¿Y	a	usted?
—Ahora	no	me	iría	bien	—dijo,	con	su	voz	gruñona—.	Pero	estoy	libre	a	las	seis,

cuando	cierro	la	oficina.	Seguro	que	sabe	dónde	está.
—Sí	—respondí,	obviando	que	me	acababa	de	lanzar	un	dardo	envenenado,	pues

él	ya	sabía	el	tiempo	que	yo	pasaba	en	el	cementerio—.	Estaré	ahí	a	las	seis.
—No	me	haga	esperar.	A	las	seis	en	punto	me	iré	si	no	ha	llegado.
Entonces	me	colgó.
Volví	 a	 mirar	 el	 móvil	 y	 entrecerré	 los	 ojos.	 «Quizá	 parezco	 por	 fuera	 una

inocente	 colegiala,	 con	 su	 faldita	 plisada	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 Pero	 le	 voy	 a
arrancar	esas	borlas	que	lleva.	Búsqueme	en	Google,	abuelito».

Bueno,	eran	fantasías	mías.	Pero	podía	pasar.
—Hay	 que	 estar	 prevenido	 con	 estas	 tormentas	 —decía	 el	 tío	 Chris	 mientras

caminaba	 delante	 de	mí—.	Dependiendo	 de	 la	 trayectoria	 que	 cojan,	 nos	 barren	 a
todos.	Nos	pegan	un	meneo	que	nos	matan.	No	nos	vamos	a	alarmar,	pero	no	vamos	a
dejar	 que	 los	muebles	 del	 jardín	 salgan	 volando	 y	 acaben	 en	 tu	 piscina,	 con	 la	 de
dinero	que	tu	madre	ha	invertido.	Seth	One.

—¿Perdón?
Tenía	 que	 darme	 mucha	 prisa	 si	 quería	 llegar	 a	 tiempo	 con	 el	 señor	 Smith.

Después	del	Island	Queen,	Seth	y	Farah	me	llevaron	al	complejo	de	Reef	Key	y	me
condujeron	 a	 través	 de	 un	 soporífero	 tour	 por	 el	 bonito	 legado	 especulador	 de	 sus
padres.	 Tuve	 que	 fingir	 que	 era	 interesantísimo,	 estrechando	 las	 manos	 del	 señor
Rector	 y	 del	 señor	 Endicott	 y	 demostrando	 lo	 mucho	 que	 me	 apasionaba	 el
interminable	sermón	que	tenía	que	oír	y	que	si	bla	bla	bla	construcciones	de	lujo…
bla	bla	bla	derecho	a	 la	 libertad	en	la	privacidad	de	una	isla…	bla	bla	bla	pistas	de
tenis…	bla	bla	bla…	lagos	artificiales	de	agua	marina.	Todo	ello	junto	con	las	siete
palabras	que	ya	me	había	acostumbrado	a	oír:	«Quizá	a	tu	padre	le	interese	invertir».

Tuve	 la	 suerte	 de	 escapar	 con	mi	 socorrido:	 «¡Seguro!	 ¿Por	 qué	 no	 le	 llamas?
Toma	su	tarjeta».	Siempre	llevo	una	encima	por	si	acaso	y	creo	que	a	papá	le	gusta
recibir	llamadas	de	gente	a	quien	he	dado	su	tarjeta.	Le	encanta	seguir	gritando	por
teléfono	lo	mismo	que	grita	en	la	tele.

El	tío	Chris	caminaba	hacia	la	puerta	del	garaje.
—Seth	One.	Es	lo	que	pone	en	la	matrícula	del	coche	de	tu	amigo.
—Ah	—respondí—.	Sí.	Se	llama	Seth.	Tío	Chris,	no	hace	falta	que	te	molestes.

Mamá	 paga	 a	 un	 empleado	 para	 que	 venga	 y	 lo	 tape	 todo	 cuando	 hay	 riesgo	 de
huracán…

—Ya	 sé	 que	 es	 un	 poco	 pronto.	 Pero,	 si	 no	 vas	 a	 usar	 estos	muebles,	 no	 hace
ningún	daño	meterlos	dentro.	¿No	te	gustaría	tener	una	camioneta	así?	—El	tío	Chris
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seguía	apilando	las	sillas	dentro	del	garaje.	No	me	estaba	escuchando—.	¿Como	la	de
Seth	One?	¿No?

—Mmm	—respondí—.	No,	 la	 verdad,	 y	 por	 varias	 razones.	No	 sé	 conducir.	Y
tampoco	es	mi	estilo.

Estaba	siendo	muy	diplomática.
El	tío	Chris	se	paró	a	mirarme	—a	mirarme	de	verdad—	por	primera	vez.
—¿No	 sabes	 conducir?	 —Tenía	 cara	 de	 perplejidad—.	 ¿Cómo	 que	 no	 sabes

conducir?
—Bueno	—respondí,	 mientras	 entraba	 en	 el	 garaje	 y	 dejaba	 mi	 mochila	 en	 el

suelo.	¿Por	qué	el	padre	de	Alex	había	escogido	ese	preciso	momento	para	volverse
de	repente	comunicativo?—,	pues	porque	llevo	fatal	los	test.	¿Te	acuerdas?

Vi	su	cara	repleta	de	algo	que	hasta	el	momento	no	había	visto	nunca:	emoción.
—Yo	puedo	ayudarte	a	aprobar,	Piercey	—dijo.
—¡Ah!	—respondí,	con	una	carcajada—.	No	te	preocupes,	tío	Chris.	—Me	siguió

mientras	yo	daba	la	vuelta	a	la	casa	y	me	ponía	a	desencadenar	la	bici	en	el	porche—.
Estoy	bien.	¿Ves?	Tengo	vehículo.

—Yo	 te	 hago	 preguntas	—continuó—.	 A	 ver	 qué	 te	 parece.	 Vas	 a	 casa	 de	 la
abuela	(o	yo	me	acerco	aquí,	me	es	igual)	y	yo	te	hago	preguntas	sobre	conducción.	Y
cogemos	 el	 coche,	 también.	Podríamos	 ir	 por	 el	 descampado	de	Searstown,	 por	 el	
Wendy’s.	 Ahí	 es	 donde	 aprendí	 (entonces	 no	 era	 Searstown,	 porque	 no	 teníamos
ninguna	 tienda	 Sears).	 Pero	 bueno,	 igualmente.	 En	 su	momento	 no	 pude	 ayudar	 a
Alex,	pero	podemos	aprobar	el	examen,	Piercey.	Tú	déjame	a	mí.

—Me	hace	mucha	ilusión	que	te	ofrezcas,	tío	Chris	—dije,	sonriéndole	mientras
sacaba	la	bici	del	porche.	No	tenía	tiempo	de	quitarme	la	falda	y	ponerme	otra	cosa,
lo	que	significaba	que	tendría	que	conducir	la	bici	sujetándomela	todo	el	rato,	pero	no
quería	«tenerlo	esperando»—.	Ya	lo	han	intentado	otros	y	soy	bastante	desastre.	—
Intenté	 apartar	 de	 mi	 memoria	 aquella	 vez	 que	 choqué	 por	 detrás	 contra	 una
furgoneta	familiar	mientras	intentaba	esquivar	una	ardilla	y	mi	padre	se	liaba	a	gritos
conmigo	por	destrozarle	el	BMW	que	me	había	regalado—.	Con	mi	pasado,	lo	mejor
es	que	no	coja	ningún	vehículo.

—Eso	nunca	—me	respondió	el	tío	Chris—.	Eso	nunca.
Lo	miré	con	ojos	muy	abiertos.
—¿Cómo?
—No	tengas	la	autoestima	baja	—me	respondió—.	Ya	sé	lo	que	te	pasó.	Aunque

yo	no	estuviese,	me	lo	han	explicado.	Hablaba	a	menudo	con	tu	madre	y	me	enviaba
fotos	de	ti.	¿A	que	no	lo	sabías?	Pues	es	verdad.

Lo	miré	fijamente.	Tenía	razón.	Yo	no	sabía	nada.
—Y	cuando	me	explicó	lo	que	te	había	pasado	(y	que	estabas	un	poco	fastidiada),

le	 dije	 a	 tu	 madre	 que	 no	 se	 preocupara.	 —Me	 sonrió	 con	 la	 misma	 ternura	 de
siempre—.	Le	dije:	«Esta	chica	lo	va	a	superar.	Estará	bien.	Se	le	ve	en	los	ojos».	¿Y
Alex?	 No	 sé	 yo…	 Es	 triste	 decirlo	 de	 tu	 propio	 hijo,	 pero…	 —Se	 encogió	 de
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hombros—.	Estoy	preocupado	por	él.
Entendía	a	mi	tío.	Yo	también	me	preocupaba	por	Alex.
—Y	no	es	porque	seas	chica	o	seas	la	hija	de	Deb.	—Sacudió	la	cabeza—.	Deb

era	muy	diferente	a	ti.
—Ya	 lo	 sé	—dije.	 Intenté	 sacudirme	 la	 amargura	 de	 la	 voz.	 «Reina	 entre	 las

ruinas».	En	la	escuela	están	todos	los	trofeos	que	ganó;	que	tú	y	ella	ganasteis.	Están
expuestos	en	el	Pabellón	A.

Me	miró	perplejo.
—¿Qué	es	el	Pabellón	A?
—Es…	es	 igual.	—Me	 imaginaba	que	Alex	no	 le	había	explicado	nada—.	Han

renovado	el	edificio	desde	que	tú…	te	fuiste.
—Han	 renovado	 muchas	 cosas	 desde	 que	 yo	 me	 fui	—dijo—.	 Pero	 no	 quería

hablar	de	eso.	Deb	es…	con	ella,	todo	es	tan	fácil.	Como	ganar	esos	trofeos.	Todos
sabían	que	Deb	era	capaz	de	conseguirlo.	No	lo	pensaron	de	mí.	Y	lo	conseguí.	—Se
rio	brevemente—.	Lo	que	viene	a	demostrar	que	ganar	trofeos	en	la	escuela	no	es	un
buen	indicador	para	la	vida.	—Desvió	la	mirada	hacia	las	nubes	rosáceas	de	la	puesta
de	sol—.	Nunca	dejes	que	te	llamen	idiota.	Ya	sé	que	el	camino	no	es	fácil,	igual	que
no	ha	sido	fácil	para	tu	madre.	Quizá	te	tendrás	que	esforzar	más	que	los	demás	y	sé
que	 no	 es	 justo.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 te	 tengas	 que	 rendir.	 Porque	 de	 ser	 así,
¿dónde	acabarás?

Me	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—Mmm	—dije—.	¿Encima	de	una	bicicleta?
—Sí	—respondió—.	Encima	de	una	bicicleta.
Estaba	 claro	 que	 la	 respuesta	 correcta	 era:	 «Viviendo	 con	 una	 señora	 que	 lleva

una	tienda	que	se	llama	Tejemanejes	después	de	tirarte	dieciséis	años	en	la	cárcel».
Ahora	empezaba	a	entender	lo	que	papá	quería	decir	sobre	el	tío	Chris	y	el	reino

de	terror	y	venganza	en	el	que	se	había	instalado	tras	su	salida	de	prisión.	Se	resumía
en	el	típico	«Mala	hierba…».	El	tío	Chris	tenía	muchas	cosas	que	decir.	Muchas	más
de	las	que	me	había	imaginado.

—Me	ha	dicho	 tu	madre	que	 te	 diga	que	 llegará	un	poco	más	 tarde.	Tenía	que
volver	a	la	oficina	para	una	reunión	—dijo.

—Ah	—respondí—.	Bueno,	yo	también	tengo	otra	reunión…
—Bueno	—dijo—.	Pues	voy	 a	 seguir	 guardando	 los	muebles	detrás.	Si	 quieres

que	te	lleve	en	coche	a	la	reunión…
—No,	 no.	 Estoy	 bien.	 Gracias.	 —Avancé	 con	 la	 bici	 hacia	 la	 entrada.	 Lo	 vi

cabizbajo	y	añadí—:	Podríamos	empezar	mañana	con	las	clases	de	conducir.
Su	cara	se	iluminó	y	enseguida	supe	que	había	hecho	muy	bien	en	decírselo.
—Genial	—me	respondió—.	Qué	bien.	Así	nos	volvemos	a	ver	mañana,	Piercey.
Si	hubiese	sabido	en	ese	momento	cómo	iba	a	acabar	la	noche,	no	le	habría	dicho

adiós	con	la	mano;	no	me	habría	dado	media	vuelta	para	abrir	la	puerta	de	la	entrada
ni	habría	empezado	a	pedalear.	Habría	anulado	mi	encuentro	con	el	sacristán	y	no	me
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habría	separado	del	tío	Chris	en	toda	la	noche.	Para	que	el	mal	no	le	alcanzara.	Esa
iba	a	ser	mi	nueva	afición.

Pero	 en	 ese	 momento	 no	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 se	 había	 acercado	 el	 cono	 de
incertidumbre;	hasta	qué	punto	apuntaba	directamente	a	Isla	Huesos.
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Prosiguió	entonces	el	afable	maestro:
—Hijo	mío,	los	que	mueren	sin	aplacar	la	ira	divina
vienen	a	este	lugar	desde	todos	los	países	de	la	tierra.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

El	despacho	del	sacristán	del	cementerio	—como	él	mismo	me	dijo—	cerraba	a	las
seis.	Era	bastante	más	tarde	cuando	llamé	a	la	puerta.

—Llega	 tarde	—gruñó	 Richard	 Smith	 mientras	 me	 abría—.	 Pero	 no	 esperaba
menos.	Pase.

Avancé	 un	 paso	 y	 me	 dejé	 envolver	 por	 el	 ambiente	 de	 ese	 despacho	 limpio
inmaculado.	Como	el	sol	había	empezado	a	escurrirse	entre	los	árboles,	el	sacristán
encendió	un	pequeño	flexo	de	latón,	el	único	elemento	a	tono	con	el	carácter	histórico
del	Cementerio	de	Isla	Huesos,	como	rezaba	una	placa	metálica	en	la	puerta,	según	la
cual	el	cementerio	se	había	inaugurado	hacía	ciento	cincuenta	años	—en	1847.

Supongo	que	era	bastante	sorprendente,	porque	el	despacho	formaba	parte	de	una
caseta	peculiar,	pintada	de	un	blanco	encalado	con	su	verja,	tejado	de	hojalata,	porche
y	ventanas	con	postigos	azul	turquesa,	con	suelos	originarios	de	pino.

Por	dentro,	 sin	 embargo,	 estaba	 exactamente	 igual	 que	hacía	diez	 años,	 aunque
Richard	Smith	 no	 fuese	 el	 sacristán	 por	 aquel	 entonces:	 armarios	 con	 archivadores
metálicos	 y	 estanterías	 con	 formularios	 desordenados	 y	 permisos	 para	 la	 venta	 e
instalación	de	tumbas.

A	 eso	 se	 dedican	 los	 sacristanes	 de	 los	 cementerios,	 se	 supone.	 Supervisan	 los
entierros,	no	se	preocupan	por	la	decoración	interior.

—Bueno,	no	se	quede	ahí	—gruñó	Richard	Smith,	cerrando	la	puerta	con	llave—.
Siéntese.

Señaló	hacia	una	de	 las	 sillas	de	piel	 sintética	enfrente	del	 amplio	escritorio	de
madera.	Eran	un	poco	distintas	a	las	de	la	última	vez,	pero	no	mucho.	No	me	había
llegado	a	sentar	en	ninguna;	la	abuela	me	había	hecho	salir	antes	rápidamente.	Eran
cómodas,	pero	yo	no	paraba	de	menearme.

John	me	había	dicho	que	no	volviera	al	cementerio.	«No	te	conviene	pasearte	por
aquí»,	habían	 sido	 sus	palabras	 exactas.	«A	no	 ser	que	quieras	 acabar	muerta.	Esta
vez	para	siempre».

Ahí	 estaba:	 otra	 vez	 en	 el	 cementerio.	Al	menos,	 en	 el	 despacho	 del	 sacristán.
¿Iba	a	acabar	muerta	solo	por	hacerle	una	visita?

No	lo	veía	nada	justo.
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El	señor	Smith	debió	de	oler	mi	nerviosismo,	porque	me	hizo	sentar	en	una	silla
chirriante	 de	 oficina	 y	 regresó	 a	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 con	 una	 sorprendente
celeridad.	Sacó	mi	collar	de	un	cajón	alto	y	lo	plantó	encima	del	tapete	verde	oscuro
de	su	mesa	de	trabajo.

—¿Le	suena?	—me	preguntó,	escudriñándome	por	encima	de	la	montura	de	sus
gafitas.

Había	estado	pensando	cómo	iba	a	tomarme	lo	que	me	dijera	y	decidí	que,	como
en	su	día	declaré	ante	la	policía	después	de	lo	que	había	pasado	con	el	señor	Mueller,
la	negación	era	siempre	la	mejor	alternativa.

Pero	se	volvió	muy	difícil	—el	tapete	de	piel	verde	oscuro	ensalzaba	los	rasgos	de
la	piedra;	 su	 cadena	de	oro	 resplandeciente,	 el	 gris	 tormenta	del	 diamante.	 ¿Estaba
más	claro	en	el	centro	que	lo	habitual	o	era	efecto	de	la	luz?—	no	cogerlo	y	largarme.
¿Qué	 haría	 él?	 No	 podría	 seguirme.	 Era	 un	 hombre	 mayor,	 más	 que	 el	 joyero.
Probablemente	había	tenido	el	ataque	de	corazón	sin	que	John	tuviese	nada	que	ver.

Pero	no	podía	hacer	eso.	A	él,	no.	Y	tenía	motivos.	No	había	sido	nada	agradable,
ni	conmigo	ni	con	mi	madre.

Negarlo	todo.	Era	la	mejor	salida.
—No	—dije,	 desviando	 la	mirada	 del	 collar	 y	mirándole	 a	 los	 ojos.	No	 era	 un

efecto	de	la	luz.	La	piedra	estaba	más	blanca	en	el	centro.	Algo	raro	estaba	pasando
—.	Nunca	he	visto	algo	así	en	mi	vida.

—Sabía	que	lo	diría	—dijo	Richard	Smith,	sonriendo—.	Lo	que	es	interesante	es
que	yo	sí	lo	he	visto	antes.

El	corazón	me	empezó	a	latir	con	fuerza.	Qué	bien.	Otro	más.	Lo	mismo	que	me
había	dicho	el	joyero.	¿Por	qué	me	metía	en	estos	líos?	Y	yo	solita:	me	embarraba	de
lleno,	con	mis	propios	pies	—o	ruedas.

—…	Aunque	no	en	la	realidad,	por	supuesto	—continuó—.	Solo	en	retablos	de
artistas.	Le	explico:	cuando	tengo	tiempo	libre	y	no	tengo	que	tramitar	formularios	de
reserva	de	tumbas	o	ir	detrás	de	idiotas	adolescentes	como	usted,	que	faltan	el	respeto
a	 las	 tumbas	 centenarias,	 normalmente	 leo.	 Leo	 bastante	 sobre	 deidades	 de	 la
muerte…	 los	 que	 conducen	 a	 los	 que	 acaban	 de	 morir	 al	 Más	 Allá	 —matizó,
supongo,	para	que	una	adolescente	idiota	como	yo	acabase	de	entender	el	término.

Pero	a	él	se	le	escapaba,	cómo	no,	que	yo	había	vivido	una	experiencia	cercana	a
la	muerte	y	por	tanto	me	sonaba	bastante.

—Mi	compañero	también	piensa	que	estoy	un	poco	loco	—dijo,	encogiéndose	de
hombros—.	Y	a	lo	mejor	es	cierto	que	me	llevo	el	trabajo	a	casa,	pero	es	que	yo	no
encuentro	normal	el	miedo	que	tiene	nuestra	cultura	a	la	muerte,	porque	forma	parte
del	ciclo	de	la	vida.	No	digo	que	no	debamos	disfrutar	de	la	vida	al	máximo,	desde
luego	yo	lo	intento,	pero	la	reacción	de	la	gente	en	las	fiestas	es	digna	de	ver.	Cuando
me	preguntan	a	qué	me	dedico,	salen	pitando.

—¿Ah,	sí?	—respondí,	manteniéndome	educada.
Entendía	 la	 reacción	 de	 la	 gente	 y,	 no	 por	 ser	 criticona,	 pero	 seguro	 que	 a	 su
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compañero	 le	 iba	 esa	 rareza.	 Pero	 vamos,	 yo	 tampoco	 era	 el	 mejor	 ejemplo	 para
hablar	de	eso.

—Así	que	ya	ve	—continuó	Richard	Smith—,	por	eso,	cuando	me	he	tropezado
con	esto	—le	dio	unos	golpecitos	al	collar—	en	el	cementerio	esta	mañana,	no	solo
sabía	exactamente	qué	tenía	delante,	sino	que	estaba	seguro	de	que	era	imposible	que
lo	hubiese	dejado	tirado	cualquier	turista	que	se	pasea	por	ahí	haciendo	fotos	antes	de
volver	al	crucero.	Y	cuando	he	visto	esto	enganchado	—acarició	un	mechón	de	pelo
extendido	 sobre	 el	 tapete	 de	 su	 escritorio.	 Se	 notaba	 que	 lo	 había	 separado	 con
cuidado	del	nudo	enredado	en	la	cadena—,	pensé:	¿a	quién	he	visto	en	el	cementerio
últimamente	con	un	pelo	así,	que	ha	llegado	a	tener	un	objeto	tan	singular?	No	puede
ser	 esa	 jovencita	 que	 veo	 aquí	 casi	 a	 diario	 y	 que	 no	 solo	 hace	 caso	 omiso	 a	 mi
apercibimiento	de	que,	por	favor,	no	use	este	espacio	íntimo	como	lugar	de	ocio,	sino
que	además	lleva	una	cadena	de	oro	en	el	cuello.	¿Será	ella?

Me	daba	cuenta	de	que	lo	había	tenido	en	poca	consideración	durante	el	rato	que
habíamos	compartido	en	Nuevos	Horizontes.	Las	borlas	y	el	corbatín	eran	una	mera
fachada.

Ese	tipo	era	hábil.	Hábil	de	verdad.
—Nunca	he	visto	este	collar	en	mi	vida	—dije.
Esta	era	mi	historia	y,	de	momento,	no	me	salía	del	guion.
Me	sonrió	y	continuó	como	si	no	hubiese	oído	nada.
—Me	 imaginé	 que	 sería	 lo	 primero	 que	 diría,	 después	 de	 semejante	 acto	 de

vandalismo,	una	jovencita	como	usted,	que	se	mete	en	este	recinto,	sin	consideración
ninguna	por	el	prójimo,	como	si	estuviese	completando	el	Tour	de	Francia.	Así	que,
como	no	podía	ser	de	otra	manera,	me	acerqué	al	 lugar	donde	se	había	cometido	el
acto	vandálico	y	fíjese	usted	por	dónde	qué	me	encuentro	al	lado	de	la	puerta.

Sujetó	en	el	aire	otro	trozo	de	mechón	negro	y	largo.	Lo	extendió	al	lado	de	los
otros	que	había	separado	del	nudo	de	pelo	del	collar.

—Mismo	color,	misma	longitud.	—Lo	sostuvo	en	el	aire	y	cerró	un	ojo,	como	si
lo	estuviese	midiendo	y	comparando	con	 la	melena	que	caía	sobre	mis	hombros—.
Yo	diría	que	encajan.

Era	imposible	saber	a	ciencia	cierta	si	se	 lo	había	encontrado	o	no	al	 lado	de	la
puerta.	No	había	manera	de	saber	 si	 todo	eso	era	verdad	o	 si	 estaba	montando	una
película	 para	 forzarme	 a	 explotar	 y	 acabar	 admitiendo	 que	 había	 estado	 en	 el
cementerio	la	noche	anterior.

De	repente,	me	sentí	frágil,	como	si	me	fuese	a	desmayar	en	cualquier	momento.
«Por	favor,	no	la	líes»,	me	había	suplicado	mamá.	No	con	palabras,	sino	con	su

mirada.	Y	la	estaba	liando.	La	estaba	liando	muy	gorda.
¿Por	qué?,	me	pregunté.	¿Por	qué	no	empezaba	a	ver	en	rojo,	justo	cuando	más	lo

necesitaba?	¿Qué	me	estaba	pasando?	Ese	tío	no	era	de	fiar.	Era	lo	que	papá	llamaría
un	pirado.

Quizá	 ahí	 estaba	 la	 clave.	Era	 un	 pirado.	No	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 quisiera
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hacerme	daño.
Pero	¿qué	quería,	entonces?
—Eso…	no	demuestra	nada	—musité,	después	de	vacilar	un	rato.
—No	—concluyó,	 recogiendo	 el	 pelo,	 guardándolo	 en	 el	 cajón	 del	 escritorio	 y

cerrándolo	con	llave.	«Se	guarda	pruebas	para	más	tarde»,	pensé	sombríamente—.	Es
verdad.	Solo	lo	he	comentado	porque	me	sorprendió	mucho	verla.	De	tanta	gente…	la
nieta	de	Carlos	Cabrero	 implicada	en	una	 travesura	 tan…	turbia.	Habría	 jurado	que
usted	se	mantendría	alejada	de	los	problemas,	también	por	el	bien	de	su	tío.

No,	por	Dios.	Ahora	el	tío	Chris.	Era	un	tío	hábil	de	verdad.
—Yo	no	—respondí,	con	ojos	empañados—.	Yo	no	me	meto	en	líos.
Para	eso	me	había	dado	el	collar	John.
Y	mira	lo	que	había	pasado.	¿Por	qué	me	lo	había	tirado?
«No	te	conviene	pasearte	por	aquí».
—Bueno	—dijo	Richard	Smith	con	gesto	de	sorpresa,	quizá	por	mis	lágrimas—,

pues	 tiene	usted	una	manera	muy	peculiar	de	no	meterse	en	 líos.	Dígame	entonces,
¿quién	le	ha	regalado	este	collar?

Bajé	la	vista	para	mirarlo.	No	era	su	luz.	No	era	mi	imaginación.	El	diamante	ya
no	estaba	gris;	estaba	blanco.	Blanco.

Fuera	 del	 despacho,	 el	 día	 se	 tornaba	 de	 un	 color	 justamente	 contrario.	 Negro
como	la	noche.	Se	oyó	el	retumbar	de	un	trueno.	Sonaba	lejos,	pero	nos	advertía	su
presencia.	Quizá	eran	las	bandas	nubosas	que	decía	el	tío	Chris.	Estaban	avanzando	a
una	velocidad	de	vértigo,	teniendo	en	cuenta	que,	de	momento,	estábamos	bajo	aviso.

Sacudí	la	cabeza.
—No	 puedo	 decírtelo	 —respondí.	 Era	 difícil	 hablar	 cuando	 las	 lágrimas	 me

salpicaban	 la	nariz—.	No	puedo.	Me	gustaría.	Pareces	un	buen	hombre.	Y…	—No
dejaba	de	pensar	en	lo	que	le	había	pasado	al	joyero.	Descartaba	que	John	volviese	a
aparecer.	Nunca	más.	Pero	tenía	reservas—.	No	puedo.

El	señor	Smith	frunció	el	ceño,	claramente	frustrado	conmigo.
—Señorita	 Oliviera	 —insistió—.	 ¿Se	 da	 usted	 cuenta	 de	 que	 este	 collar	 es

robado?	No	solo	robado,	sino	maldito.
Me	 quedé	 sin	 aliento.	 Tampoco	 era	 tan	 sorprendente.	 Era	muy	 propio	 de	 John

regalarme	un	collar	robado	y	maldito.
—Es	 bastante	 conocido	 en	 algunos	 círculos	—explicó—.	Bueno,	 el	mío,	 sin	 ir

más	lejos.	La	leyenda	dice	que	fue	Hades,	el	dios	griego	de	los	muertos,	quien	extrajo
la	 piedra	 de	 la	 Tierra	 y	 se	 la	 dio	 a	 Perséfone,	 su	 consorte,	 para	 protegerla	 de	 los
Furias…

Se	me	puso	 la	 piel	 de	 gallina.	Menos	mal	 que	 el	 sacristán	Smith	 no	 estaba	 tan
cerca	de	mí	para	darse	cuenta.

Los	Furias.	John	me	había	hablado	de	ellos.
—En	 tanto	 dios	 de	 la	 muerte,	 Hades	 se	 ganaba	 la	 antipatía	 de	 todas	 aquellas

almas	que	no	estaban	de	acuerdo	con	el	destino	que	les	había	tocado	en	el	Más	Allá.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—El	 señor	Smith	 continuaba	hablando,	 sin	 hacer	 caso	de	mi	 intranquilidad—.	Los
Furias	(así	se	 llamaban	los	que	se	oponían	a	él.	Hay	bastante	discrepancia	entre	 las
diferentes	versiones,	pero	yo	apoyo	esta)	se	hacían	con	todas	las	triquiñuelas	posibles
para	 extender	 su	 ofensiva	 y	 por	 eso	 Hades	 tuvo	 que	 asegurarse	 una	 manera	 de
proteger	a	su	consorte,	o	en	teoría…	¿Está	usted	bien,	señorita	Oliviera?

Pensé	 que	 iba	 a	 vomitar	 el	 batido-cola.	No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 toda	 esa	 gente
aguardando	 para	 subir	 al	 otro	 barco…	al	 que,	 según	 John,	 yo	 no	 quería	 subir.	 ¿Se
habrían	convertido	todos	en	Furias?

Algo	me	decía	que	sí.
—No	—respondí.	A	 lo	 lejos,	 el	 resplandor	de	un	 relámpago	 irradió	 tal	 claridad

que	me	hizo	pegar	un	salto—.	Me	tengo	que	ir.	He	venido	en	bici.	Me	tengo	que	ir
antes	de	que	se	ponga	a	llover.	Y…

—No	se	preocupe,	ya	 la	acerco	yo.	—El	señor	Smith	 fue	a	coger	un	 libro	muy
grande	que	descansaba	en	una	estantería	de	detrás—.	Personalmente,	nunca	he	sido
muy	entusiasta	del	mito	de	Hades	y	Perséfone.	Tanto	drama,	cuando	él	la	secuestra	de
esa	 manera	 tan	 desagradable	 y	 la	 obliga	 a	 vivir	 con	 él	 en	 los	 infiernos	 contra	 su
voluntad,	 y	 entonces	 la	 madre	 de	 Perséfone	 tiene	 que	 intervenir…	Nunca	me	 han
gustado	las	historias	con	madres	que	se	meten	en	medio.	Dejen	a	los	niños	crecer	y
espabilarse,	eso	es	lo	que	yo	siempre	digo.	Pero	no	me	quiero	desviar	del	tema.	Por
eso	lo	llaman	así	a	este	diamante.	El	diamante	de	Perséfone.	Aquí	lo	tienes.

Me	mostró	la	ilustración.
—María	Antonieta,	 en	 todo	 su	 esplendor,	 llevó	 tu	 diamante.	 Su	marido,	 el	 rey

Luis	XVI,	se	lo	regaló.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	llegó	a	conseguirlo.	Supuestamente,
los	Furias	tienen	el	poder	de	poseer	a	cualquier	humano	(o	sea,	cualquier	humano	lo
bastante	débil	para	poder	doblegar	su	carácter),	así	que	a	lo	mejor	un	Furia	poseyó	al
rey,	o	 a	 la	 reina,	 o	 a	quien	 le	diese	 el	 collar,	 con	 la	 intención	de	 empezar	 a	 causar
daño.	Mala	suerte	para	ellos,	fuese	cual	fuese	la	circunstancia.	Este	retrato	representa
a	María	Antonieta	con	la	piedra.	Fue	la	única	vez	que	pudo	llevarla	antes	de	que	el
campesinado	 se	 sublevara	 contra	 ella	 y	 su	 marido	 y	 los	 ejecutaran	 por	 traición	 y
crimen	contra	el	Estado.	¿Te	han	hablado	de	la	Revolución	Francesa	en	clase?

Contemplé	la	fotografía.	Era	una	reproducción	de	un	retrato	de	María	Antonieta,
la	 reina	 desgraciada	 de	 Francia.	 Parecía	 increíble	 porque	 llevaba	 un	 vestido	 que
recordaba	a	la	toga	con	la	que	Perséfone,	mujer	de	Hades	a	su	pesar,	aparecía	siempre
pintada	 en	 las	 tinajas	 antiguas.	También	 tenía	 hojas	 de	 parra	 cosidas	 encima	 de	 su
enorme	peluca	empolvada.	Eran	hojas	doradas,	o	algo	así.

De	 su	 cuello	—ese	 fino	 cuello	 que	 en	 breve	 sería	 cortado	 en	 dos	 por	Madame
Guillotine—	 colgaba	 mi	 diamante	 y,	 en	 lugar	 de	 una	 cadena	 de	 oro,	 llevaba	 una
gargantilla	verde	de	terciopelo.

John	me	había	dicho	que	habían	muerto	hombres	por	el	collar	que	me	había	dado.
Resultó	que	no	solo	hombres.

¿Lo	sabía?	¿Conocía	su	«origen	sangriento»,	como	el	joyero	había	dicho?
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Claro	que	sí.	Lo	tenía	que	saber.
Y	me	lo	había	dado	igualmente.	Me	había	dicho	que	era	para	protegerme…
Pues	había	protegido	mucho	a	María	Antonieta.
No	 paraba	 de	 temblar.	 Me	 había	 dejado	 la	 chaqueta	 de	 punto	 en	 casa.	 Me

arrepentía	de	no	haberla	llevado	en	la	cesta.
Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 saberlo?	 ¿Cómo	 iba	 a	 imaginarme	 que	 acabaría	 oyendo…

bueno,	eso?
El	 sacristán	no	parecía	darse	 cuenta	de	 lo	mal	que	me	estaba	 sintiendo.	Seguía

contando	su	tétrica	historia	con	regocijo.
—Después	 del	 arresto	 de	 la	 reina,	 el	 diamante	 desapareció	—dijo,	 cerrando	 el

libro—	 junto	 con	 todas	 las	 joyas	 reales.	 Hasta	 que,	 por	 pura	 casualidad,	 volvió	 a
aparecer	cincuenta	años	más	tarde,	en	el	cargamento	de	un	buque	mercante	que	atracó
aquí,	en	el	muelle	de	Isla	Huesos,	el	once	de	octubre	de	1846.	Y	esa	es	la	última	vez
que	fue	visto	(el	collar	y	todos	los	tripulantes).	Ese	buque	se	hundió,	junto	con	todos
los	 barcos	 que	 estaban	 atracados	 en	 el	 puerto	 ese	 día,	 como	 consecuencia	 de	 un
huracán	de	categoría	cinco	que	emergió	de	la	nada.	Se	ahogaron	miles	de	personas	y
acabaron	destrozados	todos	los	barcos	y	edificios	de	la	isla,	incluido	el	hospital	y	el
faro.	No	había	 lugar	donde	atender	 a	 los	heridos	y	 se	 anularon	 las	 comunicaciones
por	mar,	así	que	tampoco	se	pudo	pedir	ayuda.	Arrastró,	además	—continuó—,	todas
las	tumbas	de	este	mismo	cementerio	y	las	desplazó	hacia	el	mar,	con	lo	que	no	hubo
lugar	para	enterrar	a	los	muertos.	—Sacudió	la	cabeza—.	Debió	de	ser	un	caos	total,
con	la	plaga	de	mosquitos	y	el	cólera.

Creo	 que	 hice	 un	 ruido	 con	 la	 garganta	 (como	 si	me	 estuviera	 asfixiando)	 que
Richard	Smith	entendió	como	descrédito.

—Ah,	 pues	 sí.	 Por	 eso	 ahora	 metemos	 los	 nichos	 en	 pequeños	 mausoleos,	 ya
sabes.	 Tendrían	 que	 haberlo	 sabido	 ya,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 los
conquistadores	españoles	encontraron	aquí	trescientos	años	antes	cuando	llegaron…
—Se	encogió	de	hombros,	solemne—.	Hay	gente	que	prefiere	hacer	oídos	sordos	a	la
historia.

Ya	no	tenía	sensación	de	mareo.	Ya	no	tenía	frío.	Estaba	sintiendo…	nada.
—Interesante,	 la	historia	de	 este	huracán	—continuó	el	 sacristán—.	Fue	el	más

devastador	 que	 se	 recuerda	 en	 toda	 la	 historia	 de	 Isla	 Huesos.	 Alguien	 más
supersticioso	que	yo	diría	que	es	como	si	alguien	no	quisiera	sacar	ese	diamante	del
barco	(un	mal	 juju,	como	diría	mi	compañero).	Porque	no	fue	posible,	ya	sabes.	Se
hundió	 en	 el	 fondo	 del	 mar	 junto	 con	 todo	 el	 cargamento	 y	 nunca	 lo	 volvieron	 a
ver…	 la	 empresa	 del	 barco	 contrató	 a	 unos	 desvalijadores	 para	 intentar	 salvarlo	 y
buscaron	durante	meses	y	meses,	incluso	años,	en	aguas	poco	profundas,	de	tan	solo
tres	metros.	Nunca	dieron	con	él.	¿Es	ahí	donde	 lo	ha	encontrado?	—Su	mirada	se
volvió	 severa	 por	 encima	 de	 la	montura	 de	 sus	 gafas—.	 ¿Se	 lo	 ha	 conseguido	 un
expoliador?	Porque	hoy	en	día	a	esto	no	se	le	llama	expolio	o	búsqueda	de	tesoros,	o
lo	 que	 sea	 que	 te	 haya	 dicho	 la	 persona	 que	 te	 lo	 ha	 dado.	 Se	 llama	 violación	 del
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fondo	marino	 arqueológico	 y	 destrucción	 del	 patrimonio	 cultural	 submarino	 y	 eso,
como	la	profanación	de	tumbas,	es	ilegal.

Sacudí	la	cabeza,	incapaz	de	entender.	¿De	qué	estaba	hablando?
—No	—contesté.	El	corazón	me	latía	con	más	fuerza	que	los	truenos—.	No,	claro

que	no.	No	tiene	nada	que	ver	con	eso…
«Pensé	 en	 ti	 en	 cuanto	 lo	vi»,	 dijo	 John	 cuando	me	 regaló	 el	 collar.	 «Solo	que

nunca	pensé…	nunca	pensé	que	resultarías	ser	tú,	o	que	querrías	venir	conmigo».
¿Había	tenido	que	hacer	eso	para	conseguirlo?	¿Provocar	un	terrible	huracán	que

había	matado	a	tantas	personas	y	había	hundido	tantos	barcos,	para	luego	buscar	su
recompensa	en	el	fondo	del	mar?

Era	imposible.
Pero	nada	de	lo	que	él	hacía	era	posible.
—Sea	quien	sea	quien	se	lo	ha	dado	—gruñó	el	señor	Smith,	levantando	el	collar

en	 el	 aire	 y	 examinándolo	 de	 cerca,	 a	 la	 luz—,	 ha	 tenido	 acceso	 a	 un	 objeto	 que
arranca	 de	 la	 época	 de	 María	 Antonieta.	 Y	 de	 una	 manera	 que,	 si	 quiero	 ser
benevolente,	diría	que	es	bastante	frívola.

—Ya	se	lo	he	dicho	—repetí—.	Yo	no…
—¿No?	—respondió,	 mirando	 hacia	 el	 techo—.	 ¿No	 sabe	 nada	 de	 él?	 Bueno,

pues	es	una	pieza	única.	 ¿Ve	cómo	cada	punta	 forma	una	pequeña	 floritura	en	esta
parte	de	arriba	del	diamante?	Es	muy	bonito.	Poco	común.	¿Sabe	lo	que	representan
estas	cinco	puntas?	—No	quiso	esperar	a	mi	respuesta—.	Los	ríos	—dijo—.	Cinco	en
total.	Ahora,	piense	en	un	lugar	que	tiene	cinco	ríos.	Venga,	piense.

—No	lo	sé.	Soy	muy	mala	con	la	geografía.	—Y	con	todas	las	asignaturas	que	no
tuvieran	que	ver	con	vengar	la	muerte	de	Hannah	Chang—.	Mire,	es	que	de	verdad…

—Es	muy	fácil.	—Cogió	un	lápiz	y	señaló	la	primera	punta—.	Pena.	—Señaló	la
segunda—.	 Lamento.	 —Señaló	 la	 tercera—.	 Fuego.	 —La	 cuarta—.	 Olvido.	 —La
quinta—.	Odio.

Estalló	 otro	 trueno.	 Teníamos	 la	 tormenta	 muy	 cerca,	 casi	 encima	 de	 nuestras
cabezas.

—Los	 cinco	 ríos	 del	 Inframundo	—dijo	Richard	 Smith,	 contagiado	 de	 euforia.
Los	marcó	con	los	dedos—.	Aqueronte,	Cocito,	Flegetonte,	Lete	y	Estigia.	Por	Dios
santo,	chica.	—Se	reclinó	en	la	silla	y	me	miró—.	¿No	enseñan	nada	hoy	en	día	en	el
colegio?	El	Inframundo.

Me	sentía	como	si	me	hubiese	atropellado	un	coche.
No	sabía	nada.	Tendría	que	saberlo.	Había	estado	conmigo	todo	el	tiempo,	justo

ahí,	en	mi	cuello.
No	sabía	por	qué	no	lo	había	visto	antes.	Los	psicólogos	se	habían	empeñado	en

decírmelo:	se	supone	que	tenía	la	cabeza	llena	de	historias	que	había	visto	por	la	tele.
¿Acaso	no	había	estudiado	mitología	griega	en	el	colegio?

Por	supuesto	que	sí.
Pero,	cuando	no	me	interesaba	algo,	no	hacía	ni	caso,	incluso	antes	del	accidente.
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Era	una	cosa	que	había	heredado	de	mis	padres,	aunque	nunca	dije	nada,	porque	sabía
que	se	echarían	la	culpa	uno	a	otro.	Tú	tienes	la	culpa,	por	las	espátulas	rosadas.	Tú
tienes	la	culpa,	por	las	estrellas	ninja.	¿A	quién	le	importaban	los	mitos?	Todos	esos
nombres	 raros	 de	 gente	 alcanzada	 por	 arcos	 en	 el	 talón	 de	 Aquiles	 y	 chicas
arrastradas	 al	 Inframundo.	 Era	 raro	 y	 complicado	 y	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la
realidad.

Igualmente…	había	algo	que	seguía	sin	encajar.
—Pero	—pestañeé—,	no	había	ríos	cuando	estuve	allí.	Solo	un	lago.
Ahora	me	estaba	mirando	él	a	mí.	No	me	extrañaba,	claro.
—¿Cuándo	 ha	 estado	 ahí?	—El	 señor	 Smith	 se	 quitó	 las	 gafas—.	 ¿Qué	 quiere

decir,	«cuando	estuve	allí»?
Estaba	tan	cansada	de	tener	que	fingir.	Era	agotador,	 intentar	sentirme	aceptada,

intentar	parecer	«normal».	Me	daba	lo	mismo	si	la	palabra	era	o	no	terapéuticamente
beneficiosa.

—Este	collar…	—dije,	rozándolo.
La	piedra	era	caliente	y	suave,	como	siempre.
Pero	ahora	que	sabía	que	miles	de	personas	habían	muerto	por	él	—que	una	reina

había	sido	decapitada	indirectamente	por	él—,	no	lo	sentía	tan	cerca	como	antes.
—…	protege	del	mal	a	quien	lo	lleva	—concluí.
—Bueno	 —dijo	 Richard	 Smith,	 agitando	 las	 pestañas.	 Por	 primera	 vez,	 no

parecía	tan	pagado	de	sí	mismo—.	Sí,	eso	es	lo	que	dice	la	leyenda.	Por	eso	Hades	lo
mandó	hacer	y,	si	alguien	que	no	sea	un	consorte	escogido	por	el	dios	de	la	muerte	se
atreve	a	poseerlo…	—Se	encogió	de	hombros,	se	frotó	los	ojos	y	se	volvió	a	poner
las	gafas—,	bien,	nada	bueno	le	pasará,	obviamente.	Pero	estamos	hablando	de	una
historia.	¿Qué	ha	querido	decir	cuando	ha	dicho…?

—No	me	explicó	esa	parte	—musité,	mirando	por	encima	de	mi	hombro,	hacia	la
ventana—.	No	me	dijo	que	me	perseguirían	 los	espíritus	malignos.	No	me	dijo	que
era	uno	de	ellos.	O	quizá	sí.	Yo	no	paraba	de	llorar…

Me	levanté	de	la	silla,	aturdida,	y	caminé	hacia	la	ventana.	Se	podía	contemplar	la
calle	desde	el	despacho	del	sacristán,	pero	la	ventana	también	daba	a	la	esquina	del
cementerio	 donde	 se	 erguía	 la	 acacia	 roja,	 con	 sus	 ramas	 negras	 retorcidas
extendiéndose	por	encima	del	mausoleo	de	los	Hayden.

No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 esperaba	 ver.	 ¿A	 él?	 Como	 si	 tuviese	 alguna	 posibilidad,
justamente	 al	 lado	 del	 mausoleo	 donde	 él	 había	 tirado	 el	 collar	 que	 él	 mismo	me
había	regalado	(para	devolvérmelo,	se	supone).	Como	si	fuese	a	aparecer	al	lado	de	la
puerta	que	había	destrozado,	después	de	decirme	que	me	fuera	(porque	lo	acababa	de
llamar	gilipollas).

No	sabía	si	quería	verlo	o	si	tenía	miedo	de	verlo.
No	tenía	motivos	para	preocuparme.	El	cementerio,	como	la	calle,	estaba	desierto.

Todos	evitaban	la	tormenta.
Igual	que	él	intentaba	evitarme.	O	yo	ya	no	le	importaba.
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—Señorita	 Oliviera	—dijo	 el	 sacristán,	 detrás	 de	 mí—.	 No	 estoy	 entendiendo
nada.	¿Quién	es	él?	¿Qué	quiere	decir	cuando	dice	que	estuvo	allí?

—No	importa.	—Me	eché	a	reír.	No	daba	crédito	a	lo	que	estaba	pasando—.	Le
tiré	una	taza	de	té	en	la	cara.

Oí	un	crujido	y	supe	que	se	había	levantado	de	la	silla.
—Espere	—me	dijo—.	¿Me	está	diciendo	que	usted…?
—¿Qué	quiere?	—Me	di	la	vuelta.
No	sé	por	qué	me	estaba	descargando	con	él.	No	 tenía	 la	culpa,	pobre	hombre.

Creo	que	fue	al	acercarme	a	la	ventana	y	ver	que	no	estaba	y	darme	cuenta	de	que	ya
no	estaría	y	que	no	iba	a	volver	nunca	más	y	que,	después	de	todo	por	lo	que	había
pasado,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 tenido	 que	 escuchar,	 cuando	 se	 supone	 que
debía	de	sentirme	aliviada	al	comprobar	que	no	estaba	allí,	 lo	que	en	realidad	sentí
fue	decepción.

Nuevos	Horizontes	ya	no	era	mi	sitio.	Tenía	que	regresar	a	la	guardería.
—¿Qué	 quiere	 usted	 de	mí	 al	 darme	 todos	 esos	 datos	misteriosos	 e	 intentando

intimidarme?	—estallé—.	¿Es	por	dinero,	para	reparar	la	puñetera	puerta?	Pues	vale.
Le	diré	a	mi	padre	que	la	pague.	Pero	no	lo	vaya	divulgando.	Mi	madre	quiere	que	las
cosas	nos	vayan	bien.

Me	 dirigí	 hacia	 el	 escritorio	 y	 le	 arranqué	 el	 collar	 de	 las	 manos.	 Nada	 más
hacerlo,	me	sentí	mejor.	Aliviada.

Tendría	que	haber	sido	la	parte	más	difícil.
—Y	le	he	mentido	—añadí—.	Es	mío,	así	que	me	lo	llevo.	Y	me	da	lo	mismo	que

esté	maldito.	Pues	eso.	—Lo	miré	a	los	ojos—.	¿Cuánto?
Estaba	sorprendido.	Más	que	sorprendido.
Estaba	espantado.
—¿Dinero?	—se	limitó	a	repetir—.	No	quiero	dinero	de	usted,	señorita.	El	dinero

no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
Lo	miré	llena	de	confusión.
—Pero	si	no	quiere	dinero	—contesté—,	¿qué	quiere	de	mí?
—Para	 empezar,	 la	 verdad.	 —Me	 miró	 de	 soslayo	 y	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 la

ventana	desde	donde	me	había	asomado—.	¿Cuánto	hace	que	conoce	a	John?
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¿No	oyes	su	angustioso	llanto?
¿No	ves	la	muerte	que	le	amenaza	luchando	con	este	torrente,

más	formidable	que	el	mismo	mar?

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	II

—¿Yo?	—Lo	miré	fijamente—.	¿Y	usted?	¿Conoce	a	John?
Entonces	me	di	cuenta	de	lo	que	acababa	de	hacer.	Acababa	de	admitir	ante	él	la

existencia	de	John.
Pero…	¿no	acababa	de	admitir	él	mismo	la	existencia	de	John	ante	mí?
—Pues	 claro	 que	 sí	—respondió	 Richard	 Smith,	 mirándome	 como	 si	 fuese	 un

poco	 cortita—.	No	 tan	 bien	 como	 usted,	 evidentemente.	 En	 ese	momento,	 cuando
fallecí,	no	fui	al	Más	Allá.

Las	rodillas	me	empezaron	a	fallar.	Corrí	hacia	la	silla	y	me	dejé	caer,	apretando
el	collar	contra	mi	pecho.

—Usted	ha…
—Sí,	 sí	—respondió,	 dándose	 golpecitos	 impacientes	 en	 el	 pecho—.	Ataque	 al

corazón.	Me	pusieron	un	bypass.	Empecé	a	ver	una	luz.
Se	volvió	a	sentar	y	me	lanzó	una	mirada	completamente	distinta	a	las	anteriores.

Esta	 vez	 parecía…	 un	 poco	 impresionado.	 Como	 si	 ya	 no	 fuera	 la	 «idiota
adolescente»	de	antes.

Por	 otra	 parte,	 también	 tocaba	 admitirlo:	 lo	 había	 parecido.	 Pero	 había
circunstancias	atenuantes.

—¿Y	usted,	señorita	Oliviera?	¿Cómo	falleció?
Su	mirada	era	afable.
—Me	tropecé	y	me	di	un	golpe	en	 la	cabeza	—respondí—.	Y	me	ahogué.	Pero

entré	 en	 hipotermia	—añadí,	 porque	 odiaba	 tanto	 la	 forma	 en	 que	 había	muerto…
Sonaba	tan	absurdo.	Sobre	todo	si	comentaba	el	tema	del	pájaro.

Asintió.
—Claro,	así	pudieron	reanimarla.	—Manoseó	las	gafas,	limpiando	las	lentes	con

un	trapito	que	había	estado	encima	de	la	mesa	y	volviéndoselas	a	poner.	Me	observó
otra	vez—.	¿Ha	dicho	algo	de…	tirarle	el	té	a	la	cara?

Miré	al	suelo.
—Sí,	así	es	como…	bueno,	así	escapé.
—Ya	—respondió,	 en	 tono	 totalmente	 neutro—.	 Y	 de	 esto	 hace…	 ¿un	 año	 y

medio?
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Lo	volví	a	mirar,	sorprendida.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Ah,	 solo	 lo	 he	 pensado	—dijo,	 mirando	 hacia	 la	 distancia—.	 Eso	 explicaría

muchas	cosas,	nada	más.
—Qué	cosas.
No	lo	entendía.
—No	 importa	 —respondió,	 volviéndome	 a	 mirar—.	 Bueno.	 —Se	 echó	 hacia

delante,	 haciendo	 crujir	 la	 silla—.	 Explíqueme	 qué	 ha	 pasado	 con	 el	 collar.	 Si	 no
quiere,	 lo	entenderé.	Se	 lo	preguntaré	yo	mismo	a	él,	 aunque…	últimamente	no	ha
estado	muy	comunicativo.	—De	repente,	forzó	una	sonrisa	delirante,	mirándome	con
ojos	vidriosos	detrás	de	 sus	 lentes—.	Ahora	ya	 sé	el	porqué,	claro.	Estará	usted	de
acuerdo	conmigo	en	que	John	tiene	sus	rachas.

Negué	con	la	cabeza,	sin	poder	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Llevaba	tanto	tiempo
intentando	explicarle	a	la	gente	que	John	era	real	y	nadie	me	había	creído.	Y	ahora,
sentado	frente	a	mí,	tenía	a	alguien	que	no	solo	creía	que	era	real,	sino	que	además	lo
había	visto	—había	hablado	con	él,	seguramente.

Y,	 por	 lo	 que	 parecía,	 no	 pensaba	 que	 fuese	 un	 monstruo.	 Lo	 llamaba	 por	 su
nombre	de	pila.	John.	Sencillamente…	John.	«John	tiene	sus	rachas».

No	estaba	loca.	Nunca	había	estado	loca.
—No	 lo	 entiendo	 —dije—.	 ¿Usted	 habla	 con	 él?	 Habla	 con	 él.	 Tienen…

conversaciones.
Necesitaba	una	soda,	un	café,	mis	pastillas,	bajar	una	colina	con	la	bici,	algo.	No

podía	procesar	tanta	información.	La	imagen	de	John	sentado	en	ese	despacho,	en	esa
silla,	hablando	con	ese	hombre,	no	pegaba.

—Bueno	—respondió	Richard	 Smith,	 reclinándose	 en	 la	 silla,	 pensativo—.	No
muy	a	menudo,	pero	de	vez	en	cuando.	Me	lo	encuentro	ahí	y	charlamos.	No	es	un
chico	fácil.	A	veces	es	un	poco…	¿cómo	lo	llaman	ahora	los	jóvenes?	Ah,	sí:	neuras.

¿Neuras?	¿Apareciendo	de	la	nada	e	intentando	asesinar	al	primero	que	me	toca?
«Neuras»	era	una	manera	muy	suave	de	decirlo.

—Pero	 cuento	 con	 la	 ventaja	 de	 haber	 experimentado	 antes	 la	 muerte,	 con
predecesores	 en	 la	 misma	 posición	 que	 no	 han	 corrido	 la	 misma	 suerte,	 aunque
dejaron	claras	algunas	advertencias	sobre	los	cambios	de	humor	de	John	—explicaba
el	sacristán—.	Así	que	no	le	tengo	miedo	ni	a	la	muerte	ni	a	las	cosas	que	vienen	con
ella,	como	John.

Puse	los	ojos	como	platos.	La	revelación	de	que	Richard	Smith	no	tuviese	miedo
a	John,	ni	al	 lugar	de	donde	venía,	se	abalanzó	sobre	mí	con	la	contundencia	de	un
golpe	seco.

—Y	 tengo	 que	 reconocer	 que	 algunas	 advertencias	 tienen	 su	 justificación	 —
continuó—.	Y	él	es,	por	supuesto,	un	joven	bastante	atormentado.	¿Cómo	no	va	a	ser
así,	estando	en	su	posición?	Pero	los	rumores	sobre	él,	la	culpa	que	todo	el	mundo	le
echa,	se	han	descontrolado.	Lo	del	vandalismo,	por	ejemplo…
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—¿Se	 está	 riendo	 de	mí?	—Lo	miré,	 perpleja—.	 ¿Está	 hablando	 de	 la	 puerta?
Porque	fue	él.	Yo	estaba	allí.	Fue	él,	clarísimo.

Levantó	las	cejas.
—Bueno,	está	claro	que	él	no	es	responsable	de	todas	las	muertes	misteriosas	de

mis	antecesores…
Sacudí	la	cabeza.
—Le	voy	a	hacer	una	pregunta.	Esa	gente	que	murió,	 ¿eran	escoria	y	merecían

morir?	Porque	si	es	así,	está	claro	que	él	es	el	culpable.
El	sacristán	estaba	negando	con	la	cabeza.
—Pero…
—¿Pero	qué	le	pasa	a	usted?	—estallé—.	¿Es	que	no	oye	los	truenos?	¡Es	él!
Contuvo	su	respuesta	y	me	miró.
—Él	no	puede	controlar	el	tiempo.
—Muy	 bien.	 —Este	 hombre	 vivía	 en	 su	 mundo—.	 Vale,	 no	 puede.	 ¿Cuánto

tiempo	 lleva	 aquí?	 ¿Estaba	 aquí	 cuando	 se	 produjo	 lo	 del	 gran	 huracán	que	me	ha
explicado,	cuando	desapareció	el	collar?

El	sacristán	abrió	los	ojos.
—Es	una	deidad	de	la	muerte,	señorita	Oliviera.	No	es	un	asesino,	ni	el	hombre

del	tiempo.	Ya	debería	saberlo.
No	me	pareció	que	conociera	muy	bien	a	John,	pero	no	dije	nada	para	corregirle.
—Por	lo	que	he	sabido	—continuó—,	John	apareció	por	primera	vez	en	esta	isla

durante	el	Gran	Huracán	de	1846…	al	menos,	se	le	vio	por	primera	vez	en	esa	fecha.
—Debí	de	poner	cara	de	sorprendida,	por	lo	que	dijo	a	continuación—.	Sí,	otra	gente
lo	ha	visto	también.	No	solo	los	sacristanes.	Aunque	la	mayoría	de	las	visiones	han
sido	 por	 aquí.	 ¿Por	 qué	 cree	 usted	 que	 hemos	 ahorrado	 tanto	 en	 cámaras	 de
seguridad?	Porque	en	toda	Isla	Huesos	nadie	se	atreve	a	venir	por	aquí	de	noche,	para
no	 encontrárselo.	—Su	 rostro	 se	 ensombreció—.	 Sin	 tener	 en	 cuenta,	 claro,	 a	 las
adolescentes	que	no	han	aprendido	la	lección,	sobre	todo	cuando	se	acerca	La	Noche
del	Ataúd.

Sacudí	la	cabeza.
—¿De	qué	va	eso?	¿Tiene	algo	que	ver	con	John,	también?
—Por	supuesto	que	sí	—respondió.	El	despacho	estaba	envuelto	en	la	oscuridad	y

apenas	 veía	 la	 cara	 del	 sacristán	 entre	 las	 sombras.	 Afuera,	 el	 viento	 se	 había
calmado.	Era	una	peligrosa	serenidad,	la	que	siempre	precedía	a	las	violentas	ráfagas
—.	Pero	hace	tanto	tiempo	que	pasó,	que	nadie	recuerda	la	historia	o	la	recuerda	solo
parcialmente.	En	 la	memoria	 solo	ha	quedado	 la	anécdota	de	construir	un	 féretro	y
esconderlo…	 Naturalmente	 el	 hecho	 de	 esconderlo	 es	 simbólico.	 Representa	 el
entierro.

—Pero	¿por	qué?	No	veo	el	sentido.
—Pues	 tiene	 sentido	—contestó—.	 Porque	 ninguna	 vida,	 si	 la	 persona	 ha	 sido

decente,	tendría	que	caer	en	el	olvido.	Por	ejemplo,	en	el	caso	de	un	soldado	que	ha
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sido	traicionado	por	los	que	creía	sus	amigos	y	tiran	su	cuerpo	por	la	borda	y	queda	a
merced	del	mar.	Su	familia	siempre	se	preguntará	qué	ha	pasado	con	él;	nunca	sabrá
si	está	vivo,	si	está	bien…	ese	tipo	de	infiernos.

Lo	 miré,	 pestañeando,	 transportándome	 con	 la	 mente,	 sin	 saber	 por	 qué,	 a
aquellos	momentos	en	el	fondo	de	la	piscina	en	el	jardín	de	la	casa	de	Connecticut,
cuando	yacía	ahí	abajo	mirando	las	borlas	de	mi	bufanda.	Abandonada.	Así	es	cómo
me	sentía,	aunque	nadie	me	hubiese	traicionado	ni	asesinado.	Mi	muerte	había	sido
culpa	mía;	de	nadie	más.

—¿Eso	 es	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 él?	—pregunté,	 sintiendo	una	 súbita	 congoja	 en	mi
voz.

Aunque	no	me	importaba	lo	que	le	pasase	a	John,	no	me	gustaba	pensar	en	lo	que
le	había	pasado.	Tendría	que	haber	sido	espantoso,	acabar	arrojado	al	mar.	Había	sido
mucho	más	 agradable	 caer	 en	mi	 piscina;	 al	menos	mi	madre	 había	 sabido	 dónde
encontrarme.

«¿Te	crees	que	me	gusta	hacer	esto?»,	me	había	preguntado	John	ese	día	en	 su
habitación,	con	voz	áspera.	«¿Te	crees	que	no	me	gustaría	 irme	de	aquí	y	ver	a	mi
madre?».

Creo	que	el	corazón	se	me	rompió	un	poco	allí,	en	el	despacho	del	sacristán.
No	sabía	nada	hasta	el	momento.	No	había	entendido	lo	que	John	me	dijo.
Ahora	sí.
El	sacristán	se	 recostó	bruscamente	contra	 la	silla,	haciéndola	crujir	con	 fuerza.

Se	 había	 acabado	 el	 momento	—fuese	 cual	 fuese.	 No	 iba	 a	 explicarme	 nada	 más
sobre	la	muerte	de	John,	si	era	eso	de	lo	que	había	estado	hablando.

—Como	siempre	—dijo,	 regresando	a	 la	 formalidad—,	 las	historias	 se	diluyen.
Aunque,	 quizá	 en	 este	 caso,	 es	 lo	mejor	 que	 podría	 haber	 pasado.	 Porque	 a	 veces,
cuando	 la	 gente	 conoce	 una	 historia	 de	 verdad,	 sencillamente	 no	 puede	 aceptarla.
Despierta	demasiados	miedos.	Y	entonces	se	convierte	en	una	cosa	llamada	La	Noche
del	Ataúd,	con	partidos	de	fútbol	y	hogueras	que	no	tienen	nada	que	ver	con	rendir
tributo	a	una	muerte.	Pero	sigo	con	la	curiosidad	de	saber	—añadió—	qué	le	pasó	a
usted	después	de	morir,	señorita	Oliviera.	¿Fue	cuando	John	le	dio	el	collar?

Me	ruboricé	por	alguna	razón	que	desconocía.
—Cuando	 fallecí…	 lo	 que	 pasó…	 fue	 que…	 —Sacudí	 la	 cabeza.	 No	 podía.

Ahora	que	por	 fin	había	encontrado	a	alguien	con	quien	hablar,	 las	palabras	no	me
salían.	Nunca	sería	capaz	de	describirle	a	ese	anciano	lo	que	era	el	Inframundo,	cómo
me	había	sentido	allí—.	Nada	que	ver	con	los	libros	—acerté	a	decir,	por	fin—.	Tuve
que	salir	huyendo.	No	me	quedó	otra.

El	señor	Smith	arqueó	las	cejas.
—Ya	veo	—respondió—.	Pero	antes	de	nada,	¿él	 le	dio	esto?	—Señaló	hacia	el

collar	que	guardaba	en	mis	manos—.	¿Regresó	usted	con	la	piedra?
Seguía	demasiado	avergonzada	por	lo	que	había	hecho	entonces	para	mirarle	a	los

ojos.	Miré	fijamente	la	piedra,	que	parecía	responder	con	un	parpadeo,	blanca	como
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la	camisa	del	señor	Smith.
—Sí	—dije—.	 Le	 había	 conocido	 antes,	 aquí,	 el	 día	 del	 funeral	 de	mi	 abuelo,

cuando	yo	tenía	siete	años.	Fue	muy…	simpático	conmigo	ese	día.	Tenía	quince	años
cuando	fallecí,	y	entonces	lo	volví	a	ver.	Ese	día	ya	no	fue	tan	simpático,	al	menos	a
primera	vista.	Solo	 lo	 he	visto	 un	par	 de	veces	 desde	 aquella	 vez.	Una	de	 ellas,	 la
pasada	noche.	—De	repente,	me	di	cuenta	de	que	me	había	destrozado	la	manicura	de
regreso	 al	 colegio	 con	 la	 manía	 de	 arrancármela	 mientras	 hablaba	 con	 él.	 Las
peladuras	de	pintura	quedaron	esparcidas	por	el	suelo	de	madera.	Genial—.	John…
me	asusta	—me	escuché	a	mí	misma	admitir—.	Es	un	poco…	bruto.	Y	no	sabía	el
porqué,	pero	ahora,	gracias	a	usted,	me	he	formado	una	 imagen	mejor.	Me	gustaría
ayudarlo,	pero	no	me	dejará…

El	señor	Smith	respondió	con	un	silbido	de	sorna.
—Ah,	no.	Su	ayuda	es	lo	último	que	querrá.
Levanté	las	manos	con	resignación.
—Entonces,	no	sé	qué	hacer.	¿También	a	usted	le	asusta?
—Bueno,	 un	 poco	 al	 principio.	 Desventajas	 de	 trabajar	 en	 un	 cementerio,

supongo,	 que	 uno	 ve	 muchas	 cosas	 que	 dan	 miedo.	 Pero…	 —Richard	 Smith	 se
encogió	de	hombros—	usted	sabe	por	qué	la	llaman	«isla	de	los	huesos»,	¿no?	Qué
mejor	 lugar	para	entrar	en	el	 Inframundo	que	una	 localidad	que	es	un	vertedero	de
muertos…

Levanté	la	vista	hacia	él,	sintiendo	el	incontrolable	latido	de	mi	corazón.
—¿Eso	es	Isla	Huesos?
—Pues	 claro	 que	 sí,	 señorita	 Oliviera	—respondió,	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.

¿Qué	se	pensaba?	Así	es	normal	que	se	necesite	tener	un	guardián	de	los	muertos.	Es
normal	que	dé	miedo	alguien	con	un	trabajo	así.

—¿Y	 él	 se	 dedica	 a	 eso?	—pregunté,	 pensando	 en	 el	 nombre	 que	 había	 visto
escrito	 en	 el	 mausoleo	 cuando	 me	 lo	 encontré	 ahí	 por	 segunda	 vez.	 No	 quería
preguntárselo,	pero	ahora,	que	ya	sabía	sobre	la	existencia	del	collar,	no	me	quedaba
otra	opción—.	¿Él	es…	Hades?

Se	 empezaron	 a	 oír	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia,	 repicando	 en	 el	 tejado	 de
hojalata.	Suaves	al	principio,	se	volvieron	rápidamente	virulentas.	Como	balas.

—Claro	que	no.	—El	anciano	parecía	sorprendido—.	Hades	fue	un	dios	y	John
Hayden	no	es	ningún	dios.	Nació	como	hombre	y	vivió	como	hombre	y	murió	como
ser	 humano	 y	 en	 ese	 momento	 fue	 cuando	 pasó	 a	 convertirse	 en	 lo	 que	 tú	 y	 yo
conocemos…	amo	del	Inframundo.

—¿Pasó	a	ocupar	el	sitio	de	Hades	cuando	él…	se	retiró?	—pregunté,	todavía	sin
entender.

El	señor	Smith	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	—respondió—.	Por	lo	que	he	llegado	a	saber	(y,	por	favor,	entiéndame,

usted	es	la	única	persona	que	he	conocido	aparte	de	John	que	ha	estado	allí),	John	no
es	el	Inframundo.	No	me	creo	que	solo	haya	un	Inframundo.	Sería	un	gran	honor	para
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nuestra	 pequeña	 isla,	 pero	 digo	 yo	 que,	 desde	 los	 tiempos	 de	 Homero,	 se	 ha
producido	una	explosión	de	población	bastante	interesante,	¿no	le	parece?

Lo	miré	fijamente.
—No	entiendo	nada	de	 lo	que	usted	ha	dicho.	—Exceptuando	que	 John	no	 era

Hades,	lo	que	era	un	alivio,	en	principio.	Seguía	sin	entender	qué	era	él,	exactamente
—.	¿Quién	es	Homero?

Suspiró	como	si	le	hubiese	caído	la	condena	de	tener	que	aguantar	la	ineptitud	de
semejante	colegiala	de	tres	al	cuarto	y	volvió	a	meter	la	cabeza	entre	las	páginas	del
libro	sobre	deidades	de	la	muerte.	Me	enseñó	una	ristra	de	ilustraciones	a	todo	color,
que	 representaban	 el	 infierno	 en	 diferentes	 maneras,	 según	 me	 pareció	 entender.
Supuse	que,	para	él,	eran	imágenes	alegres	y	placenteras.

—Escuche	 —prosiguió	 Richard	 Smith,	 obviamente	 intentando	 armarse	 de
paciencia—.	En	realidad	es	bastante	sencillo.	Cada	cultura,	cada	religión	del	mundo
elabora	su	propia	mitología	sobre	 lo	que	cree	que	es	el	Inframundo	en	relación	con
las	almas	de	los	que	acaban	de	morir	antes	de	irse	al	Más	Allá,	desde	los	aztecas	a	los
griegos	 pasando	 por	 los	 musulmanes	 o	 los	 cristianos.	 Hay	 docenas,	 cientos	 de
concepciones	 del	 Inframundo.	 Son	 como…	 la	 fábrica	 procesadora	 de	 almas	 de	 los
muertos,	 que	 despieza	 y	 descarta,	 antes	 de	 que	 lleguen	 a	 su	 destino	 final.	 Y	 este
pequeño	cementerio	de	aquí	resulta	que	es	el	centro	de	una	de	ellas.	Su	abuelo	y	yo,
que	compartíamos	el	interés	por	esta	materia,	estudiamos	el	tema	profusamente…

Desconcertada,	le	interrumpí.
—¿Mi	abuelo	conocía	a	 John?	Creía	que	me	había	dicho	que	solo	 jugaban	a	 la

petanca	juntos.
Pareció	un	poco	avergonzado	consigo	mismo.
—¿Se	 refiere	 a	 lo	 que	 he	 dicho	 hoy	 en	 el	 instituto?	 Bueno,	 era	 una	 pequeña

historieta.	Y	no,	su	abuelo	nunca	conoció	a	John,	aunque	sí	supo	de	él,	por	supuesto.
La	persona	que	ocupaba	mi	puesto	antes…	—se	aclaró	 la	voz—	digamos	que	 tenía
unas	visiones	 sobre	el	Más	Allá	un	poco	estrechas.	No	se	 imagina	 lo	 rígida	que	es
alguna	 gente	 con	 un	 joven	 que	 es	 capaz	 de	 atravesar	 un	 plano	 astral	 y	 estar	 en	 la
Tierra,	y	que	ha	venido	haciendo	esto	de	manera	muy	serena	durante	siglo	y	medio…

Entendía	«lo	rígida»	que	podía	ser	toda	esa	gente.	Como	mi	padre,	por	ejemplo,
motivo	por	el	cual	no	se	me	había	ocurrido	ni	mencionárselo.

—Mi	 abuelo	 —contesté,	 intentando	 guiarle	 de	 nuevo	 hacia	 el	 tema	 de
conversación.

—Ah	—dijo—.	Ah,	sí,	lo	que	estaba	diciendo.	No	supimos	mucho	de	John	esos
días.	No	tuve	oportunidad	de	conocerlo	hasta	que	no	empecé	aquí,	y	en	ese	momento
su	abuelo,	por	desgracia,	ya	había	fallecido.	En	cuanto	a	la	petanca,	su	abuelo	nunca
quiso	que	su	abuela	se	enterara	de	que	él	era	miembro	de	nuestra,	ehmm,	sociedad.
Como	 le	 he	 dicho,	 algunos	 creen	 que	 el	 estudio	 de	 los	 dioses	 de	 la	 muerte	 y	 el
Inframundo	es	un	poco…	bueno,	morboso.	Y	su	abuela	es	una	de	esas	personas.	No
digo	que	no	sea	una	mujer	encantadora	—se	apresuró	a	matizar—.	E	imprescindible
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en	 el	 barrio.	 Mi	 compañero	 cose	 y	 compra	 hilo	 en	 su	 tienda.	 Es	 una	 mujer	 muy
conservadora	y	creo	que	lo	de	su	abuelo	lo	habría	considerado	demasiado	esotérico,
mucho	más	difícil	de	aceptar	que	la	petanca.

Negué	con	la	cabeza.
—Qué	raro.
El	sacristán	me	miró	por	encima	de	sus	gafas.
—¿Por	qué	es	raro?
Estuve	a	punto	de	decir:	«Porque	ella	fue	quien	me	presentó	a	John».
Pero	 no	 había	 sido	 así.	 Me	 acordaba	 perfectamente.	 Cuando	 estábamos	 en	 la

cocina,	ella	insistió	en	que	me	lo	había	imaginado.
«No	te	conviene	pasearte	por	aquí».
Inframundo.	Dioses	de	la	muerte.	Furias.	John	no	estaba	de	broma:	el	cementerio

no	era	lugar	seguro	para	nadie.	Si	la	abuela	lo	hubiese	sabido,	no	me	habría	dejado
salir	sola	de	ese	despacho.

—Es	raro	—dije,	 finalmente—	que	mi	abuela	no	supiera	nada.	Porque	usted	ha
dicho	que	todo	el	mundo	lo	sabía.	Todo	el	mundo	conocía	la	existencia	de	John	y	que
Isla	Huesos	se	emplaza	encima	de	ese	Inframundo.

—Una	 cosa	 es	 saber	—respondió	 el	 señor	 Smith—	 y	 la	 otra	 creer.	 Su	 abuela
conoce	las	historias	sobre	John.	Todo	el	mundo	de	aquí.	Pero,	si	las	cree	o	no,	eso	ya
es	otra	historia.	Su	abuela	es	bien	conocida	por	tener	los	pies	en	el	suelo.

Tenía	razón.	La	abuela	no	creía	en	nada	que	no	pudiese	ver	con	sus	propios	ojos,
excepto	lo	que	ponía	en	la	Biblia.	Eso	es	lo	que	le	dijo	a	mamá	cuando	se	supo	lo	de
los	residuos	tóxicos	de	la	empresa	de	papá.

—Nunca	he	visto	nada	de	lo	que	hablan	—había	dicho—.	Nunca	he	visto	restos
de	ese	petróleo	del	que	la	gente	se	queja	tanto.

—Ahí	 está	 la	 cuestión,	 madre	 —le	 respondió	 mamá—.	 Que	 no	 lo	 veas	 no
significa	 que	 no	 exista.	 Todos	 desconocemos	 el	 daño	 que	 hará	 en	 el	 ecosistema
dentro	de	unos	años.

—Por	Dios	bendito,	Deborah	—respondió	la	abuela—.	Que	el	turismo	ha	bajado,
cierto.	Y	que	esa	empresa	ha	pagado	hasta	el	último	céntimo,	también	es	verdad.	Pero
mira,	no	siento	ninguna	lástima	por	unos	pajaritos.

—En	 cualquier	 caso	 —continuó	 Richard	 Smith—,	 su	 abuelo	 y	 yo	 siempre
mantuvimos	la	teoría	de	que	en	el	universo	había	tantos	John	Hayden	(almas	que,	por
la	razón	que	sea,	están	destinadas	a	pasar	la	eternidad	seleccionando	los	espíritus	de
los	muertos	y	guiándolos	hacia	el	camino	para	su	destino	final)	como	Inframundos.

—Pero	entonces,	¿por	qué	me	enviaron	al	Inframundo	de	Isla	Huesos,	si	fallecí	en
Connecticut?	 —pregunté—.	 ¿No	 tendría	 más	 sentido	 haber	 ido,	 no	 sé,	 al	 de
Bridgeport?	—Había	estado	en	Bridgeport.	Si	había	Inframundo	en	el	Área	de	los	tres
Estados[3],	tenía	que	estar	debajo	de	Bridgeport.

Permaneció	pensativo.
—Usted	me	ha	dicho	que	lo	conoció	cuando	tenía	siete	años.	Quizá	es	por	eso.
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Sacudí	 la	 cabeza.	No	es	que	no	 tuviese	 sentido	 lo	que	 estaba	diciendo	el	 señor
Smith,	 sino	 que	 no	 podía	 creer	 que	 hubiese	 estado	 ciega	 tanto	 tiempo.	 Y	 seguía
teniendo	preguntas.

—¿Y	se	puede	hacer	algo?	—pregunté	al	sacristán—.	Con	los	Furias.	Para	ayudar
a	John.

Me	sonrió	con	tristeza.
—¿Qué	propone	 usted	 que	 hagamos,	 señorita	Oliviera?	Está	 usted	 hablando	 de

una	 región	 donde	 van	 a	 parar	 las	 almas	 de	 los	 que	 han	 fallecido.	 ¿Vamos	 a	 poder
entrar	 con	 lanzas	 y	 antorchas?	 ¿Cómo	 vamos	 a	 poder	 llegar,	 si	 no	 es	 muriendo
primero?

Tenía	ganas	de	llorar.	Los	Furias	amenazaban	con	un	desastre	aún	peor	que	el	de
la	empresa	de	papá.

—¿Por	qué	han	escogido	a	John	para	un	trabajo	tan	asqueroso?	—pregunté—.	No
es	justo.	¿Qué	ha	hecho	para	merecérselo?

—Eso	es	algo	que	 le	 tendrá	que	preguntar	a	él	—contestó	con	 firmeza	el	 señor
Smith,	cerrando	el	libro.

Me	ruboricé.
—No	puedo	hablar	con	él	—dije,	sin	aderezos—.	Me	odia.
—Mmm.	 —El	 señor	 Smith	 se	 levantó	 de	 la	 silla.	 Se	 estaba	 preparando	 para

marcharse—.	Estoy	seguro	de	que	no	es	así.
—No	—insistí—.	Usted	no	 lo	entiende.	He	intentado	hablar	con	él.	Es	 lo	único

que	puedo	hacer	 para	 intentar	 hacer	 que	me	 escuche.	Le	pedí	 disculpas	 por	 lo	 que
pasó…	bueno,	cuando	nos	conocimos.	Por	lo	del	té.	¿Y	sabe	lo	que	hizo?	Me	tiró	el
collar	al	suelo.

—Por	fin	—dijo	el	señor	Smith,	 ligeramente	animado—,	una	explicación	por	 lo
que	me	he	encontrado	esta	mañana	al	lado	de	la	parcela	de	la	familia	Wolkowsky.

—Él	 es	 terrible	 —dije.	 Me	 sentía	 bien	 desahogándome	 con	 alguien,	 por	 fin.
Alguien	 que	 fuese	 capaz	 de	 escuchar,	 que	 supiese	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando.	 Era
demasiado	 sórdido,	 además,	 que	 me	 estuviese	 confesando	 delante	 de	 un	 hombre
experto	en	deidades	de	la	muerte—.	No	sé	qué	hacer.	Si	lo	hubiese	sabido	antes	(que
Isla	 Huesos	 está	 ubicada	 encima	 de	 una	 especie	 de	 Inframundo),	 ¿cree	 usted	 que
habría	 querido	 mudarme	 aquí?	 Lo	 único	 que	 he	 hecho	 ha	 sido	 morir.	 Entonces,
reconocí	a	John	porque	me	acordaba	de	él	de	cuando	lo	conocí	aquí	en	el	cementerio
a	los	siete	años	y	pensé	que	podría	ayudarme	y	de	rebote	le	di	un	par	de	consejos	para
poder	coordinar	mejor	el	lugar.

El	sacristán	empezó	a	meter	papeles	en	su	maletín	e	hizo	un	gesto	de	dolor.
—Uf,	jovencita.	Seguro	que	eso	no	le	gustó	nada.
—Sí	—respondí—.	Ya	 lo	 sé,	 ¿vale?	Y,	 cuando	me	 quise	 dar	 cuenta,	me	 había

encerrado	 en	 esa	 habitación	 con	 una	 cama	 y	 me	 estaba	 diciendo	 que	 íbamos	 a
quedarnos	ahí	para	siempre	o	algo	así	porque	perdí	el	barco,	que	ahora	estoy	segura
de	 que	 él	 lo	 provocó,	 por	 cierto.	 ¿Y	 qué	 iba	 a	 hacer	 yo?	 Estaba	 flipando.	 Usted
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también	habría	flipado.
—Sí,	 bueno	 —respondió	 el	 señor	 Smith—,	 seguramente	 yo	 también	 habría…

ehmm,	flipado.
De	repente,	me	había	levantado	de	la	silla	y	estaba	caminando	por	el	despacho	a

grandes	 zancadas,	 agarrada	 al	 collar.	Afuera,	 la	 lluvia	 arreciaba	 con	 tal	 fuerza	 que
parecía	 que	 todos	 los	 ángeles	 del	 cielo	 estuviesen	 llorando	 por	 mí.	 Pero	 eso	 era
imposible,	porque	todos	me	habían	dado	la	espalda	o,	si	no,	no	me	estaría	ocurriendo
nada	de	eso.

—¿Se	da	cuenta	de	que,	desde	que	he	 regresado	de	ese	 lugar,	cada	vez	que	me
despisto	—le	informé—,	él	le	provoca	un	ataque	de	corazón	a	alguien,	o	machaca	las
manos	de	otro,	o	destroza	una	puerta	justo	delante	de	mis	narices,	y	yo	me	llevo	toda
la	culpa?	¡Siempre	igual!

Parecía	preocupado.
—No	estoy	del	todo	de	acuerdo	con	que	lo	haga	a	él	responsable	de	tod…
—¡Vi	 cómo	 lo	 hacía!	—exclamé—.	 ¡Y	 tuve	 que	 pararle	 para	 que	 no	 la	 hiciera

más	gorda!	¿Y	me	está	diciendo	que	hable	con	él?	¿Cómo	voy	a	hablar	con	él?	Cada
vez	que	hablamos,	pasa	algo	horrible.	He	venido	aquí	con	mi	madre	para	cambiar	de
aires,	 llevar	 una	 vida	 normal,	 por	 mucho	 que	 la	 palabra	 «normal»	 no	 sea
terapéuticamente	beneficiosa.	¿Pero	cómo	voy	a	ser	normal	si	usted	mismo	me	dice
que	 tengo	 que	 hablar	 con	 alguien	 que	 está	 al	 cargo	 de	 un	 Inframundo	 y	 que,	 por
cierto,	 me	 ha	 dado	 el	 collar	 que	 Hades	 le	 regaló	 a	 Perséfone	 y	 después	 a	 no	 sé
cuántos	y	que	mató	a	millones	de	personas?	—Sacudí	el	diamante	delante	de	él—.
Todo	esto	es	una	locura.

—No	—respondió	el	señor	Smith,	cerrando	el	maletín	con	un	chasquido	certero	y
volviéndose	hacia	mí,	sobrio	y	gris	como	la	piedra	que	sostenía	entre	mis	manos—.
No	es	una	locura.	Ahora	todo	tiene	la	lógica	que	faltaba.	Cuando	empecé	a	trabajar
aquí,	John	imponía	bastante	respeto,	es	cierto,	pero	fui	capaz	de	entenderme	con	él.
Seguramente	 es	 porque	 yo,	 como	 usted,	 ya	 he	 visto	 la	 muerte	 y	 pocas	 cosas	 me
asustan.	Pero,	exactamente	hace	un	año	y	medio,	pasó	algo	que	convirtió	a	John	en	la,
ejem,	 la	 terrible	 persona	 a	 la	 que	usted	 se	 refiere.	No	he	 sabido	qué	 era	 hasta	 esta
noche,	porque	él	no	decía	nada.	Pero	ahora	sí	lo	sé.	Era	usted.

Dejé	caer	los	brazos	en	gesto	de	sorpresa.	La	lluvia	había	empezado	a	amainar.
Pero	la	tensión	en	la	voz	del	sacristán	no	se	había	aflojado.
—Señorita	 Oliviera,	 yo	 solo	 me	 dedico	 a	 enterrar	 a	 los	 muertos.	 John	 decide

adónde	van	 sus	almas	después	de	 fallecer.	Yo	no	 sé	qué	papel	desempeña	usted	en
todo	 esto…	pero	 lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 usted	 tiene	 que	 asumirlo,	 cuanto	 antes	mejor.
Porque	 tardé	 meses,	 después	 de	 que	 usted	 viniera	 por	 primera	 vez,	 en	 poder
tranquilizar	a	John.	Y	todo	iba	bien	hasta	anoche,	cuando	lo	hizo	enfurecer.	Por	otra
parte,	 tengo	 la	 puerta	 destrozada,	 el	 collar	 de	 una	 reina	 muerta	 tirado	 en	 mi
cementerio	y	un	huracán	 se	 aproxima	hacia	 aquí.	Así	que	 ahora	 toca	 sugerirle,	 por
todos	los	apóstoles,	¿por	qué	no	intenta	—sus	cejas	se	doblaron	en	forma	de	súplica
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—	mostrarse	un	poco	más	simpática	con	ese	chico?
Abrí	la	boca.	Había	tantas	cosas	que	quería	decirle	a	Richard	Smith.	Una	de	ellas

era	que	daba	lo	mismo	lo	simpática	que	fuese	con	John	o	no,	eso	no	iba	a	cambiar
nada.	John	era	un	salvaje	y,	como	todos	los	salvajes,	iba	a	hacer	lo	que	quisiera,	sin
que	nadie	pudiese	detenerlo.

Y	 dos,	 no	 importaba	 lo	 simpática	 que	 fuese	 con	 John	 Hayden.	 Él	 iría	 donde
quisiese	y	haría	lo	que	quisiese.

Me	di	cuenta,	entonces,	de	que	decirle	todas	esas	cosas	habría	sido	lo	incorrecto.
Sería	como	desajustar	el	prisma	de	romanticismo	con	el	que	Richard	Smith	veía	los
cinco	ríos	del	 lamento	y	la	pena	y	no	sé	qué.	Gritando	la	espantosa	verdad	—sobre
los	guardias	 tatuados	y	 los	barcos	y	 las	colas	y	el	 frío	en	 la	playa—	delante	de	ese
hombre,	las	cosas	no	iban	a	mejorar.

¿Qué	bien	le	haría?	Solo	serviría	para	desmontarlo,	para	hacerle	pensar	que	todas
esas	cosas	que	tanto	le	gustaban	en	realidad	no	existían.

También	 le	decepcionaría	 saber,	por	mucho	que	él	pensase	 lo	que	quisiera,	que
John	 no	 estaba	 enamorado	 de	mí,	 por	 todo	 aquello	 que	 dijo	 de	 que	 él	 conocía	mi
naturaleza	porque	 la	había	visto	en	mis	ojos	y	por	el	hecho	de	que	me	preocupaba
más	de	los	demás	que	de	mí	misma.

Si	 estaba	 tan	 enamorado	de	mí,	 como	el	 señor	Smith	 estaba	dejando	 caer,	 ¿por
qué	 no	 había	 sido	 un	 poco	más	 amable?	Tantos	momentos	 sintiéndome	mal	 en	mi
urna	de	cristal…	¿por	qué	no	me	había	dicho	que	me	quería,	si	es	que	eso	era	verdad,
en	lugar	de	aparecer	de	golpe	y	cargarse	a	la	gente	delante	de	mis	ojos?

Claro,	 siempre	 quedaba	 la	 interpretación	 de	 que	 se	 había	 vuelto	 tan	 duro	 —
torturado	día	y	noche	por	los	Furias	por	dejarme	escapar—	que	se	había	olvidado	de
lo	 importante	 que	 es	 un	 «te	 quiero».	 A	 lo	 mejor	 no	 sabía	 decir	 te	 quiero.	 Por	 lo
menos,	sí	que	tenía	dificultades	con	la	palabra	«lo	siento».

Dios	 mío,	 pero	 ¿qué	 estaba	 haciendo?	 No	 podía	 creerme	 que	 me	 estuviese
tomando	en	serio	las	sugerencias	del	señor	Smith.	Era	un	pirado	de	Isla	Huesos	—no
muy	distinto	a	la	abuela.	¿A	quién	se	le	ocurre	poner	una	tienda	de	lanas	en	un	lugar
con	una	temperatura	media	de	treinta	grados?	Y	no	me	extraña	que	le	hubieran	dado
el	 trabajo	 de	 sacristán	 a	 Richard	 Smith:	 ¡estaba	 obsesionado	 con	 los	 dioses	 de	 la
muerte!

Me	 di	 cuenta,	 también,	 de	 que	 ir	 a	 verle	 había	 sido	 un	 error.	 ¿Qué	 había
conseguido?	Nada	bueno,	aparte	de	poder	recuperar	mi	collar.	El	mismo	collar	que,
según	acababa	de	saber,	había	matado	a	todo	aquel	que	lo	había	tocado.

—Escuche	—le	 dije,	 poniéndome	 el	 collar.	Cuando	 volví	 a	 notar	 el	 peso	 de	 la
piedra	 contra	 mi	 corazón,	 me	 sentí	 más	 relajada,	 lo	 que	 era,	 desde	 cualquier
perspectiva,	bastante	deprimente—.	No	se	preocupe.	Estoy	bien.	Lo	entiendo.

Me	miró	a	través	de	la	luz	de	la	lámpara.
—¿Está	 segura,	 señorita	 Oliviera?	 Porque	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 he

conseguido	hacerme	entender	mucho	mejor	con	John	que	con	usted.
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—Bueno	—respondí—,	ahora	ya	sabe	por	qué	no	me	apasionaba	la	idea	de	tener
que	pasar	toda	la	eternidad	con	él,	porque	él	es	imposible.

El	sacristán	se	quedó	pensativo.
—Sí,	 es	 imposible	 —admitió,	 después	 de	 unos	 segundos—,	 pero	 también

interesante.	 Como	 usted.	 Y	 la	 eternidad	 es	mucho	 tiempo,	 así	 que,	 si	 la	 tiene	 que
pasar	 con	 alguien,	 qué	 menos	 que	 estar	 al	 lado	 de	 alguien	 imposible…	 pero
interesante.
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Y,	a	la	manera	que	pasan	las	grullas	entonando	sus	gritos
y	formando	entre	sí	larga	hilera	por	los	aires,
vi	que	llegaban	las	almas	exhalando	sus	ayes.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	V

—Cariño,	han	venido	unos	chicos	a	verte.	Traían	madera.
Es	 la	 primera	 frase	 que	 me	 dijo	 mamá	 en	 cuanto	 entré	 en	 casa.	 Me	 costó	 un

minuto	 saber	 a	 qué	 se	 estaba	 refiriendo.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
pasando.

—Lo	siento,	mamá	—le	dije,	en	cuanto	tragué	la	rabia	en	mi	garganta	contra	Seth
Rector—.	No	les	dije	que	sí;	les	dije	que	tenía	que	preguntarte	a	ti	primero.

—Eso	es	lo	que	me	han	dicho.	—Mamá	me	hablaba	desde	nuestra	nueva	cocina
(no	tan	nueva),	mientras	cocinaba	pasta—.	Que	no	te	han	localizado.	Te	has	dejado	el
móvil	en	la	mochila	del	colegio,	en	el	garaje.	Cuando	te	he	llamado,	ha	empezado	a
sonar.

Respondí	con	una	mueca	de	disgusto.	No	podía	creerme	que	hubiese	dejado	ese
tema	para	más	tarde,	pero	ya	no	podía	hacer	nada.	No	me	extrañaba	que	la	abuela	me
dedicase	tantos	comentarios.

—Mamá,	lo	siento	—dije—.	No	pueden…
—Cariño,	 no	 pasa	 nada	 —me	 respondió,	 dejándome	 el	 bol	 de	 pasta	 delante

mientras	me	sentaba	a	la	barra—.	Me	han	explicado	que	es	para	La	Noche	del	Ataúd
y	 les	he	dicho	que	muy	bien,	que	adelante.	Parecen	muy	majos,	aunque	me	 llamen
«señora».

Frunció	el	ceño	en	tono	jocoso	mientras	se	sentaba	a	mi	lado	con	su	bol.	Odiaba
que	 la	 llamaran	«señora».	Decía	que	 le	hacía	 sentir	mayor	y	 se	preguntaba	 cuándo
había	pasado	de	ser	una	señorita	a	una	señora.

No	veía	nada	malo	en	Seth	y	sus	amigos	y	tampoco	me	echó	la	habitual	regañina
por	 dejarme	 el	 móvil	 en	 cualquier	 sitio.	 Su	 mirada	 se	 clavó	 en	 mi	 cuello	 y	 poco
después	supe	el	porqué.

—Ah	—dijo—.	 Lo	 llevas.	 Qué	 curioso.	 Me	 ha	 parecido	 ver	 que	 lo	 tenía	 ese
anciano	cascarrabias	del	cementerio…	—Hizo	una	pausa	y	le	dio	un	trago	a	su	vaso
de	 vino—.	Qué	 fuerte,	 ¿no?	Qué	más	 da.	 Creo	 que	 necesito	 unas	 gafas	 bifocales.
Bueno,	eso:	está	bien	dejarles	pasar,	¿no?

¿Qué	 le	 iba	 a	 decir?	 Tenía	 la	 idea	 de	 decirle	 a	 Seth	 y	 a	 sus	 amigos	 que,	 por
desgracia,	mi	madre	había	dicho	que	no.	Qué	tarde,	qué	mala	pata.
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¿Cómo	 se	 habían	 adelantado	 de	 ese	 modo?	 No	 me	 extrañaba	 que	 a	 Alex	 le
cayeran	tan	mal,	los	muy	rastreros.

Dibujé	una	falsa	sonrisa	y	respondí:
—Vale,	mama.	Genial.	Me	parece	superbién.
«Perfecto»,	me	dije	a	mí	misma.	Al	menos	así	podía	pasar	a	ejecutar	la	primera

fase	de	mi	plan:	robarle	el	móvil	a	Serena,	encontrar	fotos	comprometidas	(tenía	pinta
de	tenerlas)	y	amenazarle	con	publicarlas	si	no	dejaban	en	paz	a	Kayla.

—¿Te	cuento	una	cosa?	—dijo	mamá—.	¿Sabes	ese	chico	de	Nuevos	Horizontes,
Tim?	 Me	 ha	 pedido	 para	 salir.	 —Hizo	 una	 mueca	 de	 desagrado—.	 Y	 luego	 tus
amigos	me	tratan	de	señora,	es	que	hay	que	ver.	Tu	mamá	se	sigue	conservando	muy
bien.

—Mamá	—le	dije,	dejando	la	cuchara—,	que	estoy	comiendo.
—No	te	preocupes	—me	respondió,	con	una	gran	sonrisa—.	Ya	he	pensado	que

no	te	gustaría	y	le	he	dicho	que	no	me	iba	bien	salir,	pero	es	muy	agradable.	Me	ha
preguntado	 si	 quiero	 ir	 con	 él	 a	 la	 feria	 de	 barcos	 este	 fin	 de	 semana.	 Es	 mono,
¿verdad?	Tienes	que	reconocerlo.

—Sigo	 comiendo	—respondí—.	 Y	 no	 pienso	 reconocer	 nada	más	 allá	 de	 que,
entre	tú	y	papá,	me	vais	a	volver	loca.	Todavía	más,	quiero	decir.

Quería	 comentarle	 que	 acababa	 de	 saber	 que	 su	 ciudad	 natal	 estaba	 emplazada
encima	del	 Inframundo	—y	 tampoco	sería	un	dato	 tan	 sorprendente	para	ella,	 tal	y
como	estaba	la	situación.	Pero	no	quería	chafarle	su	buen	humor,	sobre	todo	después
de	la	cena	que	había	preparado	y	de	haber	sido	tan	atenta	con	el	tema	de	la	leña,	muy
a	mi	pesar.

Mamá	se	echó	a	reír	y	volvió	a	beber	un	sorbo	de	vino.
—Bueno,	 para	 tenerlo	 claro:	 o	 sea,	 que	 tenemos	 la	 suerte	 de	 que	 los	 de

bachillerato	hayan	 escogido	nuestra	 casa	para	 construir	 el	 ataúd	—dijo,	 cambiando
suavemente	de	tema—.	¿Cómo	lo	has	conseguido	el	primer	día?	Si	todavía	no	te	has
apuntado	a	ningún	equipo.

—Vivimos	 en	 una	 comunidad	 privada	 —respondí,	 pinchando	 con	 desgana	 un
trozo	de	brócoli	que	me	había	escondido	en	la	pasta	para	que	comiera	algo	de	verdura
—.	Aquí	solo	entran	vecinos	y	desde	fuera	no	se	ve	nada.

—Ah	—respondió	mamá,	con	astucia—.	Qué	listos.	Antes	lo	construían	dentro	de
los	mausoleos	por	la	misma	razón.

—Sí	—respondí,	sintiendo	un	pequeño	escalofrío—.	Ahora	ya	no	pueden	pisar	el
cementerio	porque	tienen	a	la	policía	detrás.

Eso	explicaba	por	qué,	de	vuelta	a	casa	en	el	coche	del	señor	Smith	—aunque	ya
había	parado	de	llover,	pero	apetecía	más	estar	sentada	en	su	monovolumen	calentito
que	 tener	 que	 pedalear—,	 nos	 encontramos	 con	 Jade,	 mi	 educadora	 de	 Nuevos
Horizontes,	 haciendo	una	 ronda	en	bici	por	 el	 cementerio	vestida	 con	el	 equipo	de
ciclista	y	con	un	chubasquero	con	el	logo	del	instituto.

—Alma	 de	 Dios,	 ¿qué	 está	 haciendo	 por	 aquí?	 —le	 preguntó	 el	 señor	 Smith
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mientras	bajaba	la	ventanilla	y	esperaba	a	que	ella	se	acercase—.	No	me	diga	que	no
han	 anulado	 la	 guardia	 esta	 noche	 con	 el	 tiempo	 que	 hace.	 ¡Si	 hay	 previsión	 de
huracán!

Jade	se	bajó	la	capucha	y	nos	sonrió.
—Es	 una	 previsión;	 de	 momento	 no	 hay	 alerta	 —respondió,	 refiriéndose	 al

huracán.	 Giró	 el	 manillar	 y	 me	 iluminó	 con	 el	 faro—.	 ¡Ah,	 eres	 tú,	 Pierce!	 ¿Qué
haces	ahí	dentro,	con	el	señor	Smith?

—Mmm	—respondí,	un	poco	avergonzada	por	haber	preferido	el	monovolumen	a
la	bici,	viendo	que	a	Jade	no	le	importaba	mojarse.

Llevaba	en	el	cuello	un	amuleto	que	ahuyentaba	a	los	demonios	y	resulta	que	le
hacía	ascos	a	la	llovizna.	Tampoco	tenía	ni	idea	de	qué	responderle.	Él	respondió	por
mí.

—La	he	visto	en	bici	cuando	empezaba	a	 llover	—dijo—,	y	me	he	apiadado	de
ella.	La	llevo	a	casa.	¿Está	segura	de	que	no	la	puedo	llevar	a	usted	también?	Ella	la
ha	dejado	aparcada	al	lado	de	la	puerta.	Hay	sitio	para	su	bici.	Apárquela	y	suba.	Eso
es	lo	que	yo	haría.

—Noo	—respondió	 Jade,	 volviéndose	 a	 poner	 la	 capucha	 mientras	 pasaba	 un
coche	rozando,	levantando	agua	por	doquier	e	iluminando	las	tumbas	del	cementerio,
que	alzaban	sus	sombras	encendidas	detrás	de	la	alta	verja	negra	de	pinchos—.	Qué
va,	hombre.	Con	lo	bien	que	me	lo	estoy	pasando,	patrullando	por	aquí.	Me	han	dado
unos	 walkie-talkies	 y	 todo.	 —Se	 levantó	 el	 chubasquero	 para	 enseñarnos	 los
intercomunicadores	 en	 sus	 caderas—.	 Así	 los	 gamberros	 no	 estropearán	 la	 puerta,
señor	Smith	y,	si	no,	tengo	espray	de	pimienta.	No	se	preocupe.

Me	eché	hacia	delante.	Era	 tan	absurdo:	 Jade	haciendo	guardia	de	noche	por	el
cementerio,	bajo	una	tormenta,	todo	por	culpa	de	John.	Se	iba	a	empapar.

Mejor	 no	 pensar	 en	 las	 palabras	 de	 John	 aquella	 noche,	 cuyo	 eco	 seguía
resonando	en	mi	cabeza.

«No	te	conviene	pasearte	por	aquí».
—Por	qué	no…	—El	señor	Smith	me	interrumpió.
—Como	quiera,	Jade	—respondió—.	¿Está	de	guardia	con	los	agentes	Rodríguez

y	Poling?
—Hasta	la	una	de	la	madrugada	—respondió,	con	tono	animoso—.	Ellos	van	en

el	coche	brigada,	resguardaditos	y	cómodos,	como	bebés.
No	me	hizo	ninguna	gracia	y	repetí:
—En	serio,	por	qué	no…
—Está	 la	 noche	muy	 tranquila	 hoy	 con	 la	 lluvia	—me	 volvió	 a	 interrumpir	 el

sacristán—.	Si	necesitan	cualquier	cosa,	los	agentes	tienen	las	llaves	de	mi	despacho
y	el	jefe	de	policía	tiene	mi	móvil.	Que	lo	pase	bien.	Cuídese.

Nos	sonrió	y	nos	hizo	un	gesto	de	despedida	antes	de	ponerse	a	pedalear.	Miré
hacia	detrás	mientras	el	señor	Smith	pulsaba	el	botón	para	subir	la	ventanilla.

—¿Por	qué	no	le	ha	insistido	para	que	subiera	al	coche?	—quise	saber—.	Es	de
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locos;	tener	que	salir	con	la	bici	con	este	tiempo…
—Le	ha	tocado	el	turno	más	tranquilo	—me	respondió—,	con	los	horarios	de	risa

que	tiene	su	escuela.	Juntar	a	los	profesores	con	la	policía…	qué	tontería.	No	enseñan
nada	útil	hoy	en	día	en	la	escuela,	de	verdad.

—No	 es	 profesora	—repliqué,	 contemplándola	 mientras	 la	 luz	 de	 sus	 faros	 se
alejaba	en	la	distancia—.	Es	educadora	y	es	muy	buena	persona.	Es	absurdo.

—Bueno,	da	lo	mismo.	No	va	a	salir	nadie	con	este	tiempo.	¿Y	qué	quiere	decir,
con	 «insistirle»	 en	 que	 suba	 al	 coche?	 Es	 usted	 un	 poco	 rara.	 ¿Cómo	 hay	 que
decírselo	a	una	mujer	así?	Ya	la	ha	visto:	se	lo	estaba	pasando	bien.	No	le	va	a	pasar
nada.	Usted	misma	ha	salido	cientos	de	veces	en	bici	por	el	cementerio.	Estará	bien.
John	procurará	que	así	sea.

—John	me	dijo	que	el	cementerio	no	era	seguro	—le	contesté—.	Me	lo	dijo	ayer
por	 la	 noche.	Me	 dijo	 que	 no	 se	me	 ocurriese	 volver	más.	Me	 dijo	 que,	 si	 volvía,
acabaría	muerta	y	esta	vez	para	siempre.	Y	entonces	le	dio	una	patada	a	la	puerta.

El	señor	Smith	se	rio	entre	dientes.
—Muy	propio	de	John.	¿Eso	fue	antes	o	después	de	que	tirara	el	collar?
—No	me	hace	gracia	—dije,	frunciendo	el	ceño—.	¿Por	qué	lo	iba	a	decir	a	las

bravas?
—Él	 quiso	 decir	 que	 no	 era	 seguro	 para	 usted	—dijo	 el	 sacristán—,	 porque	 se

sentía	agraviado	por	usted	y	tenía	ganas	de	matarla.	Pero	no	lo	dijo	en	serio.	Estaba
exagerando	a	propósito.	John	nunca	ha	matado	a	ninguna	mujer,	que	yo	sepa,	y,	si	se
animara,	empezaría	por	usted,	no	por	su	educadora.	Dios	santo,	¿es	que	no	enseñan
nada	hoy	en	día	en	la	escuela?	¿Sabe	lo	que	es	una	hipérbole,	señorita	Oliviera?	Pues
le	aconsejo	que	lo	busque	si	le	interesa	relacionarse	con	una	deidad	de	la	muerte.

Claudiqué	después	de	oír	eso.	Más	tarde,	estaba	recogiendo	los	platos	y	haciendo
un	intento	de	ponerme	a	hacer	los	deberes	—al	menos,	tenía	que	intentarlo.	Encendí
la	 tele	 para	 ver	 el	 parte	 del	 tiempo	 de	 las	 once	 de	 la	 noche	 y	 comprobé	 que	 Isla
Huesos	 estaba	 en	 pleno	 centro	 del	 cono	 de	 incertidumbre	 a	 tres	 días	 vista.	 Los
meteorólogos	 lo	 seguían	 llamando	previsión	y	 todavía	no	habían	puesto	 en	marcha
las	 evacuaciones,	 pero	 las	 autoridades	 recomendaban	 a	 todos	 los	 que	 vivían	 en
«zonas	frecuentes	de	inundación»	que	tomaran	las	precauciones	necesarias.	Como	los
puentes	 que	 unían	 Isla	 Huesos	 a	 la	 península	 se	 cerrarían	 en	 cuanto	 los	 vientos
superasen	los	112	kilómetros	por	hora,	todos	los	que	necesitasen	resguardarse	tenían
que	darse	prisa,	sobre	todo	porque	solo	iban	a	abrir	un	refugio	al	norte,	en	Key	Largo.

—Mamá	—dije—,	¿has	visto	esto?	¿Nos	tendrán	que	evacuar?
Mamá	estaba	mirando	su	portátil.
—No,	 cariño	 —respondió,	 relajada—.	 Solo	 es	 un	 aviso.	 Y	 primero	 tiene	 que

pasar	 por	 Cuba.	 Estas	 tormentas	 suelen	 morir	 siempre	 abajo,	 en	 Cuba,	 y	 no	 han
anulado	las	clases	mañana.	Si	mañana	hay	colegio,	no	tienes	que	preocuparte.	Confía
en	mí,	 no	 es	 nada.	 Espero	 que	 hayas	 acabado	 los	 deberes.	—Me	 dedicó	 una	 gran
sonrisa—.	No	tienes	escapatoria.
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Apagué	la	televisión.	Me	sentía	frustrada,	pero	no	era	porque	estuviese	deseando
que	llegase	un	huracán	y	barriese	la	escuela.	Eso	era	de	niños.

Cuando	bajé	al	garaje	a	por	mi	mochila	y	me	encontré	con	los	listones	de	madera
que	 Seth	 había	 dejado	 apoyados	 contra	 los	 muebles	 que	 había	 guardado
cuidadosamente	el	tío	Chris,	empecé	a	pensar	en	cómo	le	explicaría	a	Alex	que	estaba
metida	 en	 el	 comité	 de	 La	 Noche	 del	 Ataúd	 con	 todo	 ese	 hatajo	 de	 gente	 que	 él
odiaba	tanto.

Todo	se	me	vino	encima.	Era	demasiado.	Todo.	Le	estaba	dando	permiso	a	gente
para	que	entraran	en	mi	casa,	construyeran	un	ataúd	que	 tenía	algo	que	ver	con	un
tipo	que	era	el	Señor	de	un	Inframundo	—un	desconocido	para	ellos—	y	que	existía
justo	debajo	de	la	isla	donde	siempre	habían	vivido.

Si	venía	un	huracán	y	nos	arrastraba	a	todos,	al	menos	no	tendría	que	enfrentarme
a	este	problema.

Pero	no	había	más	alternativa,	me	dije,	que	encararlo.	Tampoco	valía	llamar	a	mi
padre	y	pedirle	que	me	apuntara	al	internado.

Sin	 embargo,	 tuve	 que	 reconocer	 que	Suiza	 se	me	 antojó,	 de	 repente,	 una	 idea
tentadora.	Destrozaría	a	mamá,	pero	ella	lo	superaría	en	cuanto	le	dijese	que	era	por
mi	bien	y	por	irme	a	un	colegio	mejor.

Todo	 esto	 era	 preferible	 a	 decirle	 la	 verdad…	 que	 tenía	 que	 escapar	 de	 este
horrible	lugar	al	que	me	había	traído,	del	cual	había	intentado	aislarme	cada	día	desde
el	día	en	que	había	muerto.

Llegué,	incluso,	a	marcar	el	teléfono	de	papá	mientras	permanecía	sentada	en	el
garaje	—después	de	cerrar	con	cuidado	la	puerta	para	que	mi	madre	no	oyera.

—Dime	—gritó	papá,	al	primer	tono,	como	siempre	hacía	cuando	yo	llamaba.
Estaba	en	una	cena	de	empresa.	Se	oían	 las	conversaciones	entremezcladas	y	el

ruido	metálico	de	cubiertos.	Papá	comía	siempre	fuera.	¿Qué	sentido	tenía,	si	siempre
había	un	cliente	cerca,	deseando	invitarlo	a	comer	a	alguno	de	 los	restaurantes	más
prestigiosos	de	Manhattan?

—Hola	papá.	¿Te	cojo	en	mal	momento?
—Nunca	—respondió—.	Estoy	en	el	restaurante	donde	vinimos,	¿te	acuerdas?	El

que	 tenía	 esa	 pared	de	 cristal	 con	una	 columna	de	botellas	 de	 vino	que	dijiste	 que
sería	 una	 buena	 idea	 que	 pudiera	 girarse	 para	 escoger	 el	 que	 uno	 quisiese.	—De
repente,	tuvo	un	acceso	de	rabia—.	¡Pero	no	han	hecho	caso	de	tu	sugerencia!

—Son	unos	 idiotas	—dije—.	Papá,	necesito	que	me	ayudes.	Tengo	que	salir	de
aquí.

Su	voz	se	tiñó	enseguida	de	gozo,	como	yo	ya	había	imaginado.	Oí	un	chasquido
de	dedos.

—Reserva	un	vuelo	—le	dijo	a	alguien—.	Isla	Huesos.	Mañana.
—Es	que…	—continué—	está	pasando	una	cosa.	Mamá	es	fantástica	conmigo,	ya

lo	sabes,	pero…
—¿Está	saliendo	con	alguien?	—preguntó,	como	de	pasada.
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—¿Mmm?	—respondí—.	¿Cómo?	No.	Claro	que	no.	Solo	que…
—¡Qué	es	esto!	—exclamó	papá,	de	repente—.	He	pedido	el	Château	La	Mission

Haut	Brion	del	2005,	no	el	del	2008.	Si	hubiese	querido	el	del	2008,	habría	pedido	el
del	2008.	¡¿Me	quiere	volver	loco	esta	gente?!

Bajé	 la	 vista,	 justo	 donde	 acababa	 mi	 cadena	 de	 oro.	 En	 los	 bordes,	 como
siempre,	refulgía	un	gris	pálido.	En	el	centro,	azul	noche.

Pero	qué	estaba	haciendo.
No	me	podía	ir	todavía.	No	en	ese	momento.	Irme	sería	peor	que	encerrarme	en

mi	urna	de	cristal.
—Papá	—respondí,	rascándome	la	frente—.	Déjalo.	No	pasa	nada,	yo…
Papá	volvió	a	ponerse	al	teléfono.
—Ahora	me	están	diciendo	que	 tenéis	un	huracán	encima.	 ¿Tú	 lo	 sabías?	Mira

que	le	dije	a	tu	madre	que	no	te	llevara	a	ese	agujero	perdido	de	la	mano	de	Dios.
«Agujero.	No	lo	sabes	tú	bien,	papá».
—Bueno,	papá	—continué—.	Estoy	bien,	escucha.	Que	me	quedo.
—Pierce	—dijo—.	No	me	cuesta	nada.	Envío	un	avión.	Lástima	que	el	aeropuerto

comercial	está	cerrado.	Le	digo	al	piloto	que	aterrice	en	la	base	naval	y	listos.	Y	le
pido	a	mi	amigo	que	os	recoja	a	ti	y	a	mamá.

—Escúchame	papá	—insistí—.	He	tenido	un	momento	de	debilidad.	Estoy	bien.
Me	 tengo	 que	 ir;	 mamá	me	 está	 llamando.	 Olvida	 esta	 conversación.	 Te	 llamo	 el
domingo	a	la	hora	de	siempre.	—Y	colgué.

Mamá	se	fue	a	la	cama	justo	después	de	las	noticias,	como	siempre	hacía.	Me	di
una	ducha,	me	 lavé	el	pelo	y	me	puse	un	camisón	viejo	con	pantalones	de	pijama.
Los	bancos	de	nubes	—o	lo	que	fuese—	habían	empezado	a	disiparse.	La	lluvia	había
cesado.	 Aparté	 las	 cortinas	 de	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación	 y	 contemplé	 el	 cielo,
completamente	 despejado	 y	 salpicado	 de	 estrellas.	 En	 el	 jardín,	 las	 luces	 de	 la
interiorista-ecologista	 contratada	 por	 mamá	 se	 habían	 encendido	 a	 los	 pies	 de	 las
palmeras	y	dejaban	 iluminados	 los	 troncos.	Aún	y	así,	mi	madre	 solía	 sufrir	por	el
«impacto	de	la	luz»	y	sus	consecuencias	para	las	aves	migratorias,	que	podían	verse
confundidas.

La	diseñadora	la	había	mirado	y	le	había	dicho:
—Señora,	 los	 pájaros	 estarán	bien.	Con	 estas	 bombillas	 de	 baja	 potencia	 podrá

ver	 enseguida	 si	 entra	 algún	 intruso	 en	 su	 jardín	 sin	 necesidad	 de	 usar	 luces	 de
seguridad	que	consumen	mucho.

Me	había	quedado	con	la	palabra	«intruso».
—Sí,	las	cogemos	—resolví,	decidida.
Mamá	se	había	dejado	las	luces	de	la	piscina	encendidas.	El	humo	del	vapor	de	la

tormenta	ascendía	por	la	superficie	azul	turquesa.
Había	una	cosa	pequeña	y	negra	flotando	en	el	centro.	Un	cuerpo.	No	flotaba.	Se

retorcía.	Fuese	lo	que	fuese	(y	era	pequeño),	tenía	piernas.	Y	las	estaba	moviendo	sin
parar,	esforzándose	al	máximo	por	poder	llegar	a	la	escalera	y	evitar	ahogarse.
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Pero	 no	 podía.	 Porque,	 aunque	 hubiese	 llegado	 a	 las	 escaleras,	 no	 habría	 sido
capaz	de	subir	ni	el	primer	escalón.	Era	demasiado	pequeño.	Era	una	evidencia	ante
cualquiera.

Dejé	caer	la	cortina.
¿Por	qué	yo?	Solo	se	me	ocurría	esta	pregunta.	Por	qué	yo.
Salí	de	 la	habitación	suspirando	mientras	atravesaba	 la	oscuridad	del	pasillo	del

piso	de	arriba.	Oí	la	profunda	respiración	de	mamá	mientras	pasaba	por	delante	de	su
habitación.	Nunca	había	conocido	a	nadie	que	durmiese	 tan	profundamente;	que	 se
quedase	frita	tan	pronto.

Cuando	 llegué	a	 la	puerta	acristalada	del	 jardín,	pulsé	el	 código	de	 seguridad	y
abrí.

Salí	con	 la	 impresión	de	haberme	zambullido	en	un	plato	de	sopa.	La	humedad
era	increíble.	Una	cigarra	chirrió.	Por	detrás	del	muro	de	tres	metros,	algo	trepaba	por
la	buganvilia,	 seguramente	un	gato	o	un	 ratón	mordisqueando	algo.	No	hice	caso	a
los	 ruidos	 mientras	 avanzaba	 descalza	 por	 el	 camino	 de	 piedra	 en	 dirección	 a	 la
piscina,	 centrada	 en	mi	misión.	 La	 pared	 de	 ladrillo	 estaba	 húmeda	 después	 de	 la
tormenta,	cubierta	de	caracoles.	A	los	pies	de	las	palmeras,	la	tenue	luz	que	ascendía
me	permitía	ver	los	caracoles	del	suelo	e	impedir	pisarlos.

Mamá	se	había	dejado	las	luces	encendidas	y	tampoco	había	apagado	la	cascada
de	la	piscina.	Los	chorros	salían	desde	una	pared	de	azulejos	verdes	y	azules	al	otro
extremo	 de	 la	 piscina.	 Caminé	 hacia	 el	 pequeño	 cobertizo	 donde	 guardábamos	 las
colchonetas	y	material	de	limpieza	y	abrí	la	puerta.	Ya	había	advertido	que	la	criatura
que	había	caído	al	agua	era	una	lagartija	verde	brillante	que	ahora	corría	peligro	de
ser	absorbida	por	el	filtro.

—Espera	 —dije,	 sacando	 el	 recogehojas	 que	 usaba	 el	 chico	 para	 limpiar	 la
piscina—.	Ya	te	tengo.

Segundos	 después,	 saqué	 la	 lagartija	 y	 sacudí	 la	 red	 encima	 de	 una	 hoja	 de
hibisco.	La	lagartija	cayó	encima,	despistada,	y	se	quedó	quieta.	Al	momento,	pareció
darse	cuenta	de	que	no	iba	a	morir	y	pegó	un	salto.

Se	oyeron	unos	aplausos	de	la	nada.	Me	pegué	tal	susto	que	lancé	el	palo	al	agua.
Oí	cómo	chocaba	contra	la	superficie	y	salpicaba	agua,	antes	de	empezar	a	hundirse.

—Qué	 bien	—dijo	 John,	 emergiendo	 de	 la	 oscuridad	 con	 el	 último	 aplauso—.
Esta	vez	no	te	has	dado	en	la	cabeza.
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Los	que	mueren	sin	aplacar	la	ira	divina	se	apresuran
a	cruzar	el	río;	porque	la	Divina	justicia	de	tal	modo
los	estimula,	que	su	temor	se	trueca	en	anhelo.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

—En	serio	te	lo	digo	—le	dije,	llevándome	la	mano	al	corazón	porque	creía	que
me	iba	a	dar	un	ataque—.	Tienes	que	parar	ya.

—Lo	siento	—respondió,	apoyando	las	manos	en	la	cadera.
De	pie	frente	al	agua	azul	cristalina,	alto	y	amenazador	como	siempre,	vestido	de

negro	como	era	habitual	en	él,	moviéndose	entre	las	sombras	sin	ser	visto.
Pero	había	algo	distinto	en	él.	Al	principio	pensaba	que	eran	sus	ojos,	que	quizá

reflejaban	el	azul	intenso	de	la	piscina,	brillantes	como	nunca.
Me	di	cuenta	enseguida	de	que	era	otra	cosa.
Lo	supe	por	mi	suspiro.
—Espera	—le	dije,	dando	un	par	de	pasos	vacilantes	por	el	borde	de	la	piscina.

Intentaba	acercarme	a	él	para	contemplar	mejor	su	rostro—.	¿Acabas	de	decir	lo	que
creo	que	acabas	de	decir?

Se	mantuvo	inmóvil.	Parecía	alerta,	como	la	 lagartija	 justo	al	caer	sobre	 la	hoja
del	hibisco…	como	pensando	«¿Qué	ha	pasado?	¿Es	una	trampa?».

—¿Cómo?	—respondió,	a	la	defensiva.
—Lo	que	has	dicho	—le	respondí,	incrédula.	Me	acerqué	a	él	lentamente,	dando

pequeños	 pasos	 desnudos	 por	 el	margen	 de	 la	 piscina	mientras	 él	 permanecía	muy
quieto,	sin	mover	un	músculo.	Me	situé	a	un	paso	y	pude	ver	el	rastro	de	sus	palabras
en	 su	 expresión,	 teñida	 por	 el	 brillo	 de	 las	 luces	 del	 jardín,	 irradiando	 los	 reflejos
ondulados	del	agua—.	Me	has	dicho	«lo	siento».

Cambió	 de	 postura,	 incómodo.	 Su	 mirada	 ya	 no	 era	 la	 misma.	 Miró	 hacia	 la
piscina	para	esquivar	mi	mirada.

—Te	decía	que	 lo	 siento	—respondió,	escuetamente—	por	asustarte.	El	aplauso
era	para	reconocer	la	mejoría	en	tus	técnicas	de	salvamento	desde	la	última	vez…

—No	—le	 corté,	 levantando	 una	 mano,	 con	 el	 dorso	 hacia	 fuera—.	 Basta	 ya.
Déjalo.	Tenemos	que	hablar.	Hablar	bien.	Te	prometo	que	no	te	llamaré	nada	si	tú	no
te	cargas	a	nadie.

Volvió	a	clavar	sus	ojos	en	mí.	Leí	en	un	segundo	una	miríada	de	emociones	en
sus	 ojos	—rabia,	 vergüenza,	 confusión,	 dolor	 sobre	 todo—,	 antes	 de	 bajar	 la	 vista
hacia	mi	cuello.
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—Lo	llevas	—me	dijo,	con	una	voz	nueva	para	mí.
—Sí	—respondí.
El	corazón	continuaba	con	su	férreo	galope.	La	manera	como	me	miraba	tampoco

ayudaba.
—He	visto	a	Richard	recogiéndolo	esta	mañana	—dijo—.	He	visto	que	entrabas

en	su	despacho.
Así	 que	 había	 estado	 allí.	 Tendría	 que	 haberlo	 advertido.	 Con	 razón	 hacía	 un

tiempo	tan	horrible.	En	ese	momento,	me	di	cuenta	de	lo	nuevo	en	su	voz…	lo	que
nunca	antes	había	oído.

Miedo.	Tenía	miedo.	Miedo	de	lo	que	me	pudiese	haber	dicho	Richard	Smith.
—Sí	—repetí—.	 Escucha.	—Miré	 a	 mi	 alrededor.	 El	 jardín	 se	 veía	 despejado

después	 de	 que	 el	 tío	Chris	 hubiese	 guardado	 los	muebles	 en	 el	 garaje.	 El	 intenso
calor	acababa	de	secar	el	charquito	de	agua	de	la	piscina	que	se	había	formado	en	el
suelo	de	baldosa—.	Ven	aquí	—dije,	acercándome	para	cogerle	la	mano.

Dio	 un	 paso	 atrás	 —sin	 apartar	 la	 mano,	 pero	 reticente	 a	 que	 le	 tocara.	 De
momento.

—Bueno	 —dije	 con	 un	 tono	 de	 voz	 tranquilizador.	 Era	 igualito	 a	 la	 lagartija
(temeroso	de	 lo	que	pudieran	hacerle	 los	humanos)—.	Tengo	ganas	de	sentarme	en
algún	sitio	que	esté	seco.	¿Te	acuerdas?	Me	gusta	estar	seca.

Creo	 que	 no	 pilló	 la	 broma.	 Siguió	 mirándome	 fijamente,	 con	 suspicacia,
mientras	le	cogía	de	la	mano	y	lo	conducía	a	un	trozo	de	suelo	seco.	Incluso	después
de	 soltarle	 la	mano,	 sentarme	 al	 borde	 de	 la	 piscina	 y	 remojar	 los	 pies	 en	 el	 agua
fresca	 a	 su	 lado,	 quiso	 permanecer	 de	 pie	 un	 rato	 más,	 mirándome	 como	 si	 no
entendiera	lo	que	estaba	pasando.

Opté	por	ignorarlo.	Es	lo	mejor	que	se	puede	hacer	con	los	animales	—eso	es	lo
que	 aprendí	 en	 mi	 voluntariado	 en	 el	 centro	 de	 recuperación	 de	 animales.
Funcionaba.	Déjales	tiempo	para	que	comprueben	que	no	eres	una	amenaza,	que	no
te	interesan	en	absoluto.

Si	tienes	suerte,	al	final	se	te	acercan.
Eso	es	precisamente	lo	que	hizo	John	después	de	un	rato.	Se	sentó	a	mi	lado	con

las	 piernas	 cruzadas,	 como	 preparado	 para	 saltar	 ante	 la	 más	 mínima	 alarma.
Resultaba	irónico	si	teníamos	en	cuenta	que	él	era	una	deidad	de	la	muerte.

No	 me	 molesté	 en	 sugerirle	 que	 se	 quitara	 las	 botas;	 lo	 interpretaría	 como	 la
llegada	del	Apocalipsis.

De	algún	lado	del	jardín,	por	detrás	de	la	acacia	roja,	algo	se	movió.	Por	suerte,	el
borboteo	de	la	cascada	y	el	croar	de	las	ranas	amortiguaron	el	ruido.

—¿Qué	te	ha	dicho	Richard?	—preguntó,	por	fin,	después	de	haber	permanecido
un	minuto	entero	sentado	a	mi	lado	en	silencio.

Estaba	 desconcertado	 y	 pude	 entender	 el	 porqué:	 por	 primera	 vez	 en	 nuestra
relación,	 ni	 había	 gritado	 ni	 le	 había	 insultado	 ni	 le	 había	 lanzado	 nada	 a	 la	 cara.
Seguramente,	 estaba	pensando	qué	me	había	dicho	el	 sacristán	del	 cementerio	para

www.lectulandia.com	-	Página	152



producir	ese	cambio	de	actitud	en	mí.
—Bueno…	—respondí,	lentamente.
No	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 pasando;	 no	 acababa	 de	 procesar	 cómo	 estaba

pasando.	Si	 alguien	me	 lo	hubiese	dicho,	ni	que	 fuese	una	hora	 antes,	no	 le	habría
creído.

Pero	de	repente	y,	sin	saber	por	qué,	pareció	muy	natural.
«Sé	amable»,	me	había	dicho	el	sacristán	del	cementerio.
Bueno,	ese	era	un	punto	de	vista	totalmente	masculino.
—Me	ha	dicho	que	este	collar	ha	matado	a	miles	de	personas	—respondí.
Su	cuerpo	se	puso	tenso	al	momento,	como	si	estuviese	a	punto	de	levantarse	o

irse	—o	tirarme	a	la	piscina.
—Ey	—le	dije,	esperando	sonar	lo	más	suave	posible,	apoyando	mi	mano	en	su

rodilla—.	Me	has	preguntado	qué	me	ha	dicho	y	te	lo	estoy	diciendo.
Lo	de	la	mano	estaba	surtiendo	efecto.	Se	quedó	donde	estaba	y	empezó	a	relajar

el	cuerpo.
—No	por	 el	 collar	—respondió,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Crees	 que	 te	 daría	 una

cosa	 que	 mata	 a	 la	 gente?	 ¡Cómo	 voy	 a	 hacer	 eso!	 Fueron	 los	 Furias.	 Estaban
resentidos	porque	la	piedra	no	había	llegado	a	parar	a	manos	de	la	persona	a	la	que
estaba	destinada.

—¿A	quién?	—preguntó.
John	siguió	frunciendo	el	ceño.
—Lo	 sabes	 perfectamente.	 Richard	 dijo	 que	 te	 lo	 había	 dicho.	 ¿Estás	 jugando

conmigo?
—Claro	 que	 no	 —respondí	 enseguida.	 Esperaba	 que	 las	 luces	 de	 la	 piscina

disimularan	mi	cara	colorada—.	Intento	ceñirme	a	los	hechos.	El	señor	Smith	me	ha
hablado	mucho	y	muy	mal	de	los	Furias.

Arrugó	la	frente.
—Richard	está	obsesionado	con	los	Furias.
—No	es	para	menos	—contesté—.	Parecen	bastante	detestables.	Dijo	que	eran	las

almas	de	los	muertos	descontentas	con	su	destino.
Volvió	a	fruncir	el	ceño,	pero	esta	vez	estaba	mirando	hacia	la	piscina.
—Sí,	más	o	menos.
—Y	tú	mismo	me	dijiste	—recalqué—	que	son	los	que	practican	los	castigos	si	la

gente	infringe	las	normas	en	tu	mundo.	¿Por	eso	tienes	estas	marcas?
Deslicé	el	dedo	por	la	cicatriz	de	su	mano,	que	yacía	al	lado	de	la	mía.
Por	primera	vez,	no	me	apartó	 la	mano.	Su	mirada	se	desvió	de	 la	piscina	y	 se

ensartó	en	mis	dedos.
—Sí	—respondió,	tranquilamente.
—Y	ahora	los	Furias	van	a	por	mí	—dije.
Sus	brillantes	ojos	plateados	por	fin	se	fijaron	en	mi	rostro.
—Los	 Furias	 no	 van	 a	 por	 ti	—respondió.	 Parecía	 desconcertado	 de	 verdad—.
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¿De	dónde	has	sacado	eso?
—Hombre	—respondí.	 «Porque	 tú	me	 has	 escogido»,	 estuve	 a	 punto	 de	 decir.

Como	Hades	 escogió	 a	Perséfone.	Preferí	 enfrentar	 el	 asunto	 con	calma,	por	 si	me
acusaba	de	jugar	con	él,	y	cambié	mi	respuesta—.	Porque	me	diste	el	collar.

—Y	tú	me	tiraste	una	taza	de	té	a	la	cara	—me	recordó	ásperamente—.	Cuando	te
fuiste,	juraría	que	incluso	los	Furias	pillaron	el	mensaje	bien	clarito.	Normalmente	no
quieren	 destruir	 a	 alguien	 que	me	 odia	 tanto,	 como	 ellos.	 De	 hecho,	 creo	 que	 los
Furias	te	deben	de	considerar	una	de	sus	mejores	aliadas.

Aparté	mi	mano,	sintiéndome	herida…	aunque	tenía	razón	en	casi	todo.	Bueno,	al
menos	en	lo	del	té.

—Ya	te	lo	he	dicho,	lo	hice	porque	estaba	asustada,	nada	más	—dije—.	Y	no	soy
una	 Furia.	 Igualmente	 pienso	 que	 podrías	 mirarte	 por	 dentro	 un	 poco	 de	 vez	 en
cuando,	antes	de	creerte	el	 rey	de	 las	 ruinas.	—Aproveché	que	me	estaba	mirando,
boquiabierto,	para	seguir	hablando—.	Y	podrías	ser	un	poco	más	amable	con	la	gente
que	llega	a	tu	mundo	y	también	podrías	evitar	ir	por	ahí	cargándote	a	gente	inocente	a
tu	libre	antojo,	como	ese	joyero	que	estuviste	a	punto	de	matar.

Estaba	indignado.
—No	era	inocente	ni	de	lejos.	Era	un	payaso	acabado	que	no	te	tendría	que	haber

tocado.	Se	merecía	todo	lo	que	le	pasó.
Levanté	la	vista	hacia	las	estrellas,	que	brillaban	frías	y	refulgentes	sobre	nuestras

cabezas,	despejadas	de	nubes.	Isla	Huesos	era	una	isla	tan	pequeña,	tan	alejada	de	la
península	y	de	cualquier	ciudad,	que	desde	allí	—desde	mi	jardín—	se	contemplaba
un	manto	 de	 estrellas	 que	 jamás	 había	 visto	 en	Westport.	A	 veces	 incluso	 captaba
destellos	de	la	Vía	Láctea.

—John	—contesté,	 luchando	 contra	mi	 impaciencia—,	 el	 señor	 Smith	me	 dijo
que	los	Furias	pueden	poseer	cualquier	humano	que	se	les	antoje	si	tiene	el	carácter	lo
bastante	manipulable.

—Y	es	así	—respondió	John,	algo	escéptico—.	Pero	no	lo	hacen	si	no	es	con	el
objetivo	de	castigarme	de	alguna	manera.	Así	que	sigo	sin	entender	por	qué	dices	que
van	a	por	ti,	porque	ya	has	dejado	claro	que	no	querías	saber	nada	de	mí.

Bajé	la	vista	para	mirarlo.	Me	provocaba	tal	impotencia…
—¿Y	por	qué	dirías	que	ese	anciano	está	tan	interesado	en	el	collar,	si	no	es	un

Furia?	—quise	saber.
—Quizá	porque	era	joyero	—respondió.
Escondí	la	cara	entre	las	manos.	¿Cómo	iba	a	poder	acercarme	a	él?
—¿Y	lo	de	mi	profesor,	el	señor	Mueller?	—pregunté,	hablando	entre	mis	dedos

—.	¿Me	vas	a	decir	también	que	él	no	es	un	Furia?
—La	noche	pasada	reconociste	tú	solita	que	te	habías	expuesto	a	ese	peligro	—

me	 replicó	 John.	 Bajé	 las	 manos	 y	 comprobé	 que	 su	 expresión	 se	 había	 vuelto
sombría—.	Te	metiste	tú	en	esa	trampa	con	él	para	desenmascararle.	Él	no	fue	en	un
principio	detrás	de	ti.
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Quise	 corregirle.	 El	 señor	Mueller	 había	 ido	 detrás	 de	mí,	 yendo	 detrás	 de	mi
amiga.

Pero	él	no	había	matado	a	Hannah.	Se	había	matado	a	sí	misma.
Igualmente…
—Estuvo	 muy	 mal	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 Hannah	—respondí—.	 Alguien	 tenía	 que

pararle	los	pies.
—Pero	 tampoco	 querías	 acabar	 con	 su	 vida	 —añadió.	 En	 las	 sombras	 azules

caprichosas	de	la	piscina,	su	rostro	pasaba	de	una	expresión	seria	a	otra	de	chiflado
—.	Te	conoces	bien,	Pierce.	Has	salido	al	jardín	para	salvar	a	una	lagartija	de	morir
ahogada.

—¿Cómo	sabes	eso?	—pregunté,	perpleja—.	A	no	ser	que…	—Me	interrumpí,	lo
miré	y	sentí	el	peso	de	la	revelación,	por	fin—.	Espera.	La	has	tirado	al	agua	porque
querías	que	saliera	hasta	aquí	y	así	poder	hablar.	No	digas	que	no.

No	 se	 molestó	 en	 negarlo.	 Inclinó	 el	 cuerpo	 hacia	 delante	 hasta	 que	 su	 rostro
quedó	a	centímetros	del	mío.

—Si	Richard	Smith	te	ha	contado	tantas	cosas	horribles	sobre	el	collar,	como	que
ha	matado	a	miles	de	personas	y	que	los	Furias	persiguen	a	la	chica	a	quien	se	lo	he
dado	 para	 hacerme	 daño	 a	 través	 de	 ella	 (que,	 desde	 luego,	 lo	 crees	 firmemente,
porque	 si	 no,	 no	 me	 estarías	 haciendo	 todas	 estas	 preguntas),	 ¿por	 qué	 sigues
llevándolo?	 Pensaba	 que	 me	 odiabas	 y	 que	 estabas	 convencida	 de	 que	 soy	 un
gilipollas.

El	 pulso	 se	 le	 aceleró	 de	 golpe.	 ¿Fue	 por	 la	 pregunta	 que	 me	 lanzaba,
alcanzándome	de	lleno,	o	por	lo	cerca	que	estábamos	uno	del	otro?

—Y	tienes	razón	—respondí,	poniéndome	rápidamente	de	pie,	esperando	parecer
lo	 más	 molesta	 posible	 aunque	 por	 dentro	 estuviera	 temblando—.	 De	 hecho,	 me
vuelvo	para	dentro.	Para	otra	ocasión,	te	agradecería	que	te	quedaras	en	tu	lado	de	la
isla,	y	yo	en	el	mío,	por	favor;	mientras	tanto,	intenta	no	matar	a	gente	ni	a	lagartijas.
Buenas	noches.

Pero	no	había	dado	ni	un	paso	cuando	me	agarró	de	 la	mano.	Lo	siguiente	que
hizo	fue	hacerme	girar,	 igual	que	cuando	yo	le	había	cogido	antes.	La	diferencia	es
que	no	se	molestó	en	levantarse	del	suelo.	Me	empujó	tranquilamente	hacia	abajo	y
aterricé	en	su	regazo.

Estaba	 tan	 confusa	 por	 verme	 allí	 sentada	 que	 lo	 único	 que	 pude	 hacer	 en	 un
primer	momento	fue	contemplarle,	intentando	entender	lo	que	acababa	de	pasar.

—John	—empecé	a	decir—,	no	puede	ser	que…
Entonces,	 sus	 labios	 se	 apretaron	 contra	 los	 míos.	 Y	 todo	 lo	 de	 fuera	 —el

borboteo	del	agua,	las	ranas	croando,	el	chirriar	de	la	cigarra	y	las	luces	a	los	pies	de
las	palmeras—	desapareció,	y	solo	existía	John	y	la	firmeza	de	sus	brazos	y	la	tensión
que	me	envolvía	y	su	olor	a	leña	tostada	y	la	suavidad	de	su	pelo	entre	mis	dedos	y	el
latido	 de	 su	 corazón	 contra	 el	mío	 y	 la	 nube	 entera	 de	 que	 no	 podía	 creer	 lo	 que
estaba	pasando,	que	no	entendía	cómo	no	había	hecho	nada	para	que	no	pasara	antes,
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que	no	quería	que	se	acabase…
—Espera	 —dije,	 recuperando	 el	 aliento	 mientras	 apartaba	 mi	 boca—.	 John.

Espera.	—Le	puse	la	mano	en	el	pecho	y	le	empujé—.	Espera	un	momento.
—¿Qué?	—Sus	brazos	seguían	agarrados—.	¿Qué	pasa?
¿Que	qué	pasaba?	Todo.	Nada.	No	lo	sabía.	No	podía	pensar.	Me	sentía	como	si

la	Vía	Láctea,	planeando	sobre	nuestras	cabezas	como	un	pitcher	celestial,	se	hubiese
dado	la	vuelta	y	hubiese	empezado	a	arrojar	soles	y	planetas	sobre	mi	garganta.	Las
estrellas	salían	de	mis	dedos,	de	las	puntas	de	mi	pelo.

—No	podemos	hacer	esto	—dije,	mientras	me	besaba	el	cuello.
—Sí	—respondió,	con	un	brillo	en	sus	ojos	que	jamás	había	visto—.	Sí	podemos.
—No	—volví	 a	 responder—.	 No	 podemos.	—El	 pulso	 me	 iba	 tan	 rápido	 que

pensaba	 que	 el	 corazón	me	 iba	 a	 explotar,	 de	 igual	 forma	 que	 cuando	 arranqué	 a
correr,	bajando	los	escalones	mientras	huía	de	él.	Esta	vez,	no	tenía	nada	que	ver	la
epinefrina—.	Necesito	pensármelo.

Levantó	su	cabeza	y	bajó	la	vista.
—Ya	 te	he	dado	mucho	 tiempo	para	pensar	—me	 respondió—.	Dos	 años,	 casi.

Has	llevado	el	collar	 todo	ese	tiempo,	incluso	te	lo	volviste	a	poner	cuando	te	di	 la
oportunidad	de	tirarlo	y	ser	libre.	Ahora	ya	sabes	lo	que	es	y	lo	sigues	llevando.	Ya
sabes	lo	que	significa,	Pierce.

Por	fin	supe	por	qué	relucían	sus	ojos.	Triunfo.
Con	 razón	 el	 corazón	 me	 latía	 tan	 fuerte.	 Él	 era	 un	 fuego	 que	 me	 estaba

despertando.
Estaba	condenada.
—Lo	 que	 significa	 eso	 —quise	 afirmar,	 moviéndome	 para	 liberarme	 de	 sus

brazos—	es	que	ya	no	eres	tan	gilipollas	como	pensaba.
Para	mi	alivio,	me	soltó.	No	parecía	muy	satisfecho,	igual	que	cuando	le	obligué	a

que	dejara	al	señor	Mueller.	Pero	me	hizo	caso.
—Significa	que	piensas	en	mí	—me	dijo.
—Pienso	en	todo	el	mundo	—contesté—.	Me	lo	dijiste	una	vez,	que	me	preocupo

por	los	demás.	Soy	muy	protectora.
—¿Entonces,	nos	podemos	volver	a	ver?	—exigió.
Leía	mis	 emociones	una	por	una.	Mi	 sarcasmo	era	una	 reacción	defensiva	para

poder	esconder	lo	nervioso	que	estaba	mi	cuerpo	ante	el	suyo.
Supe,	desde	la	primera	vez	que	acabé	con	mis	pies	en	el	cementerio,	que	algo	me

empujaba	hacia	él.
Pero	me	había	conseguido	convencer	de	que	tan	solo	era	el	síntoma	de	no	haber

podido	acabar	de	hablar,	y	el	hecho	de	que	siguiera	por	ahí,	apareciendo	de	vez	en
cuando	para	matar	a	gente	que	me	amenazaba.	¿Cómo	iba	a	saber	yo	lo	que	oiría	en
el	 despacho	 de	 Richard	 Smith?	 O	 esto…	 la	 unión	 inmediata	 de	 nuestros	 labios
entrelazados.	El	hormigueo	de	mis	labios	no	cesaba.

¿Qué	significaba	todo	eso?	¿Adónde	conducía?	Era	un	dios	de	la	muerte.	Yo	era
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una	estudiante	de	secundaria.
Eso	no	podría	funcionar	nunca.
Pero	él	no	compartía	mi	pesimismo.
—Mañana	—resolvió,	 levantándose	 del	 suelo.	 Me	 estaba	 consumiendo	 con	 la

mirada—.	Mañana	te	veo.	Al	amanecer.
—John	—respondí,	 sacudiendo	 la	 cabeza.	Todo	estaba	yendo	demasiado	 rápido

—.	No,	al	amanecer	no.	La	gente	normal	duerme	al	amanecer.	Yo	tengo	clase.
—Cuando	se	haga	de	noche,	entonces.	—Sus	ojos	plateados	emitieron	un	brillo

—.	Nos	vemos	aquí	en	cuanto	anochezca.
—John.	Tenemos	que	hablar	usando	la	lógica.	Me	lo	advertiste	la	noche	anterior

—dije—.	Que	no	volviera	al	cementerio.	Que	no	era	un	lugar	seguro	para	mí.	¿Era
una	 hipérbole?	 —Ya	 había	 buscado	 la	 palabra.	 Afirmación	 exagerada	 que	 no	 se
puede	interpretar	literalmente—.	¿O	lo	decías	de	verdad?

Avanzó	 un	 paso,	me	 envolvió	 la	 cintura	 con	 los	 brazos	 y	me	 apretó	 contra	 él,
besándome	un	poco	más.

Era	 imposible	pensar	 en	 el	 cementerio,	 en	 los	Furias	o	 en	La	Noche	del	Ataúd
cuando	 me	 besaba.	 Era	 imposible	 creer	 que	 nada	 malo	 pudiese	 pasar	 cuando	 me
besaba.	Solo	pensaba	en	él.

Dejó	su	boca	un	rato	sobre	 la	mía,	sin	querer	ser	 tierno	ni	brusco…	como	si	su
boca	perteneciera	a	la	mía,	sencillamente.

Y	tenía	razón.	Se	necesitaban	y	siempre	había	sido	así.
No	podía	creer	que	lo	hubiese	ignorado.	O	quizá	ya	lo	sabía.
Quizá	ese	había	sido	el	verdadero	problema.
Cuando	me	dejó	ir	por	fin,	me	sentí	como	si	mi	piel	estuviese	lanzando	el	mismo

destello	ondulante	de	la	piscina.
—Tendrías	que	tener	mucho	cuidado	y	no	acercarte	al	cementerio	—me	dijo,	con

voz	 suave	 y	 rasgada—.	 No	 es	 ninguna	 hipérbole.	 Nos	 vemos	 aquí	 mañana	 por	 la
noche	a	las	siete.	No	voy	a	esperar	ni	un	minuto.	Estés	donde	estés,	iré	a	buscarte.	—
Bajó	la	vista	para	contemplar	mi	pijama	y	frunció	un	poco	el	ceño—.	Ponte	el	vestido
que	llevabas	la	otra	noche,	el	de	los	botones.

Y	desapareció.
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Como	en	las	estaciones	frías	y	en	largas	y	espesas	bandadas
vienen	empujados	por	sus	alas	los	estorninos,

así	impele	el	huracán	a	aquellos	espíritus	perversos…

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	V

Era	de	día	y	no	me	podía	despertar	del	todo;	seguía	flotando…
—Sí	 que	 estás	 de	 buen	 humor	—dijo	 mamá,	 mientras	 me	 echaba	 los	 cereales

encima	de	la	leche.
—¿Cómo?	—le	pregunté,	distraída.
—Estás	canturreando	—me	respondió	con	una	sonrisa—.	Te	veo	de	buen	humor.
—Mamá	—le	dije—.	Ese	chico,	Tim…
Arqueó	las	cejas.
—¿Sí?
—¿Por	qué	no	sales	con	él	a	la	feria	esa	de	barcos?	Te	iría	muy	bien.
—¿De	verdad?	—respondió,	animada—.	¿Qué	te	ha	pasado	para	cambiar	así	de

opinión?
—Ah,	nada	—respondí—.	Tienes	que	ser	feliz.
—Bueno,	bueno.	Gracias,	Pierce	—me	dijo—.	Muy	generoso	por	tu	parte,	darme

permiso	 para	 ser	 feliz.	 —Se	 quedó	 pensativa—.	 A	 lo	 mejor	 lo	 llamo	 más	 tarde.
Estaba	pensando	que	se	podría	organizar	una	visita	para	que	los	alumnos	de	Nuevos
Horizontes	fueran	a	conocer	el	laboratorio	marino.	Ya	sabes	que	hemos	mejorado	un
mon…

—Mérito	tuyo	—le	respondí,	dándole	una	palmadita	en	el	hombro.
Tampoco	estaba	tan	eufórica	para	querer	hablar	de	los	avances	de	su	laboratorio

marino.
De	 camino	 al	 instituto	 en	 coche,	 Alex	 no	 parecía	muy	 contagiado	 de	mi	 buen

humor.
—Sigo	cabreado	por	ayer	—me	dijo,	mientras	daba	bocinazos	a	una	gallina	que

se	había	quedado	parada	en	medio	de	la	carretera.	En	Isla	Huesos	circulaban	gallos	y
gallinas	por	todas	partes;	corrían	libres	por	la	isla—.	No	tiene	nada	de	guay	hacerte
amiga	de	esa	gente.	Seth	y	los	demás	no	son	de	fiar.	No	tienes	ni	idea.

—Sí	que	lo	sé	—le	respondí.
Alex	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 yo	 sabía,	 pero	 me	 acababa	 de	 recordar	 algo.

¿Cómo	 iba	 a	 encontrarme	 con	 John	 si	 tenía	 a	 esos	 idiotas	 Ases	 en	 mi	 casa,
construyendo	el	ataúd?	¿Y	el	tío	Chris?	Se	suponía	que	me	iba	a	enseñar	a	conducir

www.lectulandia.com	-	Página	158



después	de	las	clases.
Bueno,	no	hacía	falta	preocuparse;	las	cosas	se	solucionarían	por	sí	mismas,	como

siempre.	 ¿Y	 qué	 importaba?	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo	 —tanto,	 que	 ni
recordaba—	era	feliz.	¿No	me	merecía	ser	feliz?	Desde	luego	que	sí.

—¿Me	estás	escuchando?	—me	dijo	Alex.
Estábamos	entrando	en	el	aparcamiento	del	instituto.
—Perdona,	¿qué	decías?
—Madre	mía.	¿Pero	qué	te	pasa	esta	mañana?	¿No	te	has	tomado	las	pastillas?
—Lo	siento,	Alex	—respondí—.	Te	estoy	escuchando…	estaba	pensando	que	te

tengo	que	explicar	una	cosa;	que	seguro	que	no	te	va	a	gustar.
Aparcó	el	coche	y	pisó	el	freno.
—Te	lo	juro	por	Dios,	Pierce	—espetó—.	Como	me	digas	que	estás	saliendo	con

Seth	Rector,	te	echo	ahora	mismo	de	este	coche.
—No	—respondí—.	¡Qué!	No	seas	idiota.	El	grupo	se	ha	autoinvitado	a	mi	casa

para	construir	el	ataúd	de	los	mayores	este	año.
Me	miró	fijamente	durante	un	 largo	minuto.	Llegué	a	pensar,	durante	un	par	de

segundos,	que	le	había	dado	un	derrame	cerebral.	Parecía	que	en	cualquier	momento
se	le	fuesen	a	ir	los	ojos.

—Escúchame,	Alex	—dije,	 rápidamente—.	No	 te	 enfades.	 Les	 dije	 que	 sí	 que
podían	si	mi	madre	me	daba	permiso,	porque	ya	 la	viste	en	el	despacho	de	Nuevos
Horizontes,	 supercontenta	 con	 lo	 de	 La	 Noche	 del	 Ataúd.	 Y,	 de	 repente,	 va	 y
aparecen	con	los	listones	de	madera	antes	de	que	le	pudiese	preguntar.	Ella	les	dejó
pasar.	Ya	sabes	que	ella	quiere	que	conozca	a	gente	nueva	aquí.	Puedo	decirles	que
recojan	la	madera	si	de	verdad	te	molesta…

Alex	ya	había	empezado	a	sacudir	la	cabeza.
—Pierce	—dijo—.	Pierce	Pierce	Pierce	Pierce.
—¡Qué!	—pregunté,	nerviosa—.	Por	 favor,	no	me	vengas	con	que	quemaron	el

garaje	de	la	última	casa	porque	ya	lo	sé,	Alex.	Sé	lo	que	hago,	¿vale?	—Me	llevé	la
mano	al	cuello—.	No	va	a	pasar	nada.

Al	contrario:	todo	iba	a	ir	muy	bien.	Y	en	eso	tenía	puestas	las	esperanzas,	pero
no	se	lo	podía	decir,	por	supuesto.

Seguía	sacudiendo	la	cabeza,	esbozando	una	sonrisa	retorcida.
—¿Sabes	qué?	—dijo,	por	fin—.	Tienes	razón.
Lo	miré	fijamente,	incapaz	de	creer	lo	que	había	oído.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	 tienes	 razón.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Todo	 va	 a	 ir	 bien,

estupendamente.	Superbién.	—Levantó	la	mano	derecha—.	Choca,	primi.	Esta	es	mi
chica.

Miré	 su	 mano,	 desconfiada.	 Encajé	 mi	 mano	 en	 la	 suya	 y	 le	 dejé	 hacer	 unos
complicados	movimientos	con	mis	débiles	dedos.

—¿De	 qué	 me	 estás	 hablando?	—le	 pregunté,	 mientras	 caminábamos	 hacia	 el
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instituto	 junto	 con	 la	horda	de	 estudiantes—.	¿Qué	va	 a	 ir	 superbién?	Pensaba	que
estabas	cabreado	conmigo.

—Lo	único	que…	—Dio	un	saltito—.	No,	no	te	preocupes,	¿vale?	Olvida	lo	que
me	has	dicho.	No	hay	ningún	problema.	¡Eh!

Saludó	en	plan	«Yo,	Cabrero»	a	un	chico	que	le	levantaba	la	mano.
—Pero…	—Mi	burbuja	de	felicidad	no	explotó,	aunque	empezaba	a	tener	fugas

—.	No	lo	entiendo.	Pensaba	que	odiabas	a	esa	gente.
—Claro	que	 los	odio	—me	dijo—.	Pero	ahí	está	el	 tema.	—Me	rodeó	el	cuello

con	 el	 brazo—.	 Si	 están	 en	 tu	 casa,	 así	 sé	 al	 menos	 dónde	 están	 y	 los	 tengo
controlados.	Pero	avísame	siempre	cuando	estén,	¿vale?

—Por	 supuesto	 —respondí—.	 Eso	 haré.	 Pero	 ¿por	 qué	 necesitas	 saber	 dónde
están?

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	—me	 respondió—.	 Como	 ya	 te	 he	 dicho…	—Me
volvió	a	sonreír	con	descaro.	Parecía	contento	de	verdad—	estamos	bien.

—Y	no	me	lo	vas	a	decir,	¿no?	—Todo	ese	asunto	me	seguía	dando	mala	espina
—.	Porque	hay	algo	que	 te	guardas	para	 ti	porque	 traería	cosas	malas	para	 los	dos,
creo.

—Que	no	te	preocupes	más,	primi	—me	dijo,	guiñándome	un	ojo—.	¿Nos	vemos
a	 la	 hora	 de	 comer?	No	 la	 líes	 esta	 vez.	Quedamos	 en	 la	 bandera,	 en	medio	de	El
Patio.	No	es	tan	difícil,	Pierce.	De	verdad,	ayer	no	sé	cómo	se	te	fue	tanto.

Ni	yo	lo	sabía.	O	sí:	me	daba	miedo	la	cafetería.
Hoy	ya	no	tenía	ese	problema.	Hoy	ya	no	me	daba	miedo	nada.
Con	 la	 felicidad	restablecida,	pasé	por	 la	primera	clase;	 la	segunda	y	 la	 tercera.

Entré	y	me	senté	en	la	cuarta	clase	—economía,	con	Kayla,	quien	me	saludó	con	un
«¡Eh!	¡Cómo	te	va!	Ya	veo	que	habéis	hecho	las	paces	con	Alex,	¿no?	Lo	he	visto	en
clase	de	inglés.	¿Cómo	es	que	está	tan	contento?».	Se	oyó	un	golpe	de	nudillos	en	la
puerta.

Yo	 estaba	 en	mi	mundo,	 haciendo	 el	 dibujo	 de	 una	 chica	 subida	 en	 un	 cohete
espacial	con	forma	de	féretro	disparando	flores	a	la	gente.	Levanté	la	cabeza	al	oír	los
golpes	en	la	puerta.	Y	mi	nombre.

—Nota	para	ti.	—La	profesora	me	dejó	un	papelito	rosa	con	mi	nombre	escrito—.
Te	llaman	al	despacho.

El	 despacho	 de	 Nuevos	 Horizontes.	 Todos	 en	 clase	 empezaron	 a	 aullar.
Seguramente,	me	había	ganado	una	ET	o	una	TA.	Me	resultaba	difícil	saber	qué	había
hecho,	a	no	ser	que…

—Basta	ya.	—La	profesora	(cuyo	nombre	no	recordaba	porque	todavía	no	llevaba
suficiente	 tiempo)	 les	 reprendió—.	 Coge	 tus	 cosas,	 Pierce.	 Queda	 poco	 para	 que
acabe	 la	 clase	y	 luego	no	 tendrás	 tiempo	de	volver	 a	 recoger	 tus	 cosas	para	 salir	 a
comer.

Recogí	 mis	 libros	 y	 mi	 mochila.	 Kayla	 me	 miró	 con	 ojos	 interrogadores.	 Me
encogí	de	hombros.	No	sabía	de	qué	iba	la	cosa.
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O	sí.	Solo	esperaba	que	el	miedo	no	se	contagiase	a	mi	rostro.
¿Qué	había	hecho	John	ahora?	Pensaba	que	lo	habíamos	arreglado.	¿Arreglarlo?

Pensaba	que	todo	iba	genial.
Tenía	que	aceptar	que	me	había	engañado	a	mí	misma	como	una	tonta.	Quizá	era

cierto	que	ninguna	chica	—con	una	ECM	o	no	en	su	haber—	podía	tener	una	relación
normal	con	un	dios	de	la	muerte.

¿Pero	se	merecía	un	castigo	por	intentarlo?
Porque,	 a	 medida	 que	 me	 iba	 acercando	 al	 despacho,	 percibía	 a	 través	 de	 las

ventanas	que	las	cosas	se	estaban	torciendo	mucho	más	de	lo	que	había	imaginado.
Los	aullidos	de	los	compañeros	no	alcanzaban	a	describirlo.

Allí	me	encontré	al	jefe	de	policía	Santos	acompañado	por	otros	agentes.
Ay,	Dios	mío.
Aceleré	el	paso.
—Qué	—exclamé	nada	más	pisar	el	despacho—.	¿Qué	ha	pasado?
—¿Es	ella?	—preguntó	el	jefe	de	policía	Santos.	Me	apuntó	con	su	taza	de	café

—.	¿Es	esta	chica?
—Pierce	Oliviera,	agente.	—Tim	tenía	la	cara	más	pálida	de	lo	habitual.	Llevaba

una	 camisa	 con	 cuello	 abotonado	 arrugada	 y	 suelta	 por	 detrás—.	 Es	 la	 chica	 del
cementerio…

—Bien.	—El	jefe	de	policía	señaló	con	el	dedo	hacia	una	sala—.	Sígame,	joven.
¿Qué	 estaba	ocurriendo?	 ¿El	 jefe	 de	policía	 quería	 verme?	 ¿Me	 iban	 a	 castigar

por	lo	de	la	puerta	del	cementerio?
—¿Tengo	que	llamar	a	mi	madre?	—pregunté,	sin	dar	un	paso.
—No	 lo	 sé	—respondió	el	 jefe	de	policía,	 levantando	unas	gruesas	 cejas	grises

inquisitivas—.	¿Hace	falta?
—No,	 Pierce	—respondió	 Tim	 por	mí.	 Parecía	muy	 cansado—.	No	 hace	 falta.

Los	agentes	solo	quieren	hacerte	unas	preguntas,	no	pasa	nada.
Si	no	hubiese	sido	la	misma	persona	a	la	que	había	confiado	mi	móvil	el	día	de

antes	 —esa	 mañana	 se	 me	 había	 olvidado	 dárselo;	 de	 hecho,	 acababa	 de	 darme
cuenta	hacía	poco	de	que	me	había	dejado	el	móvil	en	casa,	volando	en	mi	nube	de
amor	 como	 estaba—	 habría	 vociferado,	 al	 estilo	 Zack	 Oliviera,	 que	 necesitaba	 un
abogado.

Pero,	como	se	trataba	de	Tim,	el	proyecto	de	novio	futuro	de	mamá,	me	encogí	de
hombros	y	 seguí	 al	 jefe	de	policía	Santos	hasta	 la	 sala,	 que	 apareció	 ante	mis	ojos
repleta	de	cajas	de	cartón	y	trípticos	con	la	frase	de	Nuevos	Horizontes:	«¡Un	Nuevo
Horizonte	para	tu	nuevo	camino!».

Dentro	de	la	sala,	una	agente	de	policía	estaba	sentada	a	la	mesa	de	conferencias,
tomando	notas	en	una	libreta.	Levantó	la	vista	cuando	entramos.	No	nos	sonrió.

—¿Cómo	 se	 llama?	 —me	 preguntó	 el	 jefe	 de	 policía	 mientras	 le	 seguía—.
¿Pierce	qué?

—Oliviera	—respondió	Tim.
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Nos	venía	siguiendo	con	mi	expediente	(lo	acababa	de	ver)	en	sus	manos.	En	el
último	año	y	medio,	me	había	vuelto	una	experta	en	 leer	mi	nombre	boca	abajo	en
todo	tipo	de	informes.

—Vamos	a	ver.	—El	jefe	de	policía	sacó	una	silla—.	Siéntese,	señorita	Oliviera.
—Lo	pronunció	mal—.	Es	un	momento.

Atónita	 —pero	 sabiendo	 por	 experiencia	 que	 nada	 bueno	 me	 esperaba—,	 me
senté	en	la	silla	que	me	ofrecía.

—Si	es	por	lo	de	la	puerta	del	cementerio	—dije—,	yo	no	tengo	nada	que	ver.
El	jefe	de	policía	recibió	mi	comentario	con	un	gesto	de	sorpresa	mientras	le	daba

un	sorbo	a	su	café.
—La	puerta	del	cementerio…	—respondió,	bajando	el	brazo—.	¿Qué	sabe	usted

de	la	puerta	del	cementerio?
—Nada	—respondí—.	Es	lo	que	le	estoy	diciendo.	No	sé	nada	de	la	puerta	y	no

sé	quién	lo	ha	hecho.
—¿Quién	ha	hecho	qué?
Asistí	 a	 un	 cruce	 de	 miradas	 entre	 el	 jefe	 de	 policía	 y	 la	 agente,	 quien	 había

dejado	 de	 tomar	 notas	 y	me	miraba	 como	 si	 yo	 fuese	 una	maleante	 que	 estuviese
deseando	esposar.

—Darle	una	patada	y	romper	la	cerradura.
El	jefe	de	policía	soltó	un	resoplido	lo	bastante	fuerte	como	para	esparcir	por	los

aires	las	gotitas	de	café	que	habían	quedado	adheridas	a	su	bigote.	La	agente	suspiró
y	continuó	escribiendo	notas.	Tim,	que	se	había	sentado	al	otro	extremo	de	la	mesa	de
conferencias,	 abrió	mi	 expediente	 y	 fingió	 estar	 ocupado	 leyéndolo.	No	 estaba	 del
todo	segura,	pero	me	pareció	oír	a	la	agente	decir	las	palabras	«pedante»	por	lo	bajo.
Sacudió	la	cabeza,	con	descrédito.

—Señorita…	como	se	llame	—dijo	el	jefe	de	policía	Santos—.	La	fuerza	que	se
aplicó	a	una	puerta	como	esa	la	otra	noche	es	equivalente	a	la	fuerza	necesaria	para
lanzar	una	granada	pequeña.	Por	tanto,	ya	hemos	concluido	que	no	fue	producida	por
una	jovencita	como	usted.

Me	quedé	en	mi	sitio,	examinando	mis	uñas,	salpicadas	de	trozos	de	esmalte.
—Ah	—respondí.
¿Qué	autoridad	tenía	yo	para	decirles	que	se	equivocaban?	Ninguna.
—No	 hemos	 venido	 para	 hablar	 de	 la	 puerta	 —dijo,	 hoscamente—.	 ¿Agente

Hernández?
La	agente	pasó	una	página	de	la	libreta	y	preguntó	en	un	monocorde:
—¿Es	usted	propietaria	de	una	bicicleta	Sun	Cruiser	con	cesta	blanca	de	flores,

asiento	grande	morado,	cadena	en	 tonos	 rojos	y	matrícula	R	guion	cien	guion	siete
cincuenta	uno	once	setenta?

Los	miré	a	los	dos	aterrorizada.	No	podía	pensar.
—No	lo	sé	—respondí.
—Pierce	 —intervino	 Tim,	 con	 amabilidad—.	 Haz	 memoria.	 Tú	 y	 tu	 madre
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registrasteis	la	bici	a	tu	nombre	en	la	policía,	por	si	acaso	te	la	robaban.
Pestañeé,	notando	el	corazón	más	pesado	que	nunca.
—Oh,	sí	—respondí—.	Tengo	una	bicicleta	azul	con	una	cesta	blanca	de	flores	y

asiento	morado	y	cadena	roja	y	eso.	Y	la	matriculé	en	la	policía	por	si	me	la	robaban.
Pero	no	tengo	memorizada	la	matrícula	entera.	¿Quién	tiene	tiempo	de	memorizarse
la	matrícula	de	su	bici?	Es	que	es…	Me	refiero	a	que	están	preguntando	cosas	que
nadie…

—¿Cuándo	viste	tu	bici	por	última	vez?	—me	preguntó	el	jefe	de	policía,	dándole
un	trago	al	café.

—Ayer	por	la	noche.	La	cogí	para	ir	a	ver	a…
Me	detuve.	Noté	cómo	se	me	helaba	la	sangre	en	las	venas.
Mi	bici.	La	había	dejado	encadenada	en	la	verja	del	cementerio.
Cuando	fui	a	ver	a	Richard	Smith.
—Ay,	Dios	—me	levanté	de	 la	silla,	a	punto	de	 tropezar	con	ella—.	¿Qué	le	ha

pasado?
Estaba	muerto.	Lo	sabía.	Era	la	última	persona	que	había	tocado	mi	collar.
Y	ahora	estaba	muerto.
Tendría	 que	 haberlo	 previsto.	 Tendría	 que	 saber	 ya	 que	 nunca	 iba	 a	 poder	 ser

feliz.	Tendría	que	saber	que	no	podría	con	él.	¿Cómo	iba	a	poder	arreglármelas	con
un	dios	de	la	muerte?	El	amo	flipado	del	Inframundo.	¿A	quién	quería	engañar?	Ni
siquiera	había	podido	salvar	a	mi	mejor	amiga.	 ¡Si	no	 sabía	dividir	 con	decimales!
Nunca	aprendería	a	conducir.

—Tranquila,	Pierce	—dijo	Tim,	levantándose	y	rodeando	la	mesa	para	ponerse	a
mi	 lado.	 Estaba	 hiperventilando—.	 No	 pasa	 nada.	 No	 te	 preocupes,	 solo	 estamos
intentando	aclarar	las	cosas.

—¡Pero	 qué	 ha	 pasado!	—grité.	 Empezaba	 a	 notar	 la	 histeria	 subiendo	 por	mi
cuerpo—.	Estaba	bien	la	última	vez	que	lo	vi.	Estaba	bien	cuando	me	dejó	en	casa.

—¿Quién	estaba	bien?	—Tim	miró	al	jefe	de	policía,	que	parecía	igual	de	confuso
que	él—.	¿De	quién	estás	hablando,	Pierce?

—El	señor	Smith	—dije.	El	pánico	se	empezó	a	diluir	cuando	vi	en	sus	 rostros
que	 no	 sabían	 de	 qué	 estaba	 hablando—.	El	 sacristán	 del	 cementerio.	Esperad.	Un
momento.	¿De	quién	están	hablando?

—Jade	 —dijo	 Tim,	 con	 un	 deje	 de	 ternura	 en	 la	 voz—.	 Estamos	 buscando
testigos	que	hayan	pasado	cerca	del	cementerio	ayer	por	la	noche.	No	volvió	a	casa
después	del	trabajo.	La	han	encontrado	esta	mañana	en	el	cementerio.	Muerta.
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Por	mí	se	llega	a	la	ciudad	del	llanto;
por	mí	a	los	reinos	de	la	eterna	pena,
y	a	los	que	sufren	inmortal	quebranto.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

Emitieron	la	noticia	durante	la	comida.
No	 la	 de	 que	 Jade	 había	 muerto.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 anunciarlo?	 El	 Instituto	 de

Secundaria	Isla	Huesos	no	tenía	motivos	para	«idealizar»	ninguna	muerte,	tal	y	como
había	hecho	la	Escuela	Femenina	Westport.

No,	la	noticia	alertaba	de	que	la	previsión	de	huracán	había	ascendido	a	estado	de
alarma,	según	el	Centro	Nacional	de	Huracanes.	Todas	las	actividades	extraescolares
se	habían	cancelado,	así	como	las	clases	del	día	siguiente.	Nos	echaban	a	todos	a	las
dos	en	vez	de	a	las	tres	cincuenta.

—¿Y	 por	 qué	 no	 nos	 dejan	 salir	 ya?	 —protestó	 Kayla	 mientras	 se	 comía	 su
ensalada	César—.	¿Qué	vamos	a	hacer	en	una	hora	más	de	clase,	con	todo	el	mundo
paranoico	porque	se	acerca	un	huracán?	Poco	vamos	a	aprender	hoy.

—Ya	—respondí—.	Les	va	bien,	para	que	no	pensemos	en	ella.	Anulan	las	clases
de	mañana	y	así	no	se	habla	más	sobre	ella.

—¿Cómo?	—dijo	Kayla.
—Nada	—respondí,	dejando	mi	burrito	en	el	plato—.	Qué	pocas	ganas	de	comer.
—¿Te	acuerdas	de	esa	vez	que	no	mató	a	su	profesor?	—le	explicó	Alex	a	Kayla

—.	Se	parece	a	esto	de	Jade.
—No,	 no	 se	 parece	—le	 corregí—.	 Jade	 no	 se	 ha	 golpeado	 a	 sí	misma	 con	 un

objeto	romo.
Tim	 me	 había	 explicado	 que	 lo	 máximo	 que	 la	 policía	 había	 alcanzado	 a

averiguar	—pues	 hacía	 poco	 que	 habían	 descubierto	 su	 cuerpo	 y	 no	 habían	 visto
testigos	por	la	zona—	era	que	todo	apuntaba	a	que	Jade	hubiera	sido	víctima	de	un
atraco.	En	cuanto	llegaron	los	sanitarios	—fue	descubierta	por	Richard	Smith	detrás
de	 un	 mausoleo	 cuando	 había	 llegado	 a	 trabajar	 esa	 mañana—,	 la	 evacuaron	 en
helicóptero	al	Centro	de	Traumatología	Ryder	en	Miami.

Pero	no	habían	podido	hacer	nada	por	salvarla.	El	impacto	en	el	cráneo	(aunque
llevase	el	casco	de	bici	puesto)	había	sido	enorme.

—Lo	siento,	Pierce	—me	había	dicho	Tim,	tocándome	la	espalda	mientras	yo	me
derrumbaba	en	la	sala	de	conferencias	y	rompía	a	llorar—.	Lo	siento	mucho.

No	tanto	como	yo.
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«Estará	bien.	John	procurará	que	así	sea».
Eso	es	lo	que	me	había	dicho	Richard	Smith	dentro	del	coche	después	de	que	Jade

saliera	a	pedalear	entre	la	lluvia.
Y	le	había	pasado	algo	muy	malo;	lo	peor	que	le	podía	pasar	a	nadie.
Porque	John	no	había	estado	allí	para	protegerla.
Había	estado	conmigo.
Eso	es	lo	que	le	dije	a	él	—a	Richard	Smith—	en	cuanto	salí	precipitadamente	del

despacho	de	Nuevos	Horizontes	después	de	que	me	soltaran.	Lo	llamé	rápidamente	a
la	oficina	desde	una	cabina.

—Yo	tengo	la	culpa	—dije,	acongojada.
—No	veo	la	manera	—me	respondió—,	a	no	ser	que	usted	misma	la	haya	atacado

por	detrás	con	una	 tubería	o	una	pala	o	 lo	que	sea	que	hayan	usado	para	matarla	y
luego	le	haya	quitado	la	cartera	y	la	bici.	Y	los	walkies.	No	los	han	encontrado	y	me
parece	muy	raro.	No	valen	para	nada,	como	para	venderlos	de	segunda	man…

—Ya	sabe	lo	que	quiero	decir.	John	estaba	conmigo	cuando	ella	murió	—le	grité
por	teléfono.

Se	 oyó	 el	 timbre	 de	 fin	 de	 clase	 y	 los	 pasillos	 se	 empezaron	 a	 abarrotar	 de
estudiantes,	que	pasaban	y	me	miraban	no	solo	por	usar	la	última	cabina	que	quedaba
en	Isla	Huesos,	sino	porque,	además,	estaba	llorando.

—Tampoco	 ha	 sido	 culpa	 de	 John,	 señorita	 Oliviera	 —respondió,	 con	 una
pasmosa	serenidad—.	Aunque	él	se	siente	fatal,	como	usted.	¿Quién	se	cree	usted	que
me	despertó	y	me	llevó	hacia	ella?

—¡Es	peligroso!	—chillé—.	¡John	dijo	que	el	cementerio	es	peligroso!
¿Por	qué	no	se	me	ocurrió	decirle	 la	noche	anterior	que	Jade	estaba	allí?	Había

estado	tan	perdida	entre	sus	besos…
—Para	usted	—precisó	Richard	Smith—.	Él	dijo	que	es	peligroso	para	usted.	Son

cosas	 que	 no	 se	 pueden	 controlar,	 señorita	 Oliviera,	 también	 para	 un	 dios	 de	 la
muerte.	Le	ha	llegado	el	momento.	Es	muy	triste,	por	supuesto,	y,	cuando	encuentren
al	responsable,	espero	que	le	caiga	todo	el	peso	de	la	ley.	Y	ya	vio	usted	lo	bien	que
estaba	ella.	John	dijo	que	se	ha	trasladado	a	un	lugar	mejor…

Le	 habría	 colgado	 el	 teléfono.	 Estaba	 tan	 cabreada.	 Así	 había	 acabado	 todo
después	de	su	fantástica	propuesta	de	ser	más	«amable».	Alguien	que	me	caía	bien	—
a	quien	apreciaba	de	verdad—	estaba	muerto.

«Reina	entre	las	ruinas».
Sí,	supongo	que,	 racionalmente,	en	el	 fondo	de	mi	conciencia,	 también	pensaba

que	ni	John	ni	yo	 teníamos	 la	culpa	de	 la	muerte	de	Jade…	pero	cuando	pasa	algo
horrible,	 el	 mecanismo	 natural	 del	 ser	 humano	 es	 la	 culpa.	 Necesitamos	 hacer	 a
alguien	responsable,	aunque	a	veces	las	cosas,	sencillamente,	pasan.

El	 problema	 radicaba,	 como	 siempre	 decía	mi	 padre,	 en	 que	 siempre	 hacemos
responsable	a	la	persona	que	menos	lo	merece.	A	veces	incluso	a	la	propia	víctima.
Solo	de	esta	manera	damos	con	el	alivio	que	nos	permite	convencernos	de	que	nunca
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más	va	a	ocurrir.	«Le	ha	pasado	esa	cosa	terrible	porque	hizo	esto	y	lo	otro.	Lo	que
tengo	que	hacer	es	no	hacer	esto	y	lo	otro	y	así	nunca	me	pasará	a	mí».

Fallecí	 intentando	rescatar	a	un	pájaro.	Mi	madre	 todavía	se	siente	culpable	por
eso,	 porque	 no	 fijó	 bien	 la	 cubierta	 o	 porque	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 me	 estaba
ahogando.	Cuando	en	realidad	fue	mi	culpa	por	ser	tan	torpe.

En	el	caso	de	Jade,	tan	pronto	como	los	detalles	de	su	muerte	salpicaron	a	la	gente
—cosa	de	la	que	me	enteré	en	cuanto	pisé	El	Patio—,	todo	el	mundo	empezó	a	decir:
«Pero	bueno,	¿qué	hacía	por	ahí	en	bici	a	esas	horas	y	cerca	del	cementerio?	No	me
extraña	que	muriera,	a	quién	se	le	ocurre».

Como	si	fuese	culpa	de	Jade.
Esa	teoría	solo	dejaba	a	la	vista	un	pequeño	problema:
Jade	 había	 sido	 víctima	 de	 un	 asesinato.	 La	 policía	 buscaba	 al	 autor	 o,	 como

mínimo,	a	algún	testigo	que	pudiese	haberlo	visto.
Ese	día,	cuando	las	primeras	nubes	grises	empezaron	a	cruzar	el	cielo,	todas	las

piezas	 encajaron.	Más	 tarde,	 no	pude	 creerme	 cómo	había	 tardado	 tanto	 tiempo	 en
verlo.

Pero	era	tan	horrible.	¿Cómo	podía	ni	siquiera	imaginar	que	fuese	así	de	horrible?
Y	la	verdad	es	que	la	gente	muere.	A	veces	tropiezan	y	caen.	Se	dan	un	golpe	en

la	cabeza	y	caen	a	la	piscina	y	se	ahogan.	Otras	veces	comienzan	un	romance	con	su
entrenador	de	baloncesto	y	entonces	las	rechazan	repentinamente	y	vuelven	a	casa	y
se	tragan	un	frasco	de	pastillas.	Otras,	sufren	un	atraco	mientras	conducen	su	bici	y
nadie	las	puede	ayudar	a	tiempo	y	mueren.

Así	son	las	cosas.	No	tiene	nada	que	ver	con	uno	mismo,	seguramente.
—¿Tía	Deb?	—dijo	Alex,	al	coger	el	móvil	mientras	dejábamos	nuestras	bandejas

vacías	en	los	carros—.	Sí,	ya	lo	sé.	Pierce	se	ha	vuelto	a	dejar	el	móvil,	¿verdad?
En	otras	ocasiones,	sí	que	tiene	que	ver	con	uno	mismo.
Alex	 se	quedó	pálido	mientras	 escuchaba	a	mi	madre.	Estaba	 claro	que	 ella	no

quería	decírmelo.
Pero	otros	sí.
—Eh,	Pierce	—exclamó	Farah,	mientras	pasaba	por	delante	y	me	 sonreía	y	me

saludaba	con	la	mano	al	lado	de	Seth,	cogidos	de	la	cintura.
—Ah	—respondí.	No	 tenía	 ganas	 de	 forzar	 una	 sonrisa,	 pero	 les	 saludé	 con	 la

mano—.	Hola.
Las	 nubes	 de	 tormenta	 empezaron	 a	 rugir.	 Para	 variar,	 todo	 el	 mundo	 salió	 a

comer.	¿Qué	íbamos	a	hacer,	si	llovía,	como,	por	ejemplo,	ahora?
—Pierce	 —me	 gritó	 Bryce,	 mientras	 pasaba	 por	 mi	 lado	 en	 dirección	 a	 los

contenedores	 de	 basura	 con	 veinte	 envoltorios	 de	 burritos.	 Cody	 estaba	 con	 él—.
¡Pierce	Pierce	Pierce	Pierce!	—gritaron	al	unísono,	como	si	estuviesen	cantando	un
himno.	Como	si	se	supiesen	el	«Mójate	por	Mueller».

—Madre	 mía	 —dijo	 Kayla—.	 ¿Pero	 qué	 hiciste	 ayer	 con	 ellos?	 ¿Sexo	 o	 un
helado?
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Le	hice	una	mueca.
—Ujj.	Calla.
Alex	colgó	el	teléfono.
—Eh	—le	dije—.	¿Qué	quería	mi	madre?
—Me	llamaba	desde	la	comisaría	de	policía,	que	se	han	llevado	a	mi	padre	para

hacerle	unas	preguntas	—respondió.	Tenía	mal	aspecto,	como	si	le	hubiesen	dado	un
puñetazo	en	el	estómago—.	Por	el	asesinato	de	Jade.

El	mundo	tembló	bajo	mis	pies.	Al	principio	pensé	que	era	el	primer	trueno.
Pero	no	era	ningún	trueno.	Todavía	no.
—¿Qué?	—dije,	ofuscada	por	mis	pensamientos—.	Pero	cómo	es	eso…
—Llamó	 un	 testigo	 anónimo	—continuó	 Alex—.	 Y	 dijo	 que	 había	 visto	 a	 mi

padre	conducir	cerca	del	cementerio	ayer	por	la	noche,	con	el	coche	de	la	abuela.	Han
llegado	a	casa	y	han	confiscado	el	coche	para	buscar	pruebas.	—Se	le	escapó	una	risa
muy	lejana	a	su	risa	habitual—.	El	coche	de	la	abuela.	Se	han	llevado	el	coche	de	la
abuela.	A	ver	qué	van	a	encontrar:	hilo	de	tejer,	porque	otra	cosa…

—Alex	—le	dije,	titubeante.
Eso	no	podía	estar	pasando.	Tantas	cosas	horribles	al	mismo	tiempo.	¿Por	qué?
Algo	iba	mal.	Algo	iba	muy	mal	aparte	de	que	los	planetas	se	hubieran	alineado.
«Reina	entre	las	ruinas».
En	 el	 momento	 en	 que	 empecé	 a	 pensarlo,	 una	 oleada	 de	 viento	 entró	 en	 la

terraza,	 tan	violento	que	todos	los	que	estábamos	sentados	a	las	mesas	tuvimos	que
sujetar	nuestra	comida	para	que	no	saliera	volando.	Farah	y	Nicole	soltaron	sendos
grititos	de	pánico	y	se	agarraron	las	faldas.	Todo	el	mundo	en	El	Patio	—menos	Alex
—	fue	testigo.

—Si	 no	 salió	 ayer	 por	 la	 noche	—dijo	 Alex,	 amargamente—.	 Tú	 lo	 conoces.
Nunca	sale;	solo	para	las	reuniones	con	su	agente	de	la	condicional.	Solo	se	dedica	a
ver	el	Canal	del	Tiempo	en	el	sofá	y	a	beber…

—Mountain	Dew	—completé	su	frase—.	Ya	lo	sé.
Miré	a	mi	alrededor.	Los	relámpagos	estaban	alcanzando	el	mar.
No.	Eso	no	podía	estar	pasando.
Pero,	al	mismo	tiempo,	la	sensación	que	empezó	a	perseguirme	desde	el	momento

en	 que	 me	 senté	 en	 la	 sala	 de	 Nuevos	 Horizontes	 delante	 de	 la	 policía	 acabó	 de
instalarse	y	me	decía	que	sí	estaba	pasando.

No.	 No	 fue	 desde	 que	 me	 senté	 delante	 de	 la	 policía	 en	 la	 sala	 de	 Nuevos
Horizontes.	Fue	desde	que	había	regresado	de	entre	los	muertos.

Si	 quería	 ser	 honesta	 conmigo	 misma,	 tenía	 que	 admitir	 que	 había	 empezado
mucho	antes,	desde	ese:

«¿Te	ha	caído	bien?»,	me	había	preguntado	la	abuela.
«No	sé»,	respondí.
La	abuela	sonrió.
«Ya	lo	sabrás»,	me	respondió.
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Y	me	puso	una	bufanda	en	el	cuello.	Una	bufanda	que	había	tejido	para	mí.
Una	roja.	Con	borlas.
Un	momento.	No	fue	así	como	pasó.	¿En	qué	estaba	pensando?	La	abuela	tenía

razón:	yo	tenía	una	imaginación	prodigiosa.
—¿Y	si	están	haciendo	una	ronda	de	declaraciones	a	gente	con	antecedentes?	—

propuso	Kayla—.	Lo	vi	en	una	peli.	A	lo	mejor	han	cogido	a	tu	padre	porque	ya	ha
estado	en	prisión	y	van	preguntando…

—No	—le	interrumpió	Alex	con	brusquedad.	Tenía	cara	de	querer	clavar	el	puño
contra	algo,	pero	no	había	nada	lo	bastante	blando	como	para	darle	un	puñetazo	sin
hacerse	daño	en	 la	mano,	excepto	algún	que	otro	As	que	por	ahí	pululaba	antes	de
que	sonase	la	campana—.	Lo	acabo	de	decir.	Dicen	que	lo	han	visto.	Un	testigo.	Un
testigo	 que	 resulta	 que	 ha	 visto	 a	 mi	 padre	 en	 un	 sitio	 en	 el	 que	 no	 ha	 estado,
conduciendo	un	coche	que	nunca	ha	conducido.

—Ay,	Alex	—dijo	Kayla,	poniéndole	 la	mano	en	el	hombro.	Tenía	 la	expresión
más	tierna	que	le	había	visto	nunca—.	Lo	siento	mucho.

Pensé	rápidamente	en	mi	conversación	con	el	tío	Chris	el	día	de	antes,	cuando	me
dijo	con	insistencia	que	nunca	dejara	que	nadie	diese	por	hecho	que	yo	no	era	válida
para	hacer	algo.

El	problema	se	estaba	resolviendo,	pensaba	yo.
—Dame	tu	móvil,	Alex	—dije,	tendiendo	la	mano.
—¿Para	qué?	—contestó,	alerta	pese	a	su	amargura.
—Porque…	—respondí—.	Voy	a	llamar	a	mi	padre.
Alex	negó	con	la	cabeza.
—Pierce,	tu	padre	odia	a	mi	padre.	¿No	te	acuerdas?
—No,	no	lo	odia	—repliqué—.	Dame	el	móvil.
—Pierce	—repitió—.	Te	lo	agradezco,	de	verdad.	Pero	seguro	que	no	te	quieres

meter	en	esta	historia.	No	puedes	hacer	nada.
Me	eché	a	reír	al	no	tener	más	opción,	aunque	lo	cierto	era	que	no	tenía	ningunas

ganas.
—Mira,	Alex	—le	respondí—,	créeme.	Lo	que	tengo	que	aguantar	en	el	día	a	día

no	es	nada	comparado	con	esto.
Mi	 confesión	 fue	 coronada	 por	 un	 rugido	 de	 trueno	 tan	 fuerte	 que	 envió	 a	 los

pocos	 estudiantes	que	quedaban	esparcidos	por	 el	 pasadizo	 cubierto	directamente	 a
sus	pabellones.

—Escucha	—dijo	Alex,	levantando	la	voz	por	encima	de	la	ventisca—,	de	verdad
que	valoro	mucho	lo	que	me	dices,	Pierce.	Pero	tu	padre	ya	ha	sido	bastante	nocivo
aquí.	¿No	te	parece?

Kayla	inspiró	profundamente.	Los	ojos	me	empezaron	a	picar	y	me	di	cuenta	de
que	eran	lágrimas…	aunque	tampoco	era	la	primera	vez	que	me	decían	algo	así.	Mi
madre	la	primera.

—Llegamos	 tarde	 a	 clase	—dijo	 Alex,	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 nosotras	 con	 un
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empujón—.	Nos	vemos	en	el	coche	a	las	dos	si	quieres	que	te	lleve	a	casa.
Caminó	 con	 pasos	 rápidos	 por	 el	 pasillo	 cubierto	 hacia	 el	 Pabellón	 D,	 con	 la

cabeza	baja	y	los	hombros	caídos.	Se	le	veía	más	menudo	que	nunca,	y	eso	que	había
crecido	cinco	centímetros	ese	verano.	El	tío	Chris	me	había	enseñado	con	orgullo	las
marcas	en	la	puerta	de	la	cocina.

Kayla	se	volvió	hacia	mí.
—No	lo	ha	dicho	con	mala	intención.
—Pero	lo	ha	dicho	—contesté,	sacudiendo	la	cabeza.
—Bueno,	sí	—me	respondió	Kayla—.	Te	lo	ha	dicho,	pero	ya	sabes	que	está	muy

preocupado.	 Eh	—advirtió,	 mirando	 hacia	 algo	 por	 encima	 de	 mi	 hombro—.	 ¿Tu
abuela	no	es	la	señora	del	Tejemanejes?

—Sí	—respondí—.	¿Por?
—Porque	está	aquí.
Pegué	un	brinco.	Kayla	 tenía	 razón.	Mi	 abuela	 estaba	 caminando	por	 el	 pasillo

hacia	nosotras,	ataviada	con	su	habitual	conjunto	estrella	de	bombachos	beige	estilo
gaucho,	blusa	blanca	de	campesina	y	zapatillas	blancas	victoria	sin	cordones.

Alrededor	de	su	cuello,	una	de	sus	típicas	bufandas	coloridas,	confeccionada	por
ella	misma.	Una	hilera	de	borlas	caía	a	cada	lado	de	la	bufanda.

La	abuela	era	casi	 famosa	en	 la	 isla	por	esas	borlas	y	algunos	 las	usaban	como
tiradores	para	los	ventiladores	de	techo.

—¡Pierce!	—La	abuela	me	saludó	con	la	mano.	Aunque	todavía	estaba	lejos	(dos
hileras	 de	 taquillas	 más	 allá),	 podía	 oír	 perfectamente	 su	 pesada	 respiración.	 La
abuela	no	estaba	en	forma;	no	le	gustaba	caminar,	prefería	siempre	coger	el	coche—.
Gracias	a	Dios	que	te	he	encontrado.	¿Has	oído	lo	de	Christopher?	Es	horrible.

—Habrá	 venido	 para	 daros	 permiso	 para	 salir	—me	 susurró	 Kayla—.	 No	 nos
dejan	 salir	 del	 campus	 excepto	 la	 hora	 de	 comer	 a	 no	 ser	 que	 sea	 una	 emergencia
familiar	o	que	venga	a	firmar	un	consentimiento	alguien	mayor	de	edad.

—Ah	—respondí—.	¿No	ha	dicho	Alex	que	han	confiscado	su	coche?
Kayla	se	encogió	de	hombros.
—Habrá	cogido	el	de	tu	madre.
—¿Y	por	qué	no	le	ha	dicho	mi	madre	a	Alex	que	mi	abuela	venía	de	camino?
Kayla	me	miró.
—Niña,	 ¿pero	qué	 estás	 diciendo?	 ¿Qué	 estás	 pensando,	 que	ha	venido	 aquí	 tu

abuela	a	secuestrarte	o	algo	por	el	estilo?
«¿Te	ha	caído	bien?».
«No	sé».
«Ya	lo	sabrás».
Dejé	mi	mochila	en	el	suelo,	sin	apartar	la	vista	de	mi	abuela,	que	estaba	llegando

al	final	de	las	taquillas.	Las	borlas	de	su	bufanda	se	movían	voluptuosas.
Se	 movían	 igual	 que	 las	 de	 la	 bufanda	 que	 llevaba	 el	 día	 que	 fallecí,	 pero

alrededor	de	mi	cuello	dentro	del	agua.
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Lo	había	 tenido	 todo	el	 tiempo	delante	de	 las	narices	y	me	había	costado	 tanto
verlo.

Qué	tonta	había	sido.
—¿Tan	disfuncional	es	tu	familia?	—continuaba	hablando	Kayla.
—Kayla	—le	dije,	mientras	me	arremangaba—,	¿me	haces	un	favor?	Vete	a	clase.
—Oh	 —me	 respondió,	 con	 una	 risita—.	 Vale.	 Supongo	 que	 entonces	 no	 nos

vemos	a	las	dos	en	el	coche	de	Alex,	¿no?
—Si	no	he	llegado	—dije—,	llama	a	la	policía.
Kayla	se	echó	a	reír.	Obviamente,	se	pensaba	que	me	encantaba	gastar	bromas.
—No	te	preocupes,	niña	—dijo,	y	se	encaminó	hacia	el	Pabellón	D—.	Eso	haré.

Nos	vemos	a	la	vuelta,	con	los	polis.
Lo	 que	Kayla	 no	 sabía	—yo	 sí—	 era	 que	 el	 diamante	 escondido	 debajo	 de	mi

camiseta,	 que	hasta	 el	momento	 tenía	 el	 color	 púrpura	 alegre	 que	 adquiría	 siempre
que	 Kayla	 estaba	 cerca,	 se	 había	 vuelto	 ónice	 en	 el	 momento	 en	 que	 mi	 abuela
apareció.

Siempre	se	ponía	de	ese	color	cuando	mi	abuela	andaba	cerca.	Hasta	el	momento,
había	 pensado	 que	 era	 porque	 yo	 me	 ponía	 nerviosa	 porque	 siempre	 me	 sentía
rechazada	por	ella.

Ahora	sabía	la	verdadera	razón.
—Por	qué…	—dijo	la	abuela,	jadeando,	cuando	por	fin	se	puso	delante	de	mí—

no	vienes,	si	ya	me	has	visto.	Me	voy	a	ahogar.
—Te	ayudaría	—murmuré—	si	te	quitases	la	bufanda.
—¿Qué	dices?
La	abuela	tenía	los	ojos	azules,	la	única	de	la	familia.	Eso	era	porque	ella	no	era

Oliviera	ni	Cabrero.	Acababa	de	empezar	a	entender	lo	que	era.
—¿Qué	haces	aquí,	abuela?	—pregunté.
—Oh	—dijo,	dándose	aire	con	la	bufanda—.	Vengo	a	buscarte.	Tu	madre	quiere

que	vuelvas	a	casa.	Ha	pasado	algo	horrible:	el	tío	Chris…
—Ya	lo	sé	—contesté—.	Lo	han	llevado	a	declarar.
—Ah	 —respondió,	 sorprendida—.	 Lo	 sabes,	 ¿y	 te	 quedas	 así,	 tan	 tranquila?

Venga	vámonos.
Me	cogió	del	brazo	y,	como	no	me	movía,	empezó	a	estirar.
—Pierce	 —dijo,	 molesta—.	 ¿Qué	 te	 pasa,	 ahora?	 No	 tenemos	 tiempo	 para

jueguecitos.	Está	empezando	a	llover	a	cántaros,	¿no	lo	ves?	Va	a	haber	tormenta.	No
tengo	ganas	de	mojarme.	Vámonos.

—¿Y	Alex?	—pregunté.
—Ya	se	ha	ido	—respondió	la	abuela,	sin	titubear.
—¿De	verdad?	¿Ya	se	ha	ido?	¿Lo	has	llamado?
—Sí	—respondió—.	Lo	he	llamado	y	dice	que	no	te	encontraba.	Venga,	vámonos.

Que	no	tengo	todo	el	día.	Tengo	que	volver	a	la	tienda.	Vamos.
—No	—contesté,	sacudiendo	la	cabeza—.	No	me	voy	contigo.
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—¿De	qué	estás	hablando?
La	abuela	era	un	poco	más	bajita	que	yo,	pero	bastante	más	corpulenta	y	con	un

centro	de	gravedad	más	bajo.	Cuando	tiraba,	tiraba	de	verdad.
Pero	yo	también	sabía	ser	tozuda.
—¡Pierce!	 ¡Se	 puede	 saber	 qué	 te	 pasa!	 —exclamó.	 Me	 estaba	 agarrando	 tan

fuerte	que	me	iba	a	cortar	la	circulación—.	Le	he	dicho	mil	veces	a	tu	madre	que	no
te	deje	tomar	tanta	cafeína…

—¡No!	 Te	 encantaría,	 ¿verdad?	 —El	 jardín.	 El	 pasillo.	 Las	 borlas.	 Todo	 se
empezó	a	volver	 rojo,	pero	a	mí	ya	no	me	 importaba—.	Hacer	 todo	 lo	que	puedas
para	que	no	me	acuerde,	pero	¿sabes	qué?	Sí	que	me	acuerdo.	Mucho	más	de	lo	que
crees.	Me	mandaste	salir	al	cementerio	ese	día	en	el	funeral	del	abuelo	con	una	clara
intención:	conocer	a	John.

La	abuela	me	miró	y	pestañeó,	confundida.
—¿Qué?	No	sé	de	qué	me	estás	habl…
—El	abuelo	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que	estabas	planeando,	¿verdad?	—continué,

ignorándola—.	Richard	 Smith	me	 dijo	 que	 tú	 le	 dijiste	 al	 abuelo	 que	 no	 creías	 en
dioses	de	la	muerte.	Pero	sí	que	crees	en	ellos,	¿verdad?	No	solo	crees	en	ellos,	sino
que	te	encanta	torturarlos,	¿a	que	sí?	Porque	eso	es	lo	que	hacen	los	Furias.

La	 abuela	 se	 había	 vuelto	 del	 color	 de	 sus	 bombachos.	 El	 viento	 se	 había
condensado	 en	 el	 pasillo	 y	 estaba	 haciendo	 revolotear	 sus	 pequeños	 rizos	 grises.
Seguía	agarrada	a	mi	brazo.

—No	sé	de	dónde	sacas	todo	eso	—me	dijo—,	pero	si	has	estado	hablando	con
Richard	Smith,	lo	entiendo	todo.	Ese	tipo	no	está	bien;	está	obsesionado	con	el	tema
de	 que	 la	muerte	 es	 una	 parte	 natural	 de	 la	 vida	 o	 no	 sé	 qué	 tonterías,	 cuando	 tú
deberías	saber	mejor	que	nadie	lo	que	ocurre	cuando	morimos.	No	te	fíes	un	pelo	de
nada	de	lo	que	te	dice.	He	venido	a	buscarte	y	a	llevarte	con	tu	madre…

—¿En	qué	coche?	—pregunté—.	En	el	de	mi	madre	no,	porque	acaba	de	llamar	a
Alex	 desde	 donde	 sea	 que	 están	 haciendo	 declarar	 al	 tío	 Chris	 y	 tu	 coche	 está
confiscado.	 Así	 que	 ahí	 has	 metido	 la	 pata.	 ¿Sabes	 en	 qué	 otra	 cosa	 te	 has
equivocado,	abuela?	En	matarme.

Entonces	 asomó	 un	 brillo	 de	 algo	 en	 esos	 ojos	 azules.	 No	 era	 miedo.	 Era
demasiado	sutil	para	ser	miedo.

Era…
Odio.
—Sí,	 ya	 sé	 que	 pensabas	 que	 nunca	 llegaría	 a	 saberlo	 —le	 dije,	 intentando

liberarme	de	su	mano.
Pero	 seguía	 agarrándome,	 con	 expresión	 inmutable.	 Parecía	 el	 ser	 brutal	 que

había	visto	en	John.
Pero	 los	 ojos	 de	 John,	 pese	 a	 estar	 llenos	 de	 desesperanza,	 nunca	 me	 habían

mirado	con	semejante	odio.	Ni	una	vez.	Parecían	inhóspitos,	pero	nunca	dudé	de	que
seguían	vivos	de	alguna	manera.	Con	la	abuela,	empecé	a	dudarlo.
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—Me	 enviaste	 a	 ese	 cementerio	 cuando	 tenía	 siete	 años	 para	 que	 conociese	 a
John,	 ¿verdad?	Así,	 cuando	muriese,	 podría	 ir	 al	 Inframundo	 de	 Isla	Huesos	 y	 no
tendría	miedo	de	él	y	a	lo	mejor	él	me	encontraba	y	me	escogía	para	ser	su	consorte,
como	Hades	escogió	a	Perséfone,	¿no?

Empezó	a	llover.	Las	gotas	de	lluvia	caían	pesadamente	contra	el	tejado	de	metal
del	pasillo.

Las	 ignoraba.	Tenía	 toda	 la	 atención	 centrada	 en	 la	mujer	 que	 tenía	 delante.	Si
alguna	vez	había	llegado	a	ser	algo,	estaba	claro	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	era
mi	abuela.

—Por	eso	me	preguntaste	ese	día	si	me	había	caído	bien	y,	cuando	te	dije	que	no
lo	sabía,	me	dijiste	que	ya	lo	sabría	algún	día.	Admítelo.	—Sacudí	la	cabeza.	Por	fin
lo	entendía	todo,	pero	me	resistía	a	creerlo,	porque	era	tan	horrible—.	Me	cosiste	la
bufanda	 para	 mí;	 esa	 con	 borlas	 rojas.	 Me	 la	 enviaste	 unas	 navidades.	 Ahora	 lo
recuerdo	 todo.	 ¿Cómo	 hiciste	 para	 asegurarte	 que	 se	 enroscaría	 tan	 bien	 en	 mis
piernas	y	me	haría	tropezar?	¿Cómo	pudiste	prever	que	la	llevaría	ese	día	en	el	jardín
y	que	me	tropezaría	y	caería	a	la	piscina?	¿También	dejaste	a	los	pájaros	malheridos?
El	de	la	cubierta	de	la	piscina,	en	Westport	y	el	del	jardín,	en	Isla	Huesos.	¿Qué	tipo
de	persona	eres,	capaz	de	asesinar	a	su	propia	nieta?

Por	fin	me	soltó.	Se	quedó	delante	de	mí,	respirando	entrecortadamente.
Pero	no	porque	fuese	mayor	y	débil.	Estaba	muy	lejos	de	eso.
Porque	era	una	Furia.	Por	fin	estaba	mostrando	su	verdadera	cara.
Y	era	mucho	más	horrenda	y	espantosa	que	nada	que	pudiese	imaginar.
—Tú	 eres	 la	 única	—respondió,	 con	 ojos	 vidriosos—.	 Eres	 la	 única	 que	 lo	 ha

echado	 todo	a	perder.	Se	 supone	que	 tendrías	que	estar	muerta,	pero	eres	 tan	 inútil
que	ni	siquiera	sabes	hacer	eso	bien,	¿verdad?

Pestañeé	varias	veces,	aterrorizada.	Había	tardado	tanto	tiempo	en	verlo	y	ahora
no	podía	creer	que	fuese	cierto.

—Se	 lo	 intenté	 decir	 a	 todos	—continuó,	 resollando.	 Su	 lengua	 salía	 disparada
como	 la	 de	 una	 serpiente	 mientras	 se	 humedecía	 los	 labios	 resecos	 y	 rosados—.
Intenté	 advertirles	 sobre	 ti.	 Cuando	 nació	 Deborah,	 era	 tan	 guapa,	 inteligente	 y
perfecta,	 que	 parecía	 el	 destino.	 Estaba	 segura	 de	 que	 nuestra	 familia	 conseguiría
destruirlo.	Tenía	 fe	 en	que	 se	 enamoraría	de	 ella	 en	 cuanto	 la	viera.	Pero	nada.	Lo
intenté	 todo.	Debo	de	haberme	pasado	días	en	ese	cementerio	paseándome	con	ella
entre	los	mausoleos	para	atraer	su	atención.	Pero	él	ni	la	miraba.

La	abuela	soltó	un	bufido	y	me	volvió	a	clavar	la	mirada.
—¿Y	tú?	—dijo,	despectivamente—.	Te	dejo	cinco	minutos	sola	en	el	cementerio

y,	¿qué	haces?	No	me	lo	podía	creer.	—Su	cara	cambió	a	algo	que	se	aproximaba	a
una	sonrisa	si	le	hubiese	quedado	un	mínimo	de	humanidad—.	Si	hubiese	sabido	que
le	gustan	feas	y	torpes,	no	habría	sacrificado	tanto	tiempo	haciendo	que	tu	madre	se
esforzase	o	mandándola	a	hacerse	la	manicura	todas	las	semanas.

Mis	ojos	se	empañaron	de	lágrimas.	Sabía	objetivamente	que	esa	persona	ya	no

www.lectulandia.com	-	Página	172



era	mi	abuela.
Pero	que	me	llamara	torpe	y	fea	dolía	mucho	más	de	lo	que	pensaba.
—Matarte	 fue	 la	 parte	 más	 fácil	 —continuó—.	 El	 problema	 vino	 cuando	 no

seguiste	 estando	 muerta.	 Tienes	 mucho	 más	 de	 tu	 padre	 de	 lo	 que	 nos	 habíamos
imaginado.

—Ah,	pues	mira	—le	dije,	levantando	la	cabeza—,	me	lo	tomo	como	algo	bueno.
—Aunque	sabía	que	estaba	lejos	de	su	intención.

—Se	lo	dije	por	eso	mismo,	porque	nunca	iba	a	salir	bien	—dijo,	entre	dientes,
sin	prestarme	atención—.	Pero	¿me	escucharon?	No,	qué	va.	Y,	ahora,	mira	lo	que	ha
pasado.	 Si	 no	 estás	 muerta	 y	 te	 quedas	 en	 el	 bando	 de	 John	 Hayden,	 él	 nunca
conocerá	 la	 verdadera	 felicidad.	 Y,	 si	 John	 Hayden	 no	 es	 feliz,	 entonces	 no	 le
podemos	quitar	esa	felicidad.	Pero	yo	puedo	rectificar	perfectamente	esa	situación…

Entonces	 se	 dobló	 delante	 de	 mí…	 por	 el	 puñetazo	 que	 le	 arremetí,	 hasta	 el
fondo,	 tal	 y	 como	 me	 había	 enseñado	 el	 chófer	 de	 mi	 padre,	 en	 caso	 de	 que	 me
encontrara	alguna	vez	en	una	situación	en	la	que	me	tuviera	que	defender.

Se	 tambaleó	y	cayó	al	 suelo,	 soltando	un	chillido	que	no	había	oído	en	 la	vida.
Fue	tan	agudo	que	hizo	añicos	la	tela	roja	que	se	había	formado	en	mis	ojos.

En	ese	momento	apareció	John.
Allí	 estaba,	 salido	 de	 la	 nada,	 con	 sus	 vaqueros	 negros	 y	 camiseta,	 como	 si

materializarse	en	El	Patio	del	 Instituto	de	Secundaria	 Isla	Huesos	en	medio	de	una
tormenta	y	de	una	pelea	a	puñetazo	limpio	entre	una	nieta	y	su	abuela	fuese	lo	más
normal	del	mundo.

—Vámonos	—me	dijo,	con	voz	serena,	cogiéndome	de	la	cintura	con	el	brazo	y
levantándome	del	suelo	para	llevarme	a	cuestas.

Ni	«Hola».
Ni	«¡Hala!	Vaya	gancho	le	has	pegado».
Ni	«Qué	ganas	tenía	de	verte.	Lo	siento	por	lo	del	asesinato	de	tu	educadora.	Sí,

tu	abuela	es	una	Furia	aunque	yo	mismo	te	dije	que	ningún	Furia	iba	a	por	ti.	Creo
que	fue	un	desliz».

Solo	«Vámonos».
—Volveré	a	por	ti	—vomité	encima	de	esa	cosa	que	era	antes	mi	abuela.
Creo	que	estaba	rozando	la	histeria.	John	me	condujo	por	el	pasadizo	y	doblamos

la	esquina	en	dirección	al	Pabellón	B.
—No	—imprecó	John,	con	la	misma	voz	que	usó	ese	día	en	la	joyería.	Como	si

dijese	que	no	a	un	vendedor	ambulante	de	cervezas—.	No	vas	a	volver	a	por	ella.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —Me	 aparté	 el	 pelo	 que	 caía	 encima	 de	 mi	 cara	 para

intentar	ver	adónde	nos	dirigíamos—.	¿Sabes	qué	es,	John?	Es	una	Furia.	Dijiste	que
los	Furias	no	iban	a	por	mí	y	mira.	¡Mi	propia	abuela!	Es	una	Furia.	¡Y	me	asesinó!
Ella	misma	 tejió	 la	 bufanda	 que	me	 hizo	 tropezar.	 Lleva	 intentando	 hacerme	 daño
desde	antes	de	que	naciera.

No	me	quiso	dejar	en	el	suelo,	por	mucho	que	yo	patalease,	hasta	que	llegamos	a
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una	zona	del	pasillo	lo	bastante	alejada	de	mi	vociferante	abuela	y	segura	para	mí	—o
para	ella.	Después	de	detenerse	y	de	dejarme	en	el	suelo,	me	mantuvo	sujeta	contra
una	taquilla	mientras	me	agarraba	de	los	hombros	para	que	no	pudiese	escapar.

—Lo	sé	—fue	lo	único	que	dijo,	con	expresión	seria.
Levanté	la	vista	hacia	él,	incrédula.
—¿Lo	sabías?	¿Lo	de	mi	abuela?	¿Cómo?
—No	lo	de	tu	abuela	—dijo,	sacudiendo	la	cabeza—.	Aunque	ahora	se	entiende.

Tendría	que	haberlo	previsto.	Tenías	razón	con	lo	de	los	Furias:	van	a	por	ti.
—¡Lo	 sabía!	 —exploté—.	 Mi	 collar	 se	 vuelve	 negro	 cuando	 están	 cerca.	 —

Levanté	 la	 piedra	 para	 enseñársela.	 El	 diamante	 seguía	 negro	 como	 el	 alquitrán—.
Pasó	lo	mismo	con	el	 joyero	y	con	el	señor	Mueller.	No	me	importa	 lo	que	opines,
John,	creo	que	ellos	también	han	nacido	Furias.	Esto	no	se	equivoca	tantas	veces;	es
que	no	he	sabido	interpretarlo.	Ya	podría	venir	con	manual	de	instrucciones.	Porque
no	estaría	mal	saber	qué	quiere	decir	cada	col…

—Pierce	—dijo.	Tenía	 la	expresión	más	sombría	que	había	visto	nunca	en	él—.
Los	Furias	mataron	a	Jade.

Los	ojos	se	me	 llenaron	de	 lágrimas	al	 instante.	Dejé	caer	 la	piedra,	que	rebotó
contra	mi	pecho	con	un	golpe	pesado.

—Por	qué,	John.	Mi	abuela…	—No	pude	acabar	la	frase.
—No,	ella	no.	Pero,	si	 lo	que	estás	diciendo	es	verdad,	son	sus	amigos.	Fueron

tres	hombres	 los	que	mataron	a	 Jade.	Ha	dicho	que	no	 los	 reconoció;	que	 llevaban
máscaras.

—¿Por	qué	Jade?	—pregunté—.	Jade	no	ha	hecho	nada	a	nadie.
Aparte	de	querer	ayudarnos	y	ofrecer	regaliz	rojo.
—¿No	 lo	 ves?	 —dijo,	 con	 sus	 ojos	 grises	 envueltos	 en	 sombras—.	 Jade	 ha

muerto	 porque	 la	 han	 confundido	 contigo,	 Pierce.	 Siempre	 estás	 cruzando	 el
cementerio	en	bici…

Angustiada,	levanté	la	vista	hacia	él.
—John,	si	el	señor	Mueller	fuese	un	Furia,	entonces	no	es	la	primera	vez	que	han

herido	a	alguien	por	mí.	Porque…	Hannah.	¿Qué	pasa	con	Hannah?
Me	 miró	 fijamente,	 sin	 pronunciar	 palabra.	 La	 lluvia	 se	 estaba	 conteniendo.

Estaba	empezando	a	diluviar.
—Tendría…	—continué,	en	voz	baja—,	que	haber	dejado	que	lo	matases.
—No	—me	respondió,	apretándome	los	hombros—.	Hiciste	bien	en	pararme.	Con

el	 joyero,	 también.	No	son	ellos	 los	que	están	matando,	Pierce.	Son	 los	Furias,	que
los	poseen.	A	veces	me	olvido.

—Tiene	que	haber	una	manera	de	pararlos	antes	de	que	hagan	más	daño,	John	—
dije—.	Tiene	que	haber	una	manera.

—Son	 imparables	—contestó—.	Puedes	 romperles	 los	huesos;	puedes	destrozar
sus	cuerpos.	No	conseguirás	nada.

—Pero	ahora	acabo	de	dar	un	puñetazo	a	mi	abuela…
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—Si	 se	 solucionase	 algo	 atacándoles,	 ¿crees	 que	 quedaría	 alguno	 vivo?	 —
preguntó.	Miraba	de	vez	en	cuando	hacia	la	esquina,	como	si	temiese	que	mi	abuela
fuese	a	aparecer	en	cualquier	momento—.	Créeme,	he	intentado	derribarlos	muchas
veces.	 Se	 habrían	 extinguido	 ya.	 Pero	 siempre	 vuelven.	 Encuentran	 otro	 cuerpo
donde	habitar;	una	mente	débil	nueva	que	corromper.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer,	entonces?	—pregunté,	poniendo	los	brazos	alrededor	de
su	cuello,	desesperada,	buscando	algún	consuelo.

Escondió	su	cabeza	en	el	hueco	entre	mi	cuello	y	mi	hombro,	aferrándose	a	mi
cuerpo	tan	fuerte	como	si	volviésemos	a	estar	entre	las	olas,	perdidos	en	la	tormenta,
y	yo	fuese	la	única	cosa	sólida	a	la	que	agarrarse.	En	lugar	de	encontrar	alivio	en	su
cuerpo,	él	encontró	la	tranquilidad	en	el	mío.	Lo	acababa	de	saber.	Eso	fue	lo	que	más
me	asustó	hasta	el	momento.

—No	sé	cómo	he	podido	pensar	—dijo	con	la	voz	amortiguada	contra	mi	pelo—
que,	 al	 no	 querer	 estar	 conmigo,	 podrías	 verte	 libre	 de	 ellos	 porque	 en	 todo	 este
tiempo	no	estabas	a	salvo	ni	con	tu	propia	famil…

—Shhh	—dije,	 incapaz	de	oír	 la	 frase	entera.	¿Qué	podía	haber	hecho	para	que
mi	 abuela	 lo	 odiase	 tanto?—.	 Vamos	 a	 encontrar	 una	 salida.	 Encontraremos	 la
manera…

—No.	—Se	 enderezó	 de	 repente.	 Pero	 seguía	 sin	 soltarme.	 Se	 sostenía	 en	mis
hombros—.	No	vamos	a	encontrar	nada.	Son	Furias.	Están	en	la	Tierra.	Van	a	por	ti.

—Pero	el	collar	—dije,	haciendo	un	gesto.	Quería	encontrar	la	manera	de	decirle
que	 podía	 protegerme	 a	 mí	 misma.	 Sencillamente,	 no	 había	 sabido	 proteger	 a	 los
demás—.	Con	un	poco	más	de	práctica,	ahora	que	por	fin	ya	sé	lo	que	está	pasando,
estoy	segura	de	que…

Negó	con	la	cabeza.
—Pierce	—dije—.	Llevo	pensando	en	esto	desde	que	encontré	el	cuerpo	de	Jade.

Y	hay	una	cosa	que	puedo	hacer	para	protegerte	de	los	Furias.
Levanté	 la	vista	hacia	 él,	 intentando	contener	mis	pensamientos	para	que	no	 se

abocaran	a	esa	esperanza.
—¿De	verdad?	¿Qué?
—Tengo	miedo	de	que	no	te	guste	—dijo.
—¿Por	qué?	¿Qué?
Me	besó	la	frente	con	dulzura,	dejando	que	sus	labios	prolongaran	el	beso.
—Cierra	los	ojos	—dijo.
—¿Por	qué?	—pregunté,	confusa.
—Hazme	caso.	Te	prometo	que	no	te	hará	daño	—contestó.
Cuando	 supe	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 pasar,	me	 doblé	 sobre	mis	 rodillas.	Me

quiso	retener	y	 le	di	una	patada.	Me	resistí	ante	sus	brazos	y	se	 lo	 imploré.	 Intenté
escapar.

—¡John!	—grité—.	No.	No	lo	hagas.	Así	no.	Eso	es	lo	que	quieren.	Mi	abuela	me
lo	ha	dicho.	Te	lo	suplico…
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Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Tenía	demasiada	fuerza.	No	pude	huir.
Y,	por	supuesto,	al	final,	cerré	los	ojos.
Un.
Dos.
Tres.
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Y	como	no	hay	en	mí	fin	ni	mudanza,
nada	fue	antes	que	yo,	sino	lo	eterno…
Renunciad	para	siempre	a	la	esperanza.

DANTE	ALIGHIERI,	Infierno,	Canto	III

Nada	había	cambiado.	Las	cortinas	blancas	de	seda	colgando	de	los	elegantes	arcos,
empujadas	 por	 una	 suave	 brisa.	 Las	 tersas	 paredes	 de	 mármol	 encuadradas	 con
tapices.	El	 fuego	de	 la	 chimenea.	Los	 fruteros	 plateados	brillantes	 dispuestos	 en	 la
larga	 mesa	 de	 banquete.	 Incluso	 el	 cielo	 era	 el	 mismo.	 Continuaba	 rosáceo,	 en
perpetuo	crepúsculo.

Y	la	cama.	Continuaba	en	su	sitio.	Sábanas	blancas,	dosel.	Cama	para	dos.
Salí	despedida	de	 sus	brazos	en	cuanto	me	 liberó	—cosa	que	hizo	en	el	primer

segundo	en	que	aterrizamos	en	ese	lugar.
—¡No!	—grité,	jadeando	en	cuanto	abrí	los	ojos.
No	podía	creérmelo.	No	podía	creerme	que	estuviese	allí	otra	vez:	el	lugar	común

de	mis	pesadillas.
—Pierce	—dijo,	en	una	voz	tan	serena	como	irritante—.	No	te	pongas	nerviosa.

Es	por	tu	bien.
«¿No	te	pongas	nerviosa?».	«¿Es	por	tu	bien?».
Por	llevar,	llevaba	hasta	el	mismo	vestido.
Bueno,	 no	 era	 del	 todo	 igual.	 Pero,	 a	medida	 que	 bajaba	 la	 vista,	 observé	 que

llevaba	algo	demasiado	parecido	que	él	me	había	puesto	—con	su	mente—	la	última
vez	que	me	había	conducido	a	ese	sitio.	Era	largo,	vaporoso	y	blanco.	Cuando	levanté
una	mano	defensiva	y	me	la	llevé	al	pelo,	me	pinché	con	algo.

—¿Flores?	—Me	las	saqué	del	pelo	y	las	tiré	al	suelo—.	¿Estás	loco?	¡Y	deja	de
vestirme!	Sé	vestirme	solita.

—Pensé	que	te	gustaría	—dijo,	algo	dolido—.	Estás	preciosa.
No	hubo	respuesta.	Exploté.
—¡Te	quiero	matar!
Reflexionó	un	poco.
—Un	poco	tarde	—convino.
Cruzó	la	habitación	y	se	acercó	a	una	estantería,	sacó	un	libro	y	caminó	hacia	el

sofá.	Se	sentó,	abrió	el	libro	y	empezó	a	leer.
Así	de	fácil.	Conversación	finiquitada.	¿Qué	era	lo	próximo?,	¿hablar	sobre	qué

íbamos	a	cenar?
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Si	se	pensaba	que	ahí	acababa	todo,	estaba	muy,	pero	que	muy	equivocado.
Salí	como	una	exhalación	delante	de	él,	con	las	piernas	temblorosas,	directa	hacia

el	arco	que	conducía	hacia	el	pasillo	que	me	había	dado	la	libertad.
No	intentó	detenerme.	No	pronunció	palabra	alguna.
Tendría	 que	 haber	 sospechado	 algo,	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 pude.	 Guardaba

esperanzas.	En	ese	momento.
Seguía	allí…	la	escalera,	tal	y	como	la	recordaba.	Volví	la	vista	atrás	y	esperé	a

que	dijera	algo.	«Espera.	No.	Vamos	a	hablarlo.	Los	Furias.	¿Qué	has	pensado	hacer
con	ellos,	si	sales?».

Pero	no	dijo	ni	una	palabra.
Levantando	 el	 dobladillo	 de	 mi	 ridículo	 vestido	 largo,	 me	 precipité	 escaleras

abajo,	tal	y	como	había	hecho	la	última	vez.
La	puerta	estaba	cerrada	con	llave.	Como	era	de	esperar.
Tendría	que	haber	previsto	que	él	se	había	adelantado	a	mis	intenciones.	No	iba	a

dejar	que	le	volvieran	a	dejar	plantado.
Me	abalancé	con	fuerza	hacia	la	puerta.	Empecé	a	dar	empujones	y	patadas.
Cuando	 resultó	 obvio	 que	 no	 iba	 a	 poder	 salir,	 tomé	 la	 segunda	 escalera	 de

caracol,	la	que	subía.	La	puerta	de	arriba	también	estaba	cerrada	con	llave.
Pero	no	me	quise	rendir.	Continuaba	en	medio	del	pasillo,	como	un	perro	policía

en	la	aduana,	presionando	la	puerta	con	las	manos	en	busca	de	pasadizos	secretos.
Lo	único	que	encontré	fue	un	baño,	bien	grande	y	provisto	de	bañera	y	vistas	a	un

jardín	donde	crecían	las	flores	que	me	había	puesto	en	el	pelo.
Salí	 por	 la	 ventana	 del	 baño	 y	 corrí	 por	 el	 jardín.	 Me	 lancé	 a	 la	 verja	 y	 me

enganché	a	ella.	Cuando	llegué	arriba,	vi…
El	 lago.	El	mismo	 frente	 al	 cual	había	permanecido,	hacía	 año	y	medio,	de	pie

tiritando	con	el	resto	de	muertos.
No	había	barcos,	claro.	Excepto	esos	barcos.
Y	 estaban	 escogiendo	 a	 pasajeros	 para	 llevarlos	 al	 otro	 lado	 del	 lago,	 no	 en	 el

extremo	donde	yo	estaba.
Cuando	regresé	a	la	habitación	—vencida,	con	el	vestido	hecho	trizas	por	haber

escalado	 la	 verja	 del	 jardín—,	 él	 seguía	 exactamente	 en	 el	mismo	 sitio,	 leyendo	 el
mismo	libro.

—Espero	que	no	estés	pensando	en	pegarme	 las	mismas	patadas	—me	dijo,	sin
levantar	la	vista	del	libro—	que	has	pegado	a	las	puertas.

—Pues	 es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	—contesté—,	 si	 lo	 próximo	 que	 vas	 a	 decir	 es
«Pierce,	tienes	que	tranquilizarte».	¿Cuánto	tiempo	llevas	preparando	esto?

—Sabes	que	 es	 la	 única	manera	—me	dijo,	 volviendo	una	página.	El	 hecho	de
que	 ignorara	 mi	 pregunta	 no	 me	 pasó	 inadvertido—.	 Si	 te	 apetece,	 podemos	 ir	 a
visitar	el	establo	más	tarde.	Seguro	que	ya	no	le	caes	tan	mal	a	Alastor.

Me	 senté	 a	 su	 lado	 en	 el	 sofá.	 Empezaba	 a	 entender	 por	 qué,	 cada	 vez	 que	 lo
había	visto	en	el	año	y	medio	pasado,	me	había	parecido	tan	salvaje.	Me	sentía	igual
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que	él,	como	si	las	paredes	del	castillo	empezasen	a	constreñirme.
—John	—dije,	poniéndole	la	mano	en	el	brazo—.	¿Estoy	muerta?
Dejó	el	libro	en	el	regazo	y	me	miró	profundamente.	Tenía	expresión	de	cautela.
—No,	Pierce	—dijo—.	Por	supuesto	que	no	estás	muerta.	Te	he	traído	aquí	para

protegerte	de	los	Furias	porque	quieren	matarte.	Pensaba	que	lo	entenderías.
No	tenía	palabras.
—Y,	entonces,	en	Isla	Huesos…	¿he	desaparecido?
—Supongo	que	sí	—respondió,	después	de	pensar	unos	segundos—.	No	lo	sé	del

todo.	Nunca	he	rescatado	de	los	Furias	a	alguien	a	quien	amo.	—Su	rostro	se	tiñó	de
alarma	al	ver	que	mis	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas—.	No	llores.

—¿Cómo	no	voy	a	llorar?	—le	repliqué—.	Acabas	de	decir	que	me	quieres.
—Bueno,	¿por	qué	piensas	que	está	pasando	todo	esto?	—Dejó	el	libro	a	un	lado

y	me	envolvió	con	sus	brazos—.	Los	Furias	no	querrían	matarte	si	yo	no	te	amase.
—No	 lo	 sabía	—respondí.	 Las	 lágrimas	 rociaban	mis	mejillas;	 no	 hice	 ningún

intento	por	detenerlas.	Su	camiseta	las	absorbía—.	Nunca	me	has	dicho	nada	de	eso.
Cada	vez	que	te	veía,	eras	tan…	brusco.

—¿Y	 cómo	 querías	 que	 actuase?	—preguntó—.	 Si	 se	 te	 ocurrían	 cosas	 como
lanzarme	el	té	a	la	cara.

Lo	miré	con	los	ojos	empañados.
—No	 tiene	ninguna	gracia	—dije—.	 ¿Sabías	 que,	 si	 no	 aparezco	hoy	 a	 las	 dos

delante	del	coche	de	mi	primo	Alex,	mi	amiga	Kayla	va	a	llamar	a	la	policía?	Y	lo	va
a	 hacer.	No	me	 quiero	 ni	 imaginar	 la	 de	mentiras	 que	 soltará	mi	 abuela	 cuando	 le
pregunten.	A	 lo	mejor	 dice	 que	 tú	me	 has	 asesinado	 y	me	 has	 lanzado	 al	mar.	Mi
madre	 nunca	 lo	 superará.	 —Empecé	 a	 sollozar	 contra	 su	 pecho,	 al	 pensar	 en	 mi
madre—.	Ella	no	sabe	nada	de	ti.

—Shhh	—dijo,	acariciándome	el	pelo	con	 la	mano—.	No	 tiene	por	qué	ser	así.
Richard	sabe	quién	soy.	Se	lo	puedo	decir	a	Richard.	Puedo	pedirle	que	le	diga	a	tu
madre,	 si	 quieres,	 que	 él	 me	 conoce	 y	 que	 nos	 escapamos	 juntos	 y	 nos	 casamos.
Incluso	puedo	mandarle	cartas	tuyas,	para	dárselas	a	ella…

—John	 —le	 interrumpí,	 levantando	 la	 cabeza	 para	 mirarle—.	 ¿En	 qué	 siglo
vives?	Nadie	escribe	cartas,	ni	se	escapa	para	casarse	a	los	diecisiete	años.	Y,	si	le	das
cartas	a	Richard	para	que	se	las	entregue	a	mi	madre,	mi	padre	se	encargará	de	hacer
que	lo	detengan	por	colaborar	en	mi	desaparición	y	lo	más	seguro	es	que	consiga	que
lo	deporten	a	algún	rincón	del	mundo	y	lo	torturen	metiéndole	la	cabeza	en	el	agua.
¿Sabes	quién	es	mi	padre?

Me	estaba	besando	el	pelo.
—No	me	importa	quién	es	tu	padre.
—Pues	debería	importarte	—contesté—.	Porque	tengo	una	noticia	para	ti.	No	soy

el	 tipo	de	chica	que	puede	desaparecer	y	aquí	no	ha	pasado	nada.	Como	ya	habrás
notado,	hay	gente	que	se	preocupa	por	mí.	Quizá	no	tanta	como	yo	pensaba,	dado	que
me	acabo	de	enterar	de	que	mi	abuela	es	una	Furia,	pero	suficiente	para	mí.	No	puedo
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creerme	 que	 hayas	 sido	 capaz	 de	 seguir	 adelante	 con	 esto,	 sobre	 todo	 viniendo	 de
alguien	 a	 quien	 le	 dedican	 una	 noche	 entera	 porque	 su	 cuerpo	 nunca	 recibió	 un
funeral	decente.	 ¿Me	equivoco?	¿La	Noche	del	Ataúd	no	está	dedicada	a	 ti?	—No
quiso	negarlo	ni	confirmarlo.	Continuó	besándome—.	Reconócelo.	No	es	 justo	que
quieras	para	mí	lo	mismo.	Qué	falta	de	cortesía.

—Pierce.	—Bajó	la	cabeza	y	me	miró	a	los	ojos	débiles,	llorosos.	Su	mirada	era
de	todo	menos	débil.	Era	férrea	y	determinada	como	nunca.	Su	voz,	 inquebrantable
—.	 Sé	 lo	 que	 estás	 intentando	 hacer,	 y	 la	 respuesta	 es	 no.	 Puedes	 estar	 molesta
conmigo,	 lo	 entiendo.	 Ya	 estabas	 molesta	 antes	 y	 lo	 he	 podido	 aguantar.	 Vives
molesta	 conmigo,	 así	 que	 ya	 estoy	 acostumbrado.	 Me	 siento	 preparado	 para
quedarme	 aquí	 contigo,	 sentado,	 y	 soportar	 tu	 enfado	 durante	meses,	 si	 hace	 falta.
Pero	lo	único	que	sé	es	que	estarás	en	un	sitio	en	el	que	puedo	protegerte.

Apretó	su	abrazo.	Sus	brazos	eran	tan	fuertes	como	su	voz	y	su	mirada.
—No	sabes	de	 lo	que	son	capaces.	Lo	que	 le	hicieron	a	Jade	no	es	nada.	Ya	se

habrán	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 eres	 tú.	 Si	 hubieses	 sido	 tú,	 habrían…	no	 quiero	 ni
pensarlo,	porque	habrían	traspasado	todos	los	límites	de	la	maldad.

Dejé	de	llorar.	No	solo	porque	me	di	cuenta	de	que	no	conseguiría	nada	—lo	tenía
encima	de	mí—	sino	porque	una	brizna	de	algo	en	su	voz	me	hizo	olvidarme	de	mi
pena	durante	un	momento,	y	ver	otra	distinta.

La	suya.
—Cuando	 la	 he	 visto	 tendida	 en	 el	 suelo	 esta	 mañana	 —continuó—,	 por	 un

segundo	pensé	que	eras	tú.	Si	hubieses	sido	tú…	bueno,	no	sé	lo	que	habría	hecho.
Pensé	 ver	 algo	—un	 reflejo	 de	 aflicción—	 en	 sus	 ojos.	 Había	 estado	 ahí	 y	 se

había	ido,	como	los	pececitos	que	saltaban	durante	un	segundo	fuera	del	agua	cuando
cogía	la	bici	para	pasear	por	el	puente	de	la	carretera.

John	había	pasado	por	algo	—le	habían	hecho	pasar	por	algo;	yo	le	había	hecho
pasar	por	algo—	que	le	había	dejado	huella.	Muy	adentro,	donde	yo	no	alcanzaba.

Otra	cosa	que	tenía	pendiente.
—Así	que	no	puedes	irte	—dijo,	con	su	voz	firme—.	¿Lo	entiendes?	No	importa

lo	que	pase,	no	puedes	irte	ahora.	No	será	fácil,	pero	al	menos	tendré	la	oportunidad
de	protegerte.	Fuera,	pierdo	esa	oportunidad.

No	sé	qué	me	empujó	a	hacerlo.
Pero	 me	 levanté	 y	 deslicé	 la	 mano	 por	 su	 rostro.	 Tendría	 que	 haber	 estado

cabreada	con	él.
Y	estaba	cabreada.
Pero	 sabía	 demasiado	 bien	 que,	 por	 mucho	 que	 hubiese	 cerrado	 esas	 puertas,

había	otra	manera	de	escapar	de	allí.
Sabía	 que	 la	 iba	 a	 encontrar.	 Me	 debía	 a	 ello.	 No	 por	 huir	 de	 John,	 sino	 por

recuperar	mi	vida;	hacerle	saber	a	mi	madre	que	estaba	bien.	Para	demostrar	que	el
tío	 Chris	 era	 inocente.	 Para	 asegurarme	 de	 que	 mi	 abuela	 y	 el	 resto	 de	 la	 gente
poseída	por	los	Furias	serían	llevados	a	la	justicia	o,	como	mínimo,	no	harían	daño	a
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nadie	más,	incluido	John.	Nunca	más.
Porque,	a	pesar	de	lo	que	hubiesen	dicho	John	o	Richard	Smith,	estaba	segura	de

que	había	alguna	manera	de	detener	a	los	Furias.	Tenía	que	existir	la	manera.
De	 momento,	 lo	 que	 más	 deseaba	 en	 el	 mundo	 era	 decirle	 lo	 mucho	 que	 lo

sentía…	por	cualquier	daño	que	le	hubiese	hecho	y	por	la	manera	de	actuar	la	última
vez	en	esa	habitación.	Le	había	dicho	que	lo	sentía	en	el	cementerio.	Pero	esta	vez,
cuando	 acerqué	 mis	 dedos	 al	 mismo	 rostro	 que	 una	 vez	 bañé	 con	 una	 taza	 de	 té
caliente	hacía	un	año	y	medio	y	susurré	un	«lo	siento»	para	él,	lo	sentí	de	verdad.

Me	cogió	la	mano	y	apretó	sus	labios	contra	mi	palma.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 miras	 de	 otra	 manera?	—dijo,	 con	 otra	 de	 sus	 sonrisas	 que

desgarraba	mi	corazón—.	¿Quién	sabe?	A	lo	mejor	hasta	empieza	a	gustarte.
Le	 devolví	 la	 sonrisa…	 y	 miré,	 sin	 proponérmelo,	 a	 la	 cama	 que	 asomaba,

amenazante,	detrás	de	él.
Y	 me	 di	 cuenta,	 con	 una	 profunda	 revelación,	 de	 que	 tenía	 razón.	 Existía	 la

opción	de	que	me	empezase	a	gustar.
Y	quizá	eso	—no	él—	era	lo	que	más	me	había	asustado	siempre.
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[1]	Refresco	cítrico	 fabricado	por	una	conocida	marca	estadounidense.	 (N.	de	 la	T.)
<<
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[2]	 Canción	 de	 los	 años	 noventa	 cuyo	 autor	 es	 el	 conocido	 cantante	 y	 rapero	MC
Hammer.	La	traducción	del	título	es	«No	la	puedes	tocar».	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	Tri-State	 Area:	 Región	 que	 abarca	 los	 estados	 de	 Nueva	 York,	 Nueva	 Jersey	 y
Connecticut	con	objetivos	financieros.	(N.	de	la	T.)	<<
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